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PAR YANN PERREAU

POURSUIVIS POUR LEURS IDÉES, DE 
PLUS EN PLUS D’OPPOSANTS AU 

RÉGIME DU PRÉSIDENT ERDOGAN 
TROUVENT REFUGE EN EUROPE. 

ILS NOUS RACONTENT LEUR 
VIE D’EXIL, ENTRE INDIFFÉRENCE, 

HOSTILITÉ ET MENACE. 

TRAQUES 
TURQUES

LONDRES

BRUXELLES BERLIN

WASHINGTON

PARIS

Manifestation en janvier pour que l’UE 
adopte des sanctions contre le régime turc.

Pour la liberté de la presse 
turque, en 2017.

En décembre 2019, 
lors du sommet 

anniversaire de l’Otan.

Protestation contre la 
visite du président turc 
à la Maison-Blanche, 
en novembre 2019.

Le 9 janvier, rassemblement protestataire huit ans 
après l’assassinat de trois militantes kurdes à Paris.
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ELLEMAG / ENQUæTE

Fin mars, le coordinateur de l’Assemblée citoyenne des 
originaires de Turquie (Acort), Ümit Metin, trouve sur la porte 
de ses locaux, dans le 10e arrondissement de Paris, une croix peinte. 
Identique à celle taguée au même endroit en novembre 2020, accom-
pagnée de ces mots : « Islam = mort ». L’Acort porte plainte. Paradoxe 
flagrant, « c’est précisément contre les idées des fondamentalistes 
islamistes et des nationalistes de tous bords », rappelle Metin, que son 
association œuvre depuis quarante ans. Il cite, parmi ses nombreuses 
actions, l’accompagnement des nouveaux arrivants turcs vers la 
citoyenneté française par les valeurs de la République, la laïcité, l’éga-
lité entre hommes et femmes, etc. Véritable tour de force, l’Acort a doré-
navant le soutien de toutes les minorités de Turquie : Kurdes, Alévis, 
Arméniens, mais aussi LGBT. L’association manifeste pour dénoncer 
les atteintes aux libertés fondamentales là-bas, ce qui fait d’elle, 
comme une double peine, la cible des sbires du pouvoir turc. Les Loups 
gris, organisation armée ultra-nationaliste, s’attaquent, un peu partout 
dans le monde, aux « dissidents » de leur communauté, ceux qui 
refusent de voir la république de Turquie devenir une autocratie liber-
ticide. Quelques jours après la menace de mort, comme pour remuer 
le couteau dans la plaie, l’Acort reçoit une lettre d’un conseiller élu de 
l’arrondissement, la sommant de « prendre position sur le financement 
de la mosquée de Strasbourg ». « Amalgame symptomatique : Turc 
= musulman = communautarisme », regrette le coordinateur Metin, qui 
s’inquiète de la montée d’une xénophobie inédite, en France, à l’égard 
des Turcs. « L’Europe a de plus en plus tendance à l’oublier, cette autre 
Turquie », déplore le journaliste Can Dündar à propos 
de ceux qui continuent de se battre comme lui pour la 
démocratie, quitte à en payer le prix fort. « En Turquie, 
on m’a jeté en prison puis on a tenté de m’assassiner, 
résume-t-il. J’avais le choix entre mort et exil, j’ai choisi 
l’exil. » Il vit, depuis cinq ans, à Berlin, où il a rejoint la 
communauté turque d’Allemagne, la plus importante 
d’Europe avec 2,7 millions de personnes (en France, 
qui arrive juste après, on compte environ 700 000 Turcs 
d’origine et Franco-Turcs). 
Comme pour beaucoup de ses concitoyens, cet exil ne 
s’est imposé qu’au bout d’un processus long, doulou-
reux. Scruté depuis longtemps par le pouvoir pour ses 
reportages, Dündar avait déchaîné la fureur d’Erdogan 
début mai 2015, en révélant dans le journal dont il était 
rédacteur en chef un scandale d’État : des photos de 
camions militaires remplis d’armes, envoyés par Ankara 
vers la Syrie pour aider un groupe de rebelles proches 
de djihadistes. « Je ne le lâcherai pas, avait déclaré 
Recep Tayyip Erdogan à son égard, je le suivrai, et il devra payer la 
facture ! » Accusé d’« espionnage et divulgation de secrets d’État », 
emprisonné, Dündar échappe, le jour de son procès, à une tentative 
de meurtre dans la rue. Il vit ensuite entre l’Europe et la Turquie, jusqu’au 
coup d’État raté du 15 juillet 2016, suivi de purges massives : arresta-
tions sans preuves, jugements hâtifs, dizaines de milliers de personnes 
envoyées en prison, parfois à vie. Le journaliste comprend à ce moment 
qu’il a perdu son pays. « J’étais en Espagne, se souvient-il. Mon avocat 
m’a appelé pour me dire : “Ne rentre pas, ils arrêtent les opposants 
par milliers.” » Parmi celles qui réussissent alors à passer la frontière 
pour fuir la répression féroce du régime, seules 8 025 personnes 
obtiendront l’asile politique en Allemagne, pour 1 290 en France.
Exilée à Zagreb depuis cinq ans, Ece Temelkuran évoque dès le début 
de notre entretien le coup de fil semblable qu’elle reçut en 2011. Le 

premier d’une longue série. Elle est alors à l’aéroport de Tunis, s’apprête 
à rentrer chez elle quand son avocat l’appelle : « Des journalistes sont 
interpellés par douzaines. Fuyez ! » Parmi les premières victimes des 
trolls du pouvoir turc sur les réseaux sociaux, cette journaliste respectée 
y est alors chaque jour menacée de mort. Fin 2013, tandis qu’elle se 
trouve à Londres, le gouvernement l’accuse d’être une « provocatrice » 
et d’avoir « orchestré les mouvements protestataires de Gezi ». Un jour-
nal pro-Erdogan précise le numéro de son siège, sur son vol pour 
Ankara, au cas où quelqu’un voudrait lui régler son sort… Dans un café 
de la capitale anglaise, elle retrouve une amie journaliste iranienne, 
accusée comme elle d’être un « agent étranger » par son gouverne-
ment, lequel invente à son propos des ragots de coucheries. « Les vraies 
souffrances de l’exil se vivent sans gloire, confie-t-elle, dans la solitude, 
voire la honte. » Elle évoque les moqueries, « presque pires que les 
menaces de mort ou de viol, parce qu’elles vous dépouillent de votre 
dignité », l’indifférence des amis qui brise le cœur. « Quand une femme 
est attaquée en Turquie et n’est pas l’épouse ou la sœur de quelqu’un, 
un silence bizarre se fait. Personne ne veut se salir les mains. Pour finir, 
vous ne ressemblez pas aux personnages de “La Servante écarlate”, 
mais plutôt à de pâles silhouettes, qui n’aiment guère parler. »

« Le silence même n’est plus à toi », tel est le titre du recueil de 
textes d’Asli Erdogan (même patronyme mais aucun rapport avec le 
chef de l’État), qui valurent à l’écrivaine d’être incarcérée à la prison 
pour femmes de Bakirköy, à Istanbul, en août 2016. Libérée sous la 

pression internationale, elle n’arrivera pas à ren-
trer chez elle pendant deux mois : « Cela me 
remémorait trop l’arrestation, confie-t-elle, ces 
cinquante hommes armés de fusils automatiques 
débarqués dans mon appartement. » Asli vit un 
temps chez sa mère, passe l’année suivante entre 
la Turquie et l’étranger, condamnée puis relaxée 
sans cesse au fil de procès kafkaïens, « une forme 
de torture psychologique ». Son passeport lui est 
confisqué, puis rendu afin qu’elle puisse recevoir 
un prix littéraire prestigieux en Allemagne. 
« C’était peut-être une façon pernicieuse de me 
faire partir, estime-t-elle aujourd’hui. Le pouvoir 
préfère parfois éloigner les voix les plus critiques, 
qui ont moins d’écho depuis l’étranger. »
Certains n’ont pas eu sa « chance » de pouvoir 
quitter le pays, ou du moins pas par un biais légal. 
Dilek Dündar, la femme de Can, fut ainsi stoppée 
à l’aéroport d’Istanbul en 2016, son 

JE NE LE 
LÂCHERAI PAS, 
AVAIT DÉCLARÉ 
ERDOGAN, À 
L’ÉGARD DU 

JOURNALISTE 
DÜNDAR. 

IL DEVRA PAYER 
LA FACTURE !

La journaliste Ece Temelkuran avec Hillary Clinton au 
sommet Women in the World à New York, en 2018. 
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 passeport confisqué, alors qu’elle voulait rejoindre son mari 
à Berlin. « Sans raison valable, hormis qu’elle est ma femme », s’emporte 
le journaliste. Après trois ans et demi de démarches infructueuses, elle 
décide de franchir la frontière, « par la voix illégale », dit Dündar. Façon 
pudique de dire qu’elle a dû traverser la frontière en clandestin jusqu’en 
Grèce, via les passeurs, au risque de sa vie. Les époux sont désormais 
réunis en Allemagne, où leur fils, qui vivait à Londres, les a rejoints. Asli, 
en revanche, est arrivée seule, presque démunie, à Berlin. Elle n’avait 
qu’une petite valise, croyant qu’elle retournerait chez elle quelques 
jours plus tard. Les autorités allemandes l’en ont dissuadée, évoquant 
le mandat d’arrêt international émis par son gouvernement contre elle. 
La police berlinoise l’a placée sous protection rapprochée, car des 
Loup gris seraient à ses trousses outre-Rhin.

Tel est aussi le danger pour les membres de cette dias-
pora politique : se voir dénoncés ou même attaqués, dans les pays 
qui les accueillent, par des concitoyens nationalistes belliqueux. Sans 
parler des services secrets turcs, qui se chargent de certains « traîtres 
à la nation », pourchassés, enlevés, torturés parfois, où qu’ils se trouvent 
à l’étranger. C’est le cas pour les « gülenistes », membres d’une confré-
rie religieuse, dont Erdogan affirme qu’ils seraient les auteurs du coup 
d’État de 2016. « Le gouvernement se targue de telles opérations, 
notamment dans les Balkans », confirme Dündar. D’autres sont passées 
sous silence, comme l’assassinat en 2013, au cœur de Paris, de trois 
militantes kurdes et turques du PKK, le bras armé des indépendantistes 
kurdes. Derrière l’assassin, l’implication du pouvoir turc 
fait peu de doutes, une enquête belge ayant même révélé 
récemment l’implication de l’ex- ambassadeur de Turquie 
en France dans l’affaire. Sibel Agrali, directrice du Centre 
Primo-Levi de soins et de soutien pour les personnes vic-
times de la torture et de la violence politique réfugiées en 
France, mentionne la présence de nombreux patients 

d’origine turque. « Jusque récemment, il s’agissait surtout de militants 
politiques de gauche, principales victimes des persécutions en Turquie, 
précise-t-elle. Nous avons désormais de plus en plus de Kurdes. Tous, 
en tout cas, ont un passé politique intense. »

« Aujourd’hui, on est considéré par Ankara soit pro-AKP (le 
parti au pouvoir), soit pro-PKK ou güleniste », déplore Ümit Metin. Le 
coordinateur de l’Acort évoque des tentatives de contrôle, d’intimida-
tion et de surveillance au sein même de la communauté turque. Il pointe 
notamment du doigt le rôle joué par certains imams, qui travaillent en 
France mais sont des fonctionnaires du gouvernement turc, auquel ils 
font remonter des informations sur leurs concitoyens. Metin se réjouit 
que la récente loi sur le séparatisme implique la fin de ce statut contro-
versé. Il constate toutefois qu’une partie de la nouvelle génération « se 
sent de plus en plus incriminée en France et a tendance à trouver refuge 
dans les identités nationalistes ou religieuses. Ils se disent : “On ne sera 
jamais vraiment considérés comme français” ». Une aubaine pour 
l’AKP, qui drague ce vivier de voix.  Dündar le confirme : le parti du 
président est très actif parmi la communauté turque d’Europe. Erdogan 
est allé en personne faire campagne, en Allemagne et en Belgique, 
avant les élections de 2018. Il a obtenu la majorité parmi ces électeurs 
de l’étranger. Les Turcs peuvent en effet voter depuis 2014 dans leur 
pays d’immigration, mais ni Dündar ni ses amis ne prendraient le risque 
d’aller se présenter à leur consulat pour mettre un bulletin dans l’urne. 
Considérés comme des « hors-la-loi » par leur gouvernement, ils ont 

leurs noms affichés sur des listes, et les employés consu-
laires auraient pour devoir de les arrêter. Un nombre 
conséquent de dissidents politiques turcs se retrouvent 
même aujourd’hui sans passeport valide. Ainsi de ces 
2 000 universitaires qui signèrent une tribune contre 
les opérations militaires dans la région kurde du pays 
en 2016. Leurs noms furent communiqués à Interpol, 
leurs passeports invalidés, ou déclarés « volés » aux 
polices des frontières européennes. Un bon nombre 
d’entre eux purent malgré tout émigrer et trouver des 
postes en Europe, grâce à la solidarité de leurs conci-
toyens et du réseau universitaire. Et pour ceux qui ont 
obtenu le statut de réfugiés politiques, il est aussi hors 
de question d’aller  voter dans leur consulat : cela signi-

fierait qu’ils ne sont plus en danger, et ils risqueraient 
de facto de perdre leur statut. « Ce n’est pas nous qui 
avons quitté la Turquie, c’est la Turquie qui nous a 
quittés », estime Dündar. Lui n’a pas demandé le statut 
de réfugié politique, il a préféré rester un journaliste 
indépendant, libre de ses déplacements. « Je ne 
peux vous en parler en détail, glisse-t-il, mais j’ai ren-
dez-vous d’ici une heure avec des amis, sur Zoom, 
pour préparer l’après-Erdogan. » À ses yeux, 
« l’après » est pour bientôt et il faut d’ores et déjà 
s’atteler à « réparer le pays. Tout est à reconstruire : 
la société civile, les universités, les médias, etc. 
Dündar peut s’appuyer sur le média en ligne qu’il a 
lancé depuis Berlin, pour la diaspora (il est inacces-
sible en Turquie, bloqué par les autorités). Alors que 
j’achève ces lignes, Asli Erdogan m’envoie un SMS 
m’annonçant le décès de son père : « Je n’ai pas pu 
lui dire au revoir, et je ne pourrai pas assister à son 
enterrement. C’est aussi ça, l’exil. »  

Soutenue par 
la communauté 
internationale après 
son emprisonnement 
en août 2016 (1), 
l’écrivaine Asli 
Erdogan a 
été relâchée en 
décembre de la 
même année (2). 
Ci-dessous, 
le journaliste Can 
Dündar, exilé à Berlin 
depuis cinq ans.
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