LA CREATURE

Tandis qu’il essayait le costume qu’il porterait ce soir au bal masqué, Monsieur Sapien
découvrit la catastrophe imminente : une baraque faite de branches, ressemblant & un nid de
cigogne, en bordure du quartier résidentiel. Venu de trés loin, un funeste oiseau noir s’était posé
dans I’espace désolé des champs, entre la ville et la forét.

Un continent inconnu, sur la terre ! Et dans cette époque ! Monsieur Sapien n’en finissait plus
de raconter la fabuleuse découverte. Un continent enfoui dans 1’immensité de 1’océan, avec ses
habitants, exotiques, inouis ! A cette nouvelle espéce, inclassable dans aucune des catégories
humaines connues, on donna d’abord le nom d’Homo Fabiensis, puis d’Homo Jamesiansis (du
nom de I’explorateur et savant qui découvrit I’ile et son peuple), d’Homo Avaianucus, néo-
neanderthalensis, post-neander, etc. ; puis avec le temps, on finit par les appeler seulement « les
Creatures ».

Extrémement petits de taille, le visage allonge, le nez long et saillant, la musculature et le
cerveau plus développés que ceux de tous les types connus jusque-la. Pourtant ils n’étaient a
I’origine d’aucune révolution agricole, artistique, scientifique ou autre, et leur langage n’avait
pas de grammaire. Leur seule supériorité sur les hommes était leur sens du goit et de 1’odorat.
Mais on ne saurait décemment compter ni la sensibilité¢ ni I’émotivité comme des qualités
supérieures... Les vieilles légendes qui entouraient leur nom éclipsérent bientdt les faits
objectifs. Depuis dix ans, on répétait qu’ils dévoraient vifs les enfants, qu’ils avaient des ailes
pour voler, qu’ils s’emparaient des femmes, dont ils étaient fous et qui hantaient leurs réves...
En vérite, ils étaient inutiles et nuisibles, leur téte, leurs muscles et leurs ames étaient sous-
développés, inaptes & la vie moderne, enfin ils ne travaillaient pas. A I’issue de divers processus
complexes, a la fois juridiques, politiques et sociaux, on finit par les rejeter dans la forét, en un
lieu qui leur serait réservé. Mais pour des motifs inexplicables, ils se rapprochérent du monde
des hommes, d’abord par petits groupes, ensuite par tribus enticres, ils encerclérent les villes,
et se consumerent, emportés par diverses maladies contre lesquelles leur systeme immunitaire
était impuissant.

Monsieur Sapien était un homme éduqué, intelligent, cultiveé, sa vie n’était que réussite depuis
la naissance. Il avait le don de la critique et le sens de I’humour. Pour le « Jour des morts », il
avait organisé un bal masqué inspiré de la célebre nouvelle d’Edgar Allan Poe. Sept piéces
communiquant entre elles par des couloirs aux angles aigus, des fenétres dans le style gothique,
des flammes s’¢élevant de guéridons métalliques qui faisaient office de braséros... La chambre
bleue aux fenétres bleues... Les chambres mauve, orange, verte, blanche et violette avaient été
meublées dans un style intemporel, tout a fait dans I’air du temps. Chaque piéce représentait un
des continents du monde, avec sa faune et sa flore, ses mets et ses breuvages les plus rares...
La derniére picce, quant a elle, était noire, et en dehors d’une horloge antique dont les entrailles
de bronze émettaient un bruit terrifiant a chaque nouvelle heure, elle était vide. Pas exactement,
car on avait mis la le Sphinx, qui valait une fortune et que Monsieur Sapien avait fait venir
spécialement pour cette nuit-la.

Les invités avaient respecté les fantasmes médiévaux du maitre ; leurs costumes rivalisaient
d’inventivité : chevaliers, moines, princes et princesses des quatorziéme au dix-huitieéme siécle,
envahisseurs mongols, bourreaux et sorcieres, docteurs de la peste, fantdmes... L imagination
était transportée avec la foule d’une piéce a 1’autre, on jouait de la musique, les fantasmes



prenaient vie au rythme du balancement des corps. L’air vibrait de grands rires, les coupes et
les plateaux se vidaient a toute allure, le pouls de la vie battait follement. Sauf dans la chambre
noire... Pas un seul des participants masqués n’osait mettre le pied dans cet endroit effrayant.
Ne trouvant personne pour résoudre ses énigmes, le Sphinx s’endormait, pour se réveiller a
chaque nouvelle heure, puis apres avoir imité a la perfection 1’étrange bruit de la vieille horloge
aux coups terrifiants, il se rendormait.

Minuit sonna. La musique s’interrompit tout a coup, les danseurs se figerent sur place. Avant
méme que I’écho du dernier des douze coups ne s’évanouit, un invité que personne n’avait
encore remarqué fit son apparition. Il était petit, le visage allongé, le nez long et pointu comme
un bec d’oiseau. Son costume était fait de morceaux de parchemin couleur chair, revétant un
squelette dont les os du menton, des coudes et des genoux, déchirant 1’étrange habit de peau,
saillaient sinistrement au dehors. Les autres invités reculérent, pris d’effroi et méme de dégodt.
Sans rencontrer aucun obstacle sur sa route, d’un pas lent, le squelette entra d’abord dans la
chambre mauve. Puis 1’orange, la verte...

Monsieur Sapien courut aprés 1’hdte indésirable, et dans la derniere picce il se trouva face a
face avec lui. Il remarqua avec horreur que la créature — oui, ¢’était bien une Créature — ne
portait pas de costume, ni de masque ; elle était & moitié nue. A cet instant, Monsieur Sapien
pensait sans doute a la « mort séche », cette maladie qui se propageait a toute vitesse parmi les
Creatures, et faisait depuis peu les gros titres de la presse ; les rumeurs signalant que la maladie
pouvait se transmettre & ’homme ne faisaient qu’accroitre sa terreur. La mort séche tuait
lentement, douloureusement... Les malades avaient la gorge pétrifiée, ils n’étaient plus
capables d’avaler méme une goutte d’eau. Ennemi de la violence depuis toujours, Monsieur
Bay n’osait pas tendre la main vers la femme que semblait étre la Créature, bien qu’elle fiit sans
doute la femme la plus faible et la plus misérable du monde. Il appela la police, les équipes
médicales d’urgence. Et personne n’entra dans la chambre noire avant que le périmétre ne fat
entierement sécurisé.

On entendit d’abord une exclamation étouffée, puis plus rien. Le bruit bient6t recommenca,
transformé en une sorte de complainte aux mots incompréhensibles. Puis un long cri aigu...
Puis le cri se changea en un rire effrayant... Etait-ce une voix d’homme ou d’animal, difficile
a dire... Etait-ce un hurlement, un rire ? Le son provenait-il d’un étre vivant, d’un corps, d’une
ame, d’une horloge ? Personne ne sut ce qu’il s’était passé¢ dans la chambre noire, I’énigme
demeura intacte. Peut-étre que la Créature, ignorante des concepts de féte, de joie et
d’amusement, avait cru que le bal masqué était un rite de résurrection ou quelque chose du
genre, et que le perroquet, dernier de son espéce, s’était joint a elle dans la célébration de ce
rituel sauvage. Lorsque les policiers et les équipes de désinfection entrérent dans la piéce, ils
trouverent le Sphinx et la Créature couchés au sol, morts. Le bec du perroguet reposait sur la
poitrine nue de la femme ; elle, enlagait 1’oiseau dans ses mains minuscules, semblables a des
griffes, son long nez pointu tourné vers le bec de I’animal. Comme un oisillon affamé tend son
bec vers celui de sa mere.

La villa fut désinfectée, les invités placés en quarantaine, et on brdla avec leurs occupants les
baraques qui s’étendaient autour de la ville comme des nids de cigognes. Malgré cela, tous
continuaient de vivre sous le joug de la peur, ainsi qu’ils avaient toujours vécu.
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