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Requiem pour une ville perdue, de Asli Erdogan.

Dans ce recueil, l’écrivaine turque Asli Erdogan,

persécutée par le régime, offre des fragments
lyriques et philosophiques sur Istanbul et le monde.

N i roman, ni poème, ni essai, le dernier ouvrage
de l’écrivaine turque Asli Erdogan vit de sa

forme propre, celle d’une réunion de dix-sept

fragments aux accents parfois lyriques, par

fois philosophiques, des textes qui disent tantôt «je »,

tantôt « tu », déambulent dans une nuit d’Is

tanbul, franchissent les murs entre chien et

loup, ces minutes du crépuscule où le réel s’es

tompe pour laisser place au vide. « Plus rien

n’est ce qu’il est, à l’heure de l’ignorance... Les

éc/wsperdent leur voix, les voix se décomposent

pour ensuite, plus tard, à l’épreuve des ténèbres,

se réunir de nouveau », écrit l’auteure dans le

sixième fragment, intitulé « Je m’adresse à

toi dans la nuit ». De cette lecture, il reste un

chant d’une beauté grave et mélancolique, un
écho à cette « peine imprécise qui ressemble

au regret, une douleur de fantômes » évoquées

dans « Manque », le troisième fragment. Le

passé l’emporte sur le présent et l’avenir. « Mes

ailes désormais sont brisées defatigue, àforce d’avoir trop

migré dans les hivers de la mémoire », admet ce «je » au

quel la narration est confiée. Il parle depuis un au-delà du

temps et du monde, « après l’implacable déluge, un déluge

qui draine tous les récits, noms et couleurs ».
Au lecteur de se laisser embarquer sans l’attente d’un re

père, d’un héros, d’une trame, car c’est au rythme d’une

promenade intérieure, affranchie de toute règle, que

l’écriture progresse. Galata, vieux quartier escarpé de la

rive européenne d’Istanbul, célèbre notamment pour sa

tour génoise, fait partie des rares références explicites.

Asli Erdogan offre un « conte » à ce morceau de ville,
« dont les racines plongent au plus profond d’un coteau

vertigineusement abrupt », un conte qui résonne comme

un hommage à Istanbul tout entière. Dans l’ancienne

Constantinople, « l’histoire de la pierre devient celle de

l’homme » et, du haut de la tour de Galata, le temps s’ar

rête. Alors, «je » disparaît et « tu penses à tous les des

tins qui se croisent ici (...) ». Galata devient
une personne qui cherche dans les eaux du

Bosphore « le reflet de son visage buriné par

les siècles », un être « entre la pierre et la mer,

la lumière et la boue, les débuts et lesfins ». Le

destinataire du requiem évoqué dans le titre.

Parfois, Asli Erdogan apparaît derrière

les «je » et les « tu ». Quelques phrases es
quissent sa frêle silhouette d’intellectuelle

traquée par le régime turc pour en avoir trop

dit (notamment sur le sort réservé à la mino

rité kurde) et contrainte à l’exil après la pri

son. «Je parle, je risque de tout perdre, écrit-

elle. L’exil, encore une fois. Or cependant, or

maintenant, je me fraye un chemin, pourvu

que c’en soit un, sur l’aride terrain des mots, sur la trace

de l’effacé, de l’éradiqué, de l’oublié. » Les mots, qu’elle ne

se lasse ni d’écrire ni de dire, continuant, depuis l’Eu

rope, à défendre la cause de ses collègues intellectuels

emprisonnés. Car, s’interroge-t-elle, « qu’est-ce donc que

l’être humain sinon un miroir, un écho ? ».
Marianne Meunier
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