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Asli Erdogan: - Eg dedikerer prisen til mor 
 Den norske Forfatterforening. 17.11.2018 17:35 
- Mora mi har vore som ein tiger, ho har bedt meg om
å reise meg og kjempe vidare, sa Asli Erdogan til ein
sal sett full av medlemmar av Den norske
Forfatterforening i dag.
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Huset Tyrkia står i brann. Noen løper rundt i villrede, 
andre ser på TV. Imens blir alle røykforgiftet. Møt Asli 
Erdogan, en brennmerket forfatter.

Fanget i en brennende bygning. 
Slik beskriver den tyrkiske forfatteren 

Asli Erdogan følelsen mange innbyggere 
har av å leve i dagens Tyrkia. Setningen 
er fra en tekst som sto på trykk i den 
prokurdiske avisen Özgür Gündem 20. 
oktober 2015, men er nå å finne igjen i 
hennes nye bok, «Nå er ikke engang 
stillheten din».

Politisk
Det er ikke før i de siste setningene 
leseren innser at teksten skal leses poli-
tisk. Før det skildres den gradvise 
utviklingen av en brann i en bygning, 
der det også tar lang tid før beboerne 
forstår hva som skjer. «Jeg ser ikke 
flammene, hører dem ikke, kjenner dem 
ikke, er de oppe, nede, overalt, jeg aner 
ikke om de er bak den neste døra jeg 
skal åpne, eller på taket som snart skal 
gi etter …»

Boka foreligger nå på norsk og i begyn-
nelsen av november gjestet Asli Erdogan 
Litteraturhuset i Oslo. Agenda Magasin 
traff henne for å snakke om røyk, 
flammer og andre metaforer. Hun kunne 
fortelle at teksten er basert på selvbio-
grafiske opplevelser: 
Da Asli Erdogan bodde 
i Brasil på 1990-tallet, 
ble hun fanget i en 
brennende bygning og 
kunne ikke forlate den 
på 20 minutter, fordi 
hun oppholdt seg 
sammen med en handi-
kappet, eldre kvinne. 
Kvinnens barnebarn hadde forlatt dem. 
Han løp sin vei.

Forgiftning
Derfor vet hun at brann ikke er så skum-
melt i begynnelsen som det gjerne ser ut 
film, der bygninger blir overtent på 
1-2-3. Og de fleste som dør i brann, dør 
ikke av flammene, men av røykforgift-
ning.

– Fascisme, terror og konsentrasjons-
leirer dukker ikke opp fra en dag til den 
neste, det bygger seg opp mer gradvis. 
Disse farene er så lett å undervurdere. 
Du ser dem knapt og velger å håpe på 
det beste, sier Asli Erdogan.

Planen var å snakke med henne om lit-
teratur, ikke politikk. Ifølge spørsmå-
lene på blokka skulle samtalen vår 
handlet om hennes romaner, noveller, 
kortprosatekster og essays, om hennes 
særegne skrivestil, om tragiske mennes-
keskjebner og beksvarte samfunnssyn, 
om hvordan hun sjelden skildrer vold, 
tortur og krig direkte, men gjennom 
metaforer, skisser og skrik langt, langt 
borte fra. Om musikkens betydning for 
hennes språk. Om språkets utilstrek-
kelighet. Og hvordan hennes språk kan 
gjøre leserne fysisk uvel. Hvis det var 

noe vi ikke skulle snakke om, ifølge 
notatblokka, var det de fire månedene 
hun tilbrakte i fengsel i høst, på grunn 
av artikler hun har skrevet som angi-
velig støtter det myndighetene 
betrakter som en terrororganisasjon, 
kurdiske PKK.

Regime
Planen gikk i vasken. Og det er ikke 
bare journalistens skyld.

– Vil du gå så langt som å kalle Tyrkia 
et fascistisk land?

– Jeg var en av de første som gjorde 
det, for fire-fem år siden. Da brukte jeg 
riktignok anførselstegn og understreket 
at det skulle forstås i utvidet forstand. 
Kanskje burde jeg heller brukt 
«tyranni», jeg er ingen statsviter. Men 
det er helt klart at Tyrkia i dag er styrt 
av ett parti og én mann, og dette 
regimet har mange likhetstrekk med 
tidligere diktaturer i Tyskland eller 
Sovjetunionen, sier Asli Erdogan, som 
for øvrig ikke er i slekt med presidenten.

– Gitt at mange tyrkere i dag innser at 
landet er i fyr og flamme, på hvilket tids-
punkt våknet de opp og lukta røyken?

– Folk ble lurt ganske lenge, inkludert 
meg. Erdogans første periode var den 
mest demokratiske perioden jeg har 
vært vitne til i tyrkisk historie. Men det 
var mange små signaler på at noe var i 
emning, som vi ikke tok seriøst. Et 
viktig tidsskille inntraff i 2008. Da ble 
antiterrorloven endret. 

Absurd tilstand
– Fra da av het det at 
hvis du forsvarte hand-
lingene til en terroror-
ganisasjon, så kunne du 
bli dømt som om du var 
medlem av terrororga-
nisasjonen. Dette var 
starten på fascismen. 
Hvis jeg forsvarer kur-

dernes rett til å få en utdannelse på sitt 
eget språk, så kan de si at «aha, dette 
er det samme som PKK vil, så derfor 
kan du bli tiltalt som et PKK-medlem!»
 Nå er dette helt ut av kontroll. Folk blir 
arrestert for de mest absurde ting, sier 
Asli Erdogan.

Ett eksempel: En journalist ble arres-
tert på grunn av en tweet han skrev om 
en aktor, selv om den ble slettet 40 sek-
under etterpå. Han tilbrakte 40 dager i 
fengsel. Journalisten skrev «Lastebilen 
delte aktoren i to». Det var jo feil, så 
han rettet det til: «Lastebilen delte 
aktorens bil i to».

– Dette fanget de opp og den aktoren 
var åpenbart en viktig mann for AKP, 
som jobbet mot Gulen-bevegelsen. 
Derfor ble denne journalisten tatt for å 
være Gulen-tilhenger. Hva skal du kalle 
dette om ikke fascisme?

– Er dette tegn på et sterkt eller svakt 
regime?

– Det er tegn på et allmektig regime 
som er paranoid og redd. Hvis de snu-
bler nå, så vil de virkelig falle og synke 
dypt. Derfor forsøker de å kontrollere 
alt og alle, for å forhindre at de snubler. 
De vil forsøke å ufarliggjøre enhver 
motstand før den blir for sterk. De er til 

og med redd for meg. Hvis makt er å få 
folk til å gjøre det du vil når du vil, så er 
dette regimet verre enn militærregimet 
på 1980-tallet. Bare med én telefonsam-
tale, kan de arrestere hvem de vil, sier 
Asli Erdogan.

Forfulgte
Myndighetene har de siste årene arres-
tert tusenvis av dommere og generaler, 
journalister og forfattere, lærere og 
akademikere. Nylig ble en berømt for-
retningsmann og filantrop, Osman 
Kavala, arrestert. Ingen kan føle seg 
trygge.

– Regimet har sendt et tydelig signal 
til sine innbyggere: Hvis jeg føler for 
det, vil jeg få deg arrestert, dømt og 
puttet i fengsel. Det juridiske systemet 
er dødt i Tyrkia for tida. Det kontrol-
leres av politikerne. Det finnes ingen 
advokater eller et lovverk som kan 
beskytte deg.

– Verden våknet og oppdaget at det var 
nokså røykfylt i Tyrkia først etter det 
såkalte Gezipark-opprøret våren 2013?

– Ja, med politibrutaliteten oppdaget 
de at noe var fundamentalt galt i 
Tyrkia. Disse brannmerkene på armen 
min her er for øvrig fra Gezipark-opp-
røret. Det er fra syre. Så ja, verden 
våknet. Men nå er det faktisk 100 ganger 
verre enn da. Politiet er blitt langt mer 
brutale og det er blitt umulig å holde 
den minste demonstrasjon. 

Selv kvinner som demonstrerer for 
enkle rettigheter blir betraktet som en 
trussel. Nå nylig ble 50 kvinner banket 
opp av politiet. Foran kameraer. Og 
dette er i Istanbul. I de kurdiske områ-
dene i sørøst er det atskillig verre. Der 
bruker de ikke tåregass, men maskin-
gevær, ekte kuler og tanks.

– Du skriver mye om minoritetene i 
Tyrkia, kurdere og armenere spesielt. Har 
du sett en utvikling her også de siste 15 
årene?

– Da jeg skrev for avisen Radikal på 
1990-tallet, var det risikabelt bare å 
bruke ordet «kurder», for ikke å snakke 
om PKK. Men dette forbedret seg fak-
tisk under Erdogan, den første peri-
oden.

 Han startet fredsforhandlingene, som 
ble offentliggjort først i 2013, selv om de 
hadde pågått en stund. Det gikk så bra 
inntil 2015 at vi omsider trodde det 
skulle bli varig fred. Hva skjedde i 2015? 
Det er fortsatt et mysterium, sier Asli 
Erdogan.

Valget
Det var valg i juni 2015 og AKP mistet 
majoriteten, blant annet fordi et kur-
disk parti fikk over 10 prosent av stem-
mene. To måneder senere blusset krigen 
opp igjen. Mellom 2013 og 2015 ble ikke 
en eneste sak åpnet mot Özgür Gündem 
eller noen av avisas medarbeidere og 
eksterne skribenter. Nå er hundrevis av 
rettssaker på gang. Og alle redaktører 
og redaksjonsrådsmedlemmer blir 
beskyldt for å være ledende medlemmer 
av PKK.

– Dette skjedde ikke en eneste gang på 
1990-tallet. Journalister kunne bli 
drept, men aldri åpent beskyldt for å 
være terrorister. Jeg er blant de første 
som er tiltalt for dette. Selv om det står 
helt klart i presseloven at redaksjonsråd 
ikke har noe som helst ansvar for 
hvordan aviser styres og redigeres. Det 
er som om de skulle gjort razzia i redak-

sjonslokalene og arrestert kokken som 
lager mat til journalistene.

– Kan det være at Erdogan har problemer 
med å se at folk har ulike roller? En jour-
nalist som intervjuer det regjeringen 
betrakter som en terrorist, skal jo ikke 
automatisk bli betraktet som en terrorist. 
Han gjør bare jobben sin.

– Erdogan er tilhenger av kollektiv 
straff. Han var misfornøyd med en 
artikkel i Özgür Gündem, så derfor 
straffer han alle. Han ble provosert av 
redaktør Can Dündar, så derfor straffer 
han alle i hans avis, Cumhuriyet. Han 
differensierer ikke, alle er hans fiender. 
Han ser ikke forskjell på Asli Erdogan 
og Abdullah Öcalan, PKK-lederen. Det 
er helt horribelt, svarer hun.

– Påvirker dette hvordan journalister og 
forfattere skriver, bevisst eller ubevisst?

– Helt klart. Hvordan kan du skrive 
fritt hvis du har realistiske grunner til 
å tro at politiet kan banke på døra di 
hvert øyeblikk? Enhver journalist i 
Tyrkia forventer å bli arrestert nå. Det 
er derfor så mange har flyktet fra landet. 
Hvis noen sier at de ikke bryr seg om 
dette, så lyver de.

– Men nå viser jo nyere historie at du kan 
bli arrestert selv om du passer deg, fordi 
myndighetene skiftet mening over natta 
rett som det er?

– Dette gjør at folk er enda reddere 
enn før. På 1990-tallet skrev jeg noen av 

Et land i brann

– Det er jo faktisk veldig mye som er nokså komisk med         det som skjer i Tyrkia. For eksempel alle tiltalene mot journalistene og forfatterne. Du leser dem og tenker at en femåring kunne skrevet bedre enn dette, sier Asli Erdogan.     
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mine beste essays for en større avis, 
Radikal. På den tida visste jeg nøyaktig 
hvilke sjanser jeg tok. Hver gang jeg 
skrev om tortur og politivold eller kriti-
serte militæret, fikk jeg mange draps-
trusler. Jeg visste hvilken pris jeg måtte 
betale for det jeg skrev. Men nå aner jeg 
virkelig ikke. Jeg så ikke for meg at jeg 
skulle bli arrestert, anklaget for å være 
en terrorist og deretter havne i fengsel i 
fire måneder.

– Ingen vet hva som er lov og hva som 
provoserer myndighetene. Ingen forstår 
logikken, og det er skummelt, sier Asli 
Erdogan, som likevel har en forklaring 
på det tilsynelatende ulogiske:

– Regjeringen baserer seg ikke på 
logikk. Den baserer seg på makt og 
underdanighet. I konsentrasjonsleirene 
var det slik at om du var jøde og stjal et 
brød, ble du dømt til døden. Hvis du 
drev med sabotasje og brente ned det 
tyske hovedkvarteret, var straffen den 
samme. De differensierte ikke mellom 
sabotasje og å stjele brød. Slik er det i 
dagens Tyrkia også. Det som er viktig, 
er at folk holder seg innenfor den inn-
gjerdingen makten har bestemt, sier 
Erdogan.

Tragikomisk
– Et demokratisk regime oppfører seg 
ikke slik. Der opererer man med ulike 
reaksjoner avhengig av om du har stjålet 

et brød eller brent ned en regjeringsbyg-
ning. Hva vil du jeg skal kalle Erdogans 
regime? Jeg skriver artikler og de krever 
at jeg skal sitte i fengsel på livstid. 
Hvordan kan en artikkel være bevis for 
at jeg har vært en leder for PKK?

– Hvis du ønsker at leserne dine skal 
våkne opp og skjønne hva som skjer, hva 
slags virkemidler og språk trengs da?

– Da jeg ble arrestert, jobbet jeg med 
satiriske tekster, der jeg tolket histo-
riske hendelser sett fra en gal kvinnes 
perspektiv. Det er jo faktisk veldig mye 
som er nokså komisk med det som skjer 
i Tyrkia. For eksempel alle tiltalene mot 
journalistene og forfatterne. Du leser 
dem og tenker at en femåring kunne 
skrevet bedre enn dette.

– I en av dem kunne man lese – og 
dette ikke er en spøk – at denne per-
sonen hadde vært i kontakt med PKK-
geriljaen, noe de hadde kunnet lese seg 
til i vedkommendes dagbok. Navnene på 
kontaktpersonene i PKK, var Spinoza 
og Albert Camus. Dette er tilstanden i 
dagens Tyrkia. Det er ingen spøk. Spi-
noza, en nederlandsk filosof fra 1600-
tallet, er en PKK-terrorist.

Galgenhumor
– Det hjelper kanskje å ha litt galgen-
humor?

– Ja, det er faktisk hysterisk morsomt 
når man ser slike hendelser isolert. Ta 

for eksempel historien om en fange som 
spurte etter bøker av Ahmet Altan i 
Silivri-fengslet. Fangen spurte om de 
kanskje fantes i biblioteket. «Nei», 
svarte fengselsvakten. «Men forfatteren 
sitter der inne».

– Men myndighetene har ikke fengslet 
mange forfattere eller poeter for det som 
står i romaner eller i dikt?

– Aktorene leser vel ikke så mye 
skjønnlitteratur, tenker jeg. Det tar for 
lang tid.

– Dette ble veldig svartsynt, det må vel 
finnes noen positive trekk ved dagens 
Tyrkia?

– Man kan trekke fram enkelte positive 
trekk, som opprørstrangen fra Gezipark-
opprøret, som fortsatt er der. Og majo-
riteten i Tyrkia er selvfølgelig klar over 
farene ved at én mann bestemmer alt, og 
de vil ikke ha det sånn. Folk er stand-
haftige og stolte. For eksempel sjefre-

daktøren i avisen Evrensel, som er en 
god venn av meg. Jeg møtte ham nylig i 
Istanbul og var skikkelig deprimert. Så 
jeg spurte ham: «Hvis du var i mine sko, 
ville ikke du også tenkt på selvmord?» 

Han svarte kontant: «Nei. Jeg ville 
gått i fengsel og fortsatt å skrive.» Han 
er litt macho, så han føyde til for egen 
regning: «Jeg er kapteinen på Evrensel 
og jeg vil stå på skipsdekket til den siste 
journalisten har forlatt skuta.» Han har 
allerede pakket fengselsbagen sin. Den 
står ved siden av pulten hans. Han vet 
at dagen vil komme. Han er gift og har 
barn. Havner han i fengsel, kan han være 
der inntil sju år, trolig. Evrensel er en 
veldig god avis. Litt gammeldags. Men 
til å stole på. Han og avisen gir et glimt 
av håp. Utover slike små ting, ser jeg 
ingen rasjonelle grunner til å være opti-
mistisk.

AGENDA PÅ LØRDAG
AGENDA MAGASIN  er et partipolitisk uavhengig nettmagasin for politisk analyse,  
kommentarer, debatt, bokanmeldelser, intervjuer og reportasjer. 

i samarbeid med agendamagasin.no
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Et land i brann 
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STIAN BROMARK Ansvarlig redaktør Agenda Magasin 
Huset Tyrkia står i brann. Noen løper rundt i villrede,
andre ser på TV. lmens blir alle røykforgiftet. Møt Asli
Erdogan, en brennmerket forfatter.

Fanget i en brennende bygning. Slik beskriver den
tyrkiske forfatteren Asli Erdogan følelsen mange
innbyggere har av å leve i dagens Tyrkia. Setningen er
fra en tekst som sto på trykk i den prokurdiske avisen
Özgür Gündem 20. oktober 2015, men er nå å finne
igjen i hennes nye bok, «Nå er ikke engang stillheten
din».

Politisk
Det er ikke før i de siste setningene leseren innser at
teksten skal leses politisk. Før det skildres den
gradvise utviklingen av en brann i en bygning, der det
også tar lang tid før beboerne forstår hva som skjer.
«Jeg ser ikke flammene, hører dem ikke, kjenner dem
ikke, er de oppe, nede, overalt, jeg aner ikke om de er
bak den neste døra jeg skal åpne, eller på taket som
snart skal gi etter ... »
Boka foreligger nå på norsk og i begynnelsen av
november gjestet Asli Erdogan Litteraturhuset i Oslo.
Agenda Magasin traff henne for å snakke om røyk,
flammer og andre metaforer. Hun kunne fortelle at
teksten er basert på selvbiografiske opplevelser:
Da Asli Erdogan bodde i Brasil på 1990-tallet, ble hun
fanget i en brennende bygning og kunne ikke forlate
den på 20 minutter, fordi hun oppholdt seg sammen
med en handikappet, eldre kvinne. Kvinnens barnebarn
hadde forlatt dem. Han løp sin vei.

Forgiftning
Derfor vet hun at brann ikke er så skummelt i
begynnelsen som det gjerne ser ut film, der bygninger
blir overtent på 1-2-3. Og de fleste som dør i brann, dør
ikke av flammene, men av røykforgiftning.
- Fascisme, terror og konsentrasjonsleirer dukker ikke
opp fra en dag til den neste, det bygger seg opp mer
gradvis. Disse farene er så lett å undervurdere. Du ser

dem knapt og velger å håpe på det beste, sier Asli
Erdogan.
Planen var å snakke med henne om litteratur, ikke
politikk. Ifølge spørsmålene på blokka skulle samtalen
vår handlet om hennes romaner, noveller,
kortprosatekster og essays, om hennes særegne
skrivestil, om tragiske menneskeskjebner og beksvarte
samfunnssyn, om hvordan hun sjelden skildrer vold,
tortur og krig direkte, men gjennom metaforer, skisser
og skrik langt, langt borte fra. Om musikkens betydning
for hennes språk. Om språkets utilstrekkelighet. Og
hvordan hennes språk kan gjøre leserne fysisk uvel.
Hvis det var noe vi ikke skulle snakke om, ifølge
notatblokka, var det de fire månedene hun tilbrakte i
fengsel i høst, på grunn av artikler hun har skrevet som
angivelig støtter det myndighetene betrakter som en
terrororganisasjon, kurdiske PKK.

Regime
Planen gikk i vasken. Og det er ikke bare journalistens
skyld.
- Vil du gå så langt som å kalle Tyrkia et fascistisk
land?
- Jeg var en av de første som gjorde det, for fire-fem år
siden. Da brukte jeg riktignok anførselstegn og
understreket at det skulle forstås i utvidet forstand.
Kanskje burde jeg heller brukt «tyranni», jeg er ingen
statsviter. Men det er helt klart at Tyrkia i dag er styrt
av ett parti og én mann, og dette regimet har mange
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likhetstrekk med tidligere diktaturer i Tyskland eller
Sovjetunionen, sier Asli Erdogan, som for øvrig ikke er i
slekt med presidenten.

- Gitt at mange tyrkere i dag innser at landet er i fyr og
flamme, på hvilket tidspunkt våknet de opp og lukta
røyken?
- Folk ble lurt ganske lenge, inkludert meg. Erdogans
første periode var den mest demokratiske perioden jeg
har vært vitne til i tyrkisk historie. Men det var mange
små signaler på at noe var i emning, som vi ikke tok
seriøst. Et viktig tidsskille inntraff i 2008. Da ble
antiterrorloven endret.

Absurd tilstand
- Fra da av het det at hvis du forsvarte handlingene til
en terrororganisasjon, så kunne du bli dømt som om
du var medlem av terrororganisasjonen. Dette var
starten på fascismen. Hvis jeg forsvarer kurdernes rett
til å få en utdannelse på sitt eget språk, så kan de si at
«aha, dette er det samme som PKK vil, så derfor kan
du bli tiltalt som et PKK-medlem! » Nå er dette helt ut
av kontroll. Folk blir arrestert for de mest absurde ting,
sier Asli Erdogan.
Ett eksempel: En journalist ble arrestert på grunn av en
tweet han skrev om en aktor, selv om den ble slettet 40
sekunder etterpå. Han tilbrakte 40 dager i fengsel.
Journalisten skrev «Lastebilen delte aktoren i to». Det
var jo feil, så han rettet det til: «Lastebilen delte
aktorens bil i to».
- Dette fanget de opp og den aktoren var åpenbart en
viktig mann for AKP, som jobbet mot Gulen-
bevegelsen. Derfor ble denne journalisten tatt for å
være Gulen-tilhenger. Hva skal du kalle dette om ikke
fascisme?
- Er dette tegn på et sterkt eller svakt regime?
- Det er tegn på et allmektig regime som er paranoid og
redd. Hvis de snubler nå, så vil de virkelig falle og synke
dypt. Derfor forsøker de å kontrollere alt og alle, for å
forhindre at de snubler. De vil forsøke å ufarliggjøre
enhver motstand før den blir for sterk. De er til og med
redd for meg. Hvis makt er å få folk til å gjøre det du vil
når du vil, så er dette regimet verre enn militærregimet
på 1980-tallet. Bare med én telefonsamtale, kan de
arrestere hvem de vil, sier Asli Erdogan.

Forfulgte
Myndighetene har de siste årene arrestert tusenvis av
dommere og generaler, journalister og forfattere,
lærere og akademikere. Nylig ble en berømt
forretningsmann og filantrop, Osman Kavala, arrestert.
Ingen kan føle seg trygge.
- Regimet har sendt et tydelig signal til sine innbyggere:
Hvis jeg føler for det, vil jeg få deg arrestert, dømt og
puttet i fengsel. Det juridiske systemet er dødt i Tyrkia
for tida. Det kontrolleres av politikerne. Det finnes ingen
advokater eller et lovverk som kan beskytte deg.
- Verden våknet og oppdaget at det var nokså røykfylt i
Tyrkia først etter det såkalte Gezipark-opprøret våren
2013?
- Ja, med politibrutaliteten oppdaget de at noe var
fundamentalt galt i Tyrkia. Disse brannmerkene på
armen min her er for øvrig fra Gezipark-opprøret. Det er
fra syre. Så ja, verden våknet. Men nå er det faktisk 100
ganger verre enn da. Politiet er blitt langt mer brutale
og det er blitt umulig å holde den minste
demonstrasjon.
Selv kvinner som demonstrerer for enkle rettigheter blir
betraktet som en trussel. Nå nylig ble 50 kvinner
banket opp av politiet. Foran kameraer. Og dette er i
Istanbul. I de kurdiske områdene i sørøst er det atskillig
verre. Der bruker de ikke tåregass, men maskingevær,
ekte kuler og tanks.
- Du skriver mye om minoritetene i Tyrkia, kurdere og
armenere spesielt. Har du sett en utvikling her også de
siste 15 årene?
- Da jeg skrev for avisen Radikal på 1990-tallet, var det
risikabelt bare å bruke ordet «kurder», for ikke å snakke
om PKK. Men dette forbedret seg faktisk under
Erdogan, den første perioden.
Han startet fredsforhandlingene, som ble offentliggjort
først i 2013, selv om de hadde pågått en stund. Det
gikk så bra inntil 2015 at vi omsider trodde det skulle
bli varig fred. Hva skjedde i 2015? Det er fortsatt et
mysterium, sier Asli Erdogan.

Valget
Det var valg i juni 2015 og AKP mistet majoriteten,
blant annet fordi et kurdisk parti fikk over 10 prosent av
stemmene. To måneder senere blusset krigen opp
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igjen. Mellom 2013 og 2015 ble ikke en eneste sak
åpnet mot Özgür Gündem eller noen av avisas
medarbeidere og eksterne skribenter. Nå er hundrevis
av rettssaker på gang. Og alle redaktører og
redaksjonsrådsmedlemmer blir beskyldt for å være
ledende medlemmer av PKK.
- Dette skjedde ikke en eneste gang på 1990-tallet.
Journalister kunne bli drept, men aldri åpent beskyldt
for å være terrorister. Jeg er blant de første som er
tiltalt for dette. Selv om det står helt klart i presseloven
at redaksjonsråd ikke har noe som helst ansvar for
hvordan aviser styres og redigeres. Det er som om de
skulle gjort razzia i redaksjonslokalene og arrestert
kokken som lager mat til journalistene.
- Kan det være at Erdogan har problemer med å se at
folk har ulike roller? En journalist som intervjuer det
regjeringen betrakter som en terrorist, skal jo ikke
automatisk bli betraktet som en terrorist. Han gjør bare
jobben sin.
- Erdogan er tilhenger av kollektiv straff. Han var
misfornøyd med en artikkel i Özgür Gündem, så derfor
straffer han alle. Han ble provosert av redaktør Can
Dündar, så derfor straffer han alle i hans avis,
Cumhuriyet. Han differensierer ikke, alle er hans
fiender. Han ser ikke forskjell på Asli Erdogan og
Abdullah Öcalan, PKK-lederen. Det er helt horribelt,
svarer hun.
- Påvirker dette hvordan journalister og forfattere
skriver, bevisst eller ubevisst?
- Helt klart. Hvordan kan du skrive fritt hvis du har
realistiske grunner til å tro at politiet kan banke på døra
di hvert øyeblikk? Enhver journalist i Tyrkia forventer å
bli arrestert nå. Det er derfor så mange har flyktet fra
landet. Hvis noen sier at de ikke bryr seg om dette, så
lyver de.
- Men nå viser jo nyere historie at du kan bli arrestert
selv om du passer deg, fordi myndighetene skiftet
mening over natta rett som det er?
- Dette gjør at folk er enda reddere enn før. På 1990-
tallet skrev jeg noen av mine beste essays for en større
avis, Radikal. På den tida visste jeg nøyaktig hvilke
sjanser jeg tok. Hver gang jeg skrev om tortur og
politivold eller kritiserte militæret, fikk jeg mange
drapstrusler. Jeg visste hvilken pris jeg måtte betale
for det jeg skrev. Men nå aner jeg virkelig ikke. Jeg så

ikke for meg at jeg skulle bli arrestert, anklaget for å
være en terrorist og deretter havne i fengsel i fire
måneder.
- Ingen vet hva som er lov og hva som provoserer
myndighetene. Ingen forstår logikken, og det er
skummelt, sier Asli Erdogan, som likevel har en
forklaring på det tilsynelatende ulogiske:
- Regjeringen baserer seg ikke på logikk. Den baserer
seg på makt og underdanighet. I konsentrasjonsleirene
var det slik at om du var jøde og stjal et brød, ble du
dømt til døden. Hvis du drev med sabotasje og brente
ned det tyske hovedkvarteret, var straffen den samme.
De differensierte ikke mellom sabotasje og å stjele
brød. Slik er det i dagens Tyrkia også. Det som er viktig,
er at folk holder seg innenfor den inngjerdingen
makten har bestemt, sier Erdogan.

Tragikomisk
- Et demokratisk regime oppfører seg ikke slik. Der
opererer man med ulike reaksjoner avhengig av om du
har stjålet et brød eller brent ned en regjeringsbygning.
Hva vil du jeg skal kalle Erdogans regime? Jeg skriver
artikler og de krever at jeg skal sitte i fengsel på livstid.
Hvordan kan en artikkel være bevis for at jeg har vært
en leder for PKK?
- Hvis du ønsker at leserne dine skal våkne opp og
skjønne hva som skjer, hva slags virkemidler og språk
trengs da?
- Da jeg ble arrestert, jobbet jeg med satiriske tekster,
der jeg tolket historiske hendelser sett fra en gal
kvinnes perspektiv. Det er jo faktisk veldig mye som er
nokså komisk med det som skjer i Tyrkia. For
eksempel alle tiltalene mot journalistene og forfatterne.
Du leser dem og tenker at en femåring kunne skrevet
bedre enn dette.
- I en av dem kunne man lese - og dette ikke er en spøk
- at denne personen hadde vært i kontakt med PKK-
geriljaen, noe de hadde kunnet lese seg til i
vedkommendes dagbok. Navnene på
kontaktpersonene i PKK, var Spinoza og Albert Camus.
Dette er tilstanden i dagens Tyrkia. Det er ingen spøk.
Spinoza, en nederlandsk filosof fra 1600tallet, er en
PKK-terrorist.

Galgenhumor
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- Det hjelper kanskje å ha litt galgenhumor?
- Ja, det er faktisk hysterisk morsomt når man ser slike
hendelser isolert. Ta for eksempel historien om en
fange som spurte etter bøker av Ahmet Altan i Silivri-
fengslet. Fangen spurte om de kanskje fantes i
biblioteket. «Nei», svarte fengselsvakten. «Men
forfatteren sitter der inne».
- Men myndighetene har ikke fengslet mange forfattere
eller poeter for det som står i romaner eller i dikt?
- Aktorene leser vel ikke så mye skjønnlitteratur, tenker
jeg. Det tar for lang tid.
- Dette ble veldig svartsynt, det må vel finnes noen
positive trekk ved dagens Tyrkia?
- Man kan trekke fram enkelte positive trekk, som
opprørstrangen fra Geziparkopprøret, som fortsatt er
der. Og majoriteten i Tyrkia er selvfølgelig klar over
farene ved at én mann bestemmer alt, og de vil ikke ha
det sånn. Folk er standhaftige og stolte. For eksempel
sjefredaktøren i avisen Evrensel, som er en god venn
av meg. Jeg møtte ham nylig i Istanbul og var skikkelig
deprimert. Så jeg spurte ham: «Hvis du var i mine sko,
ville ikke du også tenkt på selvmord? »
Han svarte kontant: «Nei. Jeg ville gått i fengsel og
fortsatt å skrive. » Han er litt macho, så han føyde til for
egen regning: «Jeg er kapteinen på Evrensel og jeg vil
stå på skipsdekket til den siste journalisten har forlatt
skuta. » Han har allerede pakket fengselsbagen sin.
Den står ved siden av pulten hans. Han vet at dagen vil
komme. Han er gift og har barn. Havner han i fengsel,
kan han være der inntil sju år, trolig. Evrensel er en
veldig god avis. Litt gammeldags. Men til å stole på.
Han og avisen gir et glimt av håp. Utover slike små
ting, ser jeg ingen rasjonelle grunner til å være
optimistisk.

" Folk ble lurt ganske lenge, inkludert meg. "

- Det er jo faktisk veldig mye som er nokså komisk med
det som skjer i Tyrkia. For eksempel alle tiltalene mot
journalistene og forfatterne. Du leser dem og tenker at
en femåring kunne skrevet bedre enn dette, sier Asli
Erdogan.
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Det handler om en massakre. 
Og om et menneske som  
blir brent til døde i en kjeller  
et sted. Det journalistiske  
språket strekker ikke til  
overfor denne gruen. 
ASLI ERDOGAN

••

D
et passer aldri å bli arrestert og kas-
tet i fengsel. Men da det hendte med 
forfatteren og aktivisten Asli Erdo-
gan, var det ekstra fortvilende, sier 
hun:
 – Jeg holdt akkurat på å finne et 

språk. Så jeg ble satt i fengsel på en veldig upas-
sende tid, må jeg si!

«Folkeundergraving». Erdogan – som ikke er 
i slekt med presidenten med samme etternavn 
– er en av den tyrkiske opposisjonens sentrale 
figurer, en fremstående intellektuell med et dypt 
forhold til samfunnsansvar og engasjement. 
Hun har skrevet en rekke bøker, romaner, novel-
ler og essayer, og vært spaltist i avisene Radikal 
og Özgür Gündem («Fri dagsorden»).
 Da sistnevnte avis ble stoppet av de tyrkiske 
myndighetene i fjor, ble hun arrestert, tiltalt for 
«medlemskap i en illegal organisasjon», «propa-
ganda for en illegal organisasjon» og «folkeun-
dergraving». Fire måneder satt hun inne – fore-
løpig. I dag rister hun på hodet av detaljene i 
kampanjen mot henne:
 – Det endte med at jeg ble beskyldt for å være 
et grunnleggende medlem av det revolusjonære 
kurdiske PKK. Men da PKK ble grunnlagt, var 
jeg altså ti-elleve år gammel. 

Partikkelfysikk. Det lå ikke i kortene at Asli Er-
dogan skulle bli en av Europas mest kjente op-
posisjonelle. Som yngre var hun et skolelys, og 
fant veien til selveste Cern i Sveits:
 – Jeg har studert datateknologi, men jeg er 
master i fysikk, det vil si høyenergi-partikkelfy-
sikk. Ved Cern jobbet jeg to år med en master-
grad knyttet opp til Higgs-bosonet, en avgjøren-
de partikkel for fysikkens teorier. 
 – Langt unna politikken?
 – Hm. Nei, jeg vil si at vitenskapen er særlig 
filtret inn i politikken. Fordi vitenskap leder til 
politikk. Selv om Cern for eksempel ble stiftet 
for fredelige formål og ikke arbeider med noe 
militært, så vil store oppdagelser til syvende og 
sist bli benyttet til militære formål. Så som vi-

tenskapsperson kan jeg nok ikke si at jeg har 
rene hender akkurat. Visste du forresten at de 
militære ønsket å bruke atombomben mot mili-
tære mål, mens de sivile, som Oppenheimer, vil-
le bruke den mot byer – for å se bombens fulle 
kraft? Husk at vitenskap ikke bare handler om å 
åpne nye grenser, men også om å åpne opp nye 
kontrollmuligheter og nye veier til makt – når 
alt kommer til alt. 

Traumenes språk. At Asli Erdogan ble forfat-
ter, er enden på en lang historie med en tynn 
tråd, sier hun:
 – Bestemoren min, som var poet, fant noen av 
diktene mine og fikk dem publisert uten mitt vi-
tende da jeg var bare ti år. Jeg ble så flau! Etter 
det skrev jeg ikke på lenge, lenge. Derimot var 
jeg ekstremt ivrig til å lese. Jeg lærte meg selv å 
lese og skrive som fireåring, så jeg var nok et in-
telligent barn, men bare på visse områder – fø-
lelsesmessig er jeg vel kanskje fortsatt fire år, 
haha. Altså, jeg hadde talenter innen læring ge-
nerelt og særlig matematikk, jeg kunne også 
gange og dele som fireåring. Men jeg var ensom! 
Bøkene ble et kosmos jeg kunne overleve i. 

 Det ble debut i 1990, først skrev hun prisbe-
lønte enkeltnoveller, så romaner. Av hennes ut-
givelser regner mange Steinbygningen fra 2009 
som den fremste – en samling av en langnovelle 
og tre kortere noveller som kom på norsk i 2013.
 Steinbygningen kan leses som en bok om 
fengslede og internerte, hvordan de opplever sin 
situasjon, fysisk og eksistensielt. Men da Erdo-
gan skrev den, hadde hun ennå ikke selv vært 
fengslet:
 – Nå handler jo boken strengt tatt heller ikke 

egentlig om å være i fengsel. Steinbygningen selv 
er en metafor. Dessuten: I min tankeverden er 
den mer av en politistasjon. Faktisk: Den arki-
tekturen jeg brukte som modell, stammet fra en 
virkelig politistasjon i Istanbul. Et notorisk ho-
vedkvarter for det hemmelige politiet opp til 
1970-tallet. Da jeg var der, var det kriminalpoli-
tiet som holdt til der. Men det var alltid kjent for 
torturen og selvmordene.
 Boken unnslapp ikke kritikk fra tidligere fan-
ger i Tyrkia, forteller Erdogan:
 – Noen sto frem og mislikte måten boken for-
holder seg til fangetilværelsen på. For eksempel 
ble det innvendt at «steinhard tortur må beskri-
ves i et steinhardt språk». Vel, kanskje det er sant 
– noen ganger. Men da jeg selv endte i fengsel, 
tenkte jeg nøye over nettopp den boken. Og jeg 
fant at jeg nok ikke var så langt unna å fange 
traumenes språk. For traumene snakker slik – i 
hvert fall for meg. 
 – Hvordan preger det språket?
 – Vel, du kan jo spørre meg hvordan jeg opp-
levde å sitte i fengsel, og det vil være svært van-
skelig for meg å komme med et nøyaktig referat. 
Fengselet taler i svart og hvitt, i nær forsteinede 
bilder. Og du kan ikke viske dem ut. Du kan ikke 
få dem ut av hodet. Som i boken, hvor det er noen 
insisterende stemmer, som koret av torturerte 
barn. Og rundt dette? En stor mørk sky. Slik opp-
levde jeg selv fangetilværelsen.

Et vendepunkt. Asli Erdogans nye bok av året, 
Nå er ikke engang stillheten din, er artikler og 
korte essayer hun har skrevet siden 2010 og frem 
til arrestasjonen i fjor. Men stemmen er ikke ulik 
forfatterens skjønnlitterære stemme.
 – Noen stikkord rundt den nye boken din: Min-
ner. Hjemsøkt. Mareritt. Skygger. Drømmer. Tap. 
Krig. Er det mindre forskjell på fiksjon og sakpro-
sa for deg enn for mange andre?
 – La meg svare slik: I 2005 utga jeg en bok – 
kun delvis oversatt til fransk og italiensk forelø-
pig – som ville hett noe slikt som «I livets still-
het». Den er klassifisert som «poetisk prosa», 
hvilket nok er årsaken til at forleggere ligger 
unna den, ha ha. Men nettopp den er kanskje 
den dypeste boken jeg har skrevet, og jeg brukte 
syv år på den. Den er satt sammen av stillhet, 

– Regimet stilner  
noe i oss alle
OPPOSISJONELL Tyrkiske Asli Erdogan har skrevet en rekke bøker som går tett 

på den fremvoksende fascismen i Tyrkia. Arrestasjon og fengsling har merket, 

men ikke knekt henne.

ASLI ERDOGAN

 Ʌ Tyrkisk forfatter, 
journalist og menneske-
rettsaktivist. Født 1967.

 Ʌ Master i partikkel-
fysikk.

 Ʌ Debuterte som 
romanforfatter i 1994. 
Skriver også noveller og 
essayer.

 Ʌ I 2016 ble hun arrestert 
for sitt arbeid i den 
regimekritiske avisen 
Özgür Gündem, satt fire 
måneder i fengsel.

Lasse Midttun og  
Herman Dreyer (foto)
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Høy pris å betale: Fengselets bilder kan ikke viskes ut. Du kan ikke få dem ut av hodet, sier forfatteren og aktivisten Asli Erdogan.
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HVA SKAPER 
EN MORDER? 

I Alban Bergs opera dreper Wozzeck 
kjæresten sin – hvorfor gjør han det? 
Og hva betyr det å være tilregnelig i 

gjerningsøyeblikket?

VELKOMMEN TIL GRATIS  

PREMIERE SAMTALE I OPERAENS  

FORMIDLINGSSENTER 
16. NOVEMBER KL. 17.00

MED 

Regissør Christof Loy, sopran Asmik Grigorian, 
professor i opera-studier ved University of Chicago, 

David Levin og psykologspesialist og forsker ved 
Kompetansesenter for sikkerhets-, fengsels- og 

rettspsykiatri, Pål Grøndahl. 

Sopran Johanne Højlund og  
pianist Boris Schäfer fremfører utdrag fra verket.

WOZZECK SPILLES PÅ HOVEDSCENEN FRA 25. NOV–18. DES 

SE OPERAEN.NO/FORESTILLINGER/WOZZECK

lm@morgenbladet.no

Jeg ble arrestert midt i  
arbeidet med å formulere  
et språk for det som  
faktisk hender i Tyrkia.  
Som jo er fascisme. 
ASLI ERDOGAN

Jeg hater det Nietzsche- 
ordtaket om at det som ikke 
dreper oss, gjør oss sterkere.  
Det er ikke sant. 
ASLI ERDOGAN

med å formulere et språk for det som faktisk 
hender i Tyrkia. Som jo er fascisme. 

Støtte til kurderne. Asli Erdogan er en av de 
mest kjente forkjemperne for kurderne i Tyrkia. 
Men hun er selv uten noen kurdiske røtter:
 – Min fars familie var tsjerkessere som flyk-
tet fra Kaukasus til det ottomanske riket i 1864, 
på grunn av russiske forfølgelser. Min mors fa-
milie kommer fra Thessaloniki, og det er en 
hemmelighet i familien at den mest sannsynlig 
er jødisk og ikke etnisk gresk. Selv om mormo-
ren min slet med å innrømme det!
 – Din støtte til kurderne har vært kostbar. Du 
satt fire måneder i fengsel, fra august til desem-
ber i fjor. Tenkte du på mulige konsekvenser da du 
ble fast skribent i den kurdiskvennlige og regime-
kritiske avisen Özgür Gündem?
 – Jeg visste at det ville ha en pris. Men ikke 
at prisen skulle bli så høy! For ting forandrer seg 
konstant i Tyrkia. Av og til er det relativt frede-
lig – og selv president Erdogans folk kan komme 
overraskende ut og snakke positivt om kurdisk 
autonomi, bla bla. Samtidig: Hadde jeg for ek-
sempel sagt det, eller bare litt av det, ville de vel 
ha hengt meg. 

Å bygge samvittighet. Så hvorfor synes Asli Er-
dogan at det er så viktig at forfattere skriver og 
uttaler seg i offentligheten?
  – Vi kan bygge broer, både mellom etniske 
tyrkere og kurdere, og også mellom de skarpe og 
harde kurdiske og tyrkiske nasjonalistene på en 
side og på den andre siden de som kan lytte til 
begge parter. Som en litterær person mente jeg 
at jeg måtte ha i hvert fall noe å bidra med. Som 
det å bygge samvittighet, kollektiv samvittighet. 
Ved å fortelle ofrenes historie.
 – Og ofrene her var kurdere?
 – Ja, de fleste ofrene i Tyrkia er kurdere. Men 
det spiller jo egentlig ingen rolle: Poenget er at 
de er ofre. Jeg tenkte, svært naivt, skjønner jeg 
nå, at hvis mennesker hørte ofrenes historier, så 
… altså hvis torturisten virkelig hørte de tortu-
rertes skrik, ville han ikke torturere noen igjen. 
Som sagt, dette var min naive tro. Men det er 
ikke slik det fungerer, viste det seg. 

Imperiets skygge. For hundre år siden, da Det 
osmanske imperiet knaket i sammenføyninge-
ne, ble Tyrkia kalt «Europas syke mann». Hvor 
mye har forandret seg siden da?
 – Det er visse traumer nasjoner aldri synes å 
komme helt over. Russernes imperium, østerri-
kernes imperium. I hukommelsen blir disse ri-
kene bare større og større! Tyrkia vil helst frem-
stå som overlegent, ikke minst i forhold til Eu-
ropa, men har samtidig outsiderens underlegen-

hetsfølelse. Se bare på tidens populære retorikk: 
Vi er de store osmanernes barnebarn, ja, vi er 
seldsjukkenes etterkommere også, det strekker 
seg stadig lengre tilbake! Vel, jeg synes dette er 
mest trist, siden det siste osmanske århundret 
var en katastrofe. Men ingen vil konfronteres 
med osmanernes forbrytelser: Hva de gjorde på 
Balkan, hva de gjorde med armenerne. Da hel-
ler snakke om 1500-tallet. Men sannheten? Jo, 
den er at osmanernes hender er like blodige som 
andre imperialisters. 

Under geværene. Situasjonen i Tyrkia i dag på-
virker hver krok av sjelen, mener Erdogan. Men 
akkurat hva gjør det med sjelen å leve under ge-
værene?
 – Det var nettopp livet i et slikt samfunn, i en 
slik situasjon, jeg prøvde å finne et språk for, et 
mer subtilt språk. For Auschwitz, og utsultede 
lik i hauger, det er sluttpunktet. Fascismen star-
ter med mye mer subtile måter å ødelegge på. 
Og i Tyrkia er vi nå vitner til dette. Hvert øye-
blikk skjer det noe: Kan de brenne 150 mennes-
ker i Cizre, så blir den hendelsen en del av deg. 
Ja, du kan søke tilflukt i de tre apekattene som 
ikke ser, hører eller snakker, eller du kan si at 
hæren måtte gjøre det den gjorde, blablabla. 
Men nei! Du blir forgiftet! Dette tror jeg sterkt 
på. Husk: Disse ofrene kommuniserte. De ring-
te oss med mobilene sine. De tryglet om hjelp. 
Vi kunne høre skrikene deres. Vi fortsatte å leve 
videre. Ingenting hendte. Men noe var likevel 
forandret.

Det verste ved et totalitært regime. Erdogan 
har ikke bare fortsatt å leve videre, hun har fort-
satt å kjempe. De har ikke stoppet henne. Eller?
 – Jo, vet du hva, på et vis har de det. Jeg ha-
ter det Nietzsche-ordtaket om at det som ikke 
dreper oss, gjør oss sterkere. Det er ikke sant. 
Jeg tror alle erfaringer dreper en del av deg. Det-
te skjer jo i Steinbygningen også: En del av deg 
overlever, en annen del dør. Og de to delene kan 
aldri mer høre hverandre. Dette er kanskje det 
verste ved et totalitært regime: Det stilner noe i 
deg, i oss alle. Ja, du fortsetter å snakke. Men 
noen av stemmene dine er døde. Tapt for evig.

men også lyder, stemmer, farger, lys, mørke. Det 
er nesten ingen fortelling. Mest en stemme bare 
– som på et vis føles urgammel. Ja, noen ganger 
siterer jeg direkte fra den egyptiske dødeboken.
 Denne svært personlige teksten ble et vende-
punkt for Erdogan som forfatter, sier hun i dag:
 – Alt det jeg har skrevet etterpå, Steinbygnin-
gen så vel som essayene i den nye boken, bærer 
i seg reminisenser av den boken. Vel, jeg skrev 
den i en svært spesiell tid. De viktigste sidene 
ble skrevet i løpet av de tre første ukene etter at 
jeg fikk høre at min tidligere elsker var død. Noe 
skjedde, ikke minst i språket mitt. Jeg ga opp å 
bli en «populær» forfatter, droppet romanen, 
gikk i retning av poesi. 
 – Hvordan plasserer den nye boken din seg?
 – Essayene ligger et sted imellom sjangrene. 
I utgangspunktet er de skrevet for en avis, sam-
tidig som jeg prøver å gjøre hver tekst litterær, 
så litterær som mulig, får jeg si. Men det er jo 
begrensninger i avisformatet: Siden jeg skriver 
svært sakte, og det tar meg en evighet å ferdig-
stille et avsnitt, rekker jeg aldri å arbeide så mye 
med setningene som jeg gjerne ville, og så mø-
ter tekstene et stort publikum som kanskje ikke 
er så opptatt av hemmelighetene i Dødeboken 
eller av spørsmålet om hvorfor Orfeus snudde 
seg mot Evrydike i Dødsriket! Spørsmål som for 
meg er de viktigste i livet, betyr kanskje ikke så 
mye for avisleseren. De vil ha noe mer direkte, 
rett på sak.

Journalistikkens grenser. Uansett, mener Er-
dogan, er det i enkelte sammenhenger helt nød-
vendig med et litterært språk:
 – Se på temaene mine: Det handler om en 
massakre. Og om et menneske som blir brent til 
døde i en kjeller et sted. Det journalistiske språ-
ket strekker ikke til overfor denne gruen. Så jeg 
trenger å lene meg på det jeg har lært i skjønn-
litteraturen.
 – Boken har både konkrete og mer abstrakte, 
metaforfylte sider?
 – Vel, jeg startet den med å skrive en «fascis-
mens dagbok» og også en satirisk «gal kvinnes 
dagbok». Så faktisk vil jeg si at denne boken ikke 
er helt ferdig. Jeg ble arrestert midt i arbeidet 
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OPPOSISJONELL Tyrkiske Asli Erdogan har skrevet en
rekke bøker som går tett på den fremvoksende
fascismen i Tyrkia. Arrestasjon og fengsling har
merket, men ikke knekt henne.

Det passer aldri å bli arrestert og kastet i fengsel. Men
da det hendte med forfatteren og aktivisten Asli
Erdogan, var det ekstra fortvilende, sier hun: - Jeg holdt
akkurat på å finne et språk. Så jeg ble satt i fengsel på
en veldig upassende tid, må jeg si!
 «Folkeundergraving». Erdogan - som ikke er i slekt
med presidenten med samme etternavn - er en av den
tyrkiske opposisjonens sentrale figurer, en
fremstående intellektuell med et dypt forhold til
samfunnsansvar og engasjement. Hun har skrevet en
rekke bøker, romaner, noveller og essayer, og vært
spaltist i avisene Radikal og Özgür Gündem («Fri
dagsorden»).
 Da sistnevnte avis ble stoppet av de tyrkiske
myndighetene i fjor, ble hun arrestert, tiltalt for
«medlemskap i en illegal organisasjon», «propaganda
for en illegal organisasjon» og «folkeundergraving».
Fire måneder satt hun inne - foreløpig. I dag rister hun
på hodet av detaljene i kampanjen mot henne: - Det
endte med at jeg ble beskyldt for å være et
grunnleggende medlem av det revolusjonære kurdiske
PKK. Men da PKK ble grunnlagt, var jeg altså ti-elleve
år gammel.
 Partikkelfysikk. Det lå ikke i kortene at Asli Erdogan
skulle bli en av Europas mest kjente opposisjonelle.
Som yngre var hun et skolelys, og fant veien til selveste
Cern i Sveits: - Jeg har studert datateknologi, men jeg
er master i fysikk, det vil si høyenergi-partikkelfysikk.
Ved Cern jobbet jeg to år med en mastergrad knyttet
opp til Higgs-bosonet, en avgjørende partikkel for
fysikkens teorier.
 - Langt unna politikken? - Hm. Nei, jeg vil si at
vitenskapen er særlig filtret inn i politikken. Fordi
vitenskap leder til politikk. Selv om Cern for eksempel
ble stiftet for fredelige formål og ikke arbeider med noe
militært, så vil store oppdagelser til syvende og sist bli
benyttet til militære formål. Så som vitenskapsperson
 Lasse Midttun og Herman Dreyer (foto)

 Det handler om en massakre. Og om et menneske
som blir brent til døde i en kjeller et sted. Det
journalistiske språket strekker ikke til overfor denne
gruen. ASLI ERDOGAN
 kan jeg nok ikke si at jeg har rene hender akkurat.
Visste du forresten at de militære ønsket å bruke
atombomben mot militære mål, mens de sivile, som
Oppenheimer, ville bruke den mot byer - for å se
bombens fulle kraft? Husk at vitenskap ikke bare
handler om å åpne nye grenser, men også om å åpne
opp nye kontrollmuligheter og nye veier til makt - når
alt kommer til alt.
 Traumenes språk. At Asli Erdogan ble forfatter, er
enden på en lang historie med en tynn tråd, sier hun: -
Bestemoren min, som var poet, fant noen av diktene
mine og fikk dem publisert uten mitt vitende da jeg var
bare ti år. Jeg ble så flau! Etter det skrev jeg ikke på
lenge, lenge. Derimot var jeg ekstremt ivrig til å lese.
Jeg lærte meg selv å lese og skrive som fireåring, så
jeg var nok et intelligent barn, men bare på visse
områder - følelsesmessig er jeg vel kanskje fortsatt fire
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år, haha. Altså, jeg hadde talenter innen læring generelt
og særlig matematikk, jeg kunne også gange og dele
som fireåring. Men jeg var ensom! Bøkene ble et
kosmos jeg kunne overleve i.
 Det ble debut i 1990, først skrev hun prisbelønte
enkeltnoveller, så romaner. Av hennes utgivelser regner
mange Steinbygningen fra 2009 som den fremste - en
samling av en langnovelle og tre kortere noveller som
kom på norsk i 2013.
 Steinbygningen kan leses som en bok om fengslede
og internerte, hvordan de opplever sin situasjon, fysisk
og eksistensielt. Men da Erdogan skrev den, hadde hun
ennå ikke selv vært fengslet: - Nå handler jo boken
strengt tatt heller ikke
 ASLI ERDOGAN
 . Tyrkisk forfatter, journalist og menneskerettsaktivist.
Født 1967. . Master i partikkelfysikk.
 . Debuterte som romanforfatter i 1994. Skriver også
noveller og essayer.
 . I 2016 ble hun arrestert for sitt arbeid i den
regimekritiske avisen Özgür Gündem, satt fire måneder
i fengsel.
 ••
 egentlig om å være i fengsel. Steinbygningen selv er
en metafor. Dessuten: I min tankeverden er den mer av
en politistasjon. Faktisk: Den arkitekturen jeg brukte
som modell, stammet fra en virkelig politistasjon i
Istanbul. Et notorisk hovedkvarter for det hemmelige
politiet opp til 1970-tallet. Da jeg var der, var det
kriminalpolitiet som holdt til der. Men det var alltid
kjent for torturen og selvmordene.
 Boken unnslapp ikke kritikk fra tidligere fanger i Tyrkia,
forteller Erdogan: - Noen sto frem og mislikte måten
boken forholder seg til fangetilværelsen på. For
eksempel ble det innvendt at «steinhard tortur må
beskrives i et steinhardt språk». Vel, kanskje det er sant
- noen ganger. Men da jeg selv endte i fengsel, tenkte
jeg nøye over nettopp den boken. Og jeg fant at jeg nok
ikke var så langt unna å fange traumenes språk. For
traumene snakker slik - i hvert fall for meg.
 - Hvordan preger det språket? - Vel, du kan jo spørre
meg hvordan jeg opplevde å sitte i fengsel, og det vil
være svært vanskelig for meg å komme med et
nøyaktig referat. Fengselet taler i svart og hvitt, i nær
forsteinede bilder. Og du kan ikke viske dem ut. Du kan

ikke få dem ut av hodet. Som i boken, hvor det er noen
insisterende stemmer, som koret av torturerte barn. Og
rundt dette? En stor mørk sky. Slik opplevde jeg selv
fangetilværelsen.
 Et vendepunkt. Asli Erdogans nye bok av året, Nå er
ikke engang stillheten din, er artikler og korte essayer
hun har skrevet siden 2010 og frem til arrestasjonen i
fjor. Men stemmen er ikke ulik forfatterens
skjønnlitterære stemme.
 - Noen stikkord rundt den nye boken din: Minner.
Hjemsøkt. Mareritt. Skygger. Drømmer. Tap. Krig. Er
det mindre forskjell på fiksjon og sakprosa for deg enn
for mange andre?
 - La meg svare slik: I 2005 utga jeg en bok - kun delvis
oversatt til fransk og italiensk foreløpig - som ville hett
noe slikt som «I livets stillhet». Den er klassifisert som
«poetisk prosa», hvilket nok er årsaken til at forleggere
ligger unna den, ha ha. Men nettopp den er kanskje den
dypeste boken jeg har skrevet, og jeg brukte syv år på
den. Den er satt sammen av stillhet, men også lyder,
stemmer, farger, lys, mørke. Det er nesten ingen
fortelling. Mest en stemme bare - som på et vis føles
urgammel. Ja, noen ganger siterer jeg direkte fra den
egyptiske dødeboken.
 Denne svært personlige teksten ble et vendepunkt for
Erdogan som forfatter, sier hun i dag: - Alt det jeg har
skrevet etterpå, Steinbygningen så vel som essayene i
den nye boken, bærer i seg reminisenser av den boken.
Vel, jeg skrev den i en svært spesiell tid. De viktigste
sidene ble skrevet i løpet av de tre første ukene etter at
jeg fikk høre at min tidligere elsker var død. Noe
skjedde, ikke minst i språket mitt. Jeg ga opp å bli en
«populær» forfatter, droppet romanen, gikk i retning av
poesi.
 - Hvordan plasserer den nye boken din seg? -
Essayene ligger et sted imellom sjangrene. I
utgangspunktet er de skrevet for en avis, samtidig som
jeg prøver å gjøre hver tekst litterær, så litterær som
mulig, får jeg si. Men det er jo begrensninger i
avisformatet: Siden jeg skriver svært sakte, og det tar
meg en evighet å ferdigstille et avsnitt, rekker jeg aldri
å arbeide så mye med setningene som jeg gjerne ville,
og så møter tekstene et stort publikum som kanskje
ikke er så opptatt av hemmelighetene i Dødeboken
eller av spørsmålet om hvorfor Orfeus snudde seg mot
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Evrydike i Dødsriket! Spørsmål som for meg er de
viktigste i livet, betyr kanskje ikke så mye for
avisleseren. De vil ha noe mer direkte, rett på sak.
 Jeg ble arrestert midt i arbeidet med å formulere et
språk for det som faktisk hender i Tyrkia. Som jo er
fascisme. ASLI ERDOGAN
 Journalistikkens grenser. Uansett, mener Erdogan, er
det i enkelte sammenhenger helt nødvendig med et
litterært språk: - Se på temaene mine: Det handler om
en massakre. Og om et menneske som blir brent til
døde i en kjeller et sted. Det journalistiske språket
strekker ikke til overfor denne gruen. Så jeg trenger å
lene meg på det jeg har lært i skjønnlitteraturen.
 - Boken har både konkrete og mer abstrakte,
metaforfylte sider?
 - Vel, jeg startet den med å skrive en «fascismens
dagbok» og også en satirisk «gal kvinnes dagbok». Så
faktisk vil jeg si at denne boken ikke er helt ferdig. Jeg
ble arrestert midt i arbeidet med å formulere et språk
for det som faktisk hender i Tyrkia. Som jo er fascisme.
 Støtte til kurderne. Asli Erdogan er en av de mest
kjente forkjemperne for kurderne i Tyrkia. Men hun er
selv uten noen kurdiske røtter: - Min fars familie var
tsjerkessere som flyktet fra Kaukasus til det
ottomanske riket i 1864, på grunn av russiske
forfølgelser. Min mors familie kommer fra
Thessaloniki, og det er en hemmelighet i familien at
den mest sannsynlig er jødisk og ikke etnisk gresk.
Selv om mormoren min slet med å innrømme det!
 - Din støtte til kurderne har vært kostbar. Du satt fire
måneder i fengsel, fra august til desember i fjor. Tenkte
du på mulige konsekvenser da du ble fast skribent i
den kurdiskvennlige og regimekritiske avisen Özgür
Gündem?
 - Jeg visste at det ville ha en pris. Men ikke at prisen
skulle bli så høy! For ting forandrer seg konstant i
Tyrkia. Av og til er det relativt fredelig - og selv
president Erdogans folk kan komme overraskende ut
og snakke positivt om kurdisk autonomi, bla bla.
Samtidig: Hadde jeg for eksempel sagt det, eller bare
litt av det, ville de vel ha hengt meg.
 Å bygge samvittighet. Så hvorfor synes Asli Erdogan
at det er så viktig at forfattere skriver og uttaler seg i
offentligheten?
 - Vi kan bygge broer, både mellom etniske tyrkere og

kurdere, og også mellom de skarpe og harde kurdiske
og tyrkiske nasjonalistene på en side og på den andre
siden de som kan lytte til begge parter. Som en litterær
person mente jeg at jeg måtte ha i hvert fall noe å bidra
med. Som det å bygge samvittighet, kollektiv
samvittighet. Ved å fortelle ofrenes historie.
 - Og ofrene her var kurdere? - Ja, de fleste ofrene i
Tyrkia er kurdere. Men det spiller jo egentlig ingen rolle:
Poenget er at de er ofre. Jeg tenkte, svært naivt,
skjønner jeg nå, at hvis mennesker hørte ofrenes
historier, så … altså hvis torturisten virkelig hørte de
torturertes skrik, ville han ikke torturere noen igjen.
Som sagt, dette var min naive tro. Men det er ikke slik
det fungerer, viste det seg.
 Imperiets skygge. For hundre år siden, da Det
osmanske imperiet knaket i sammenføyningene, ble
Tyrkia kalt «Europas syke mann». Hvor mye har
forandret seg siden da?
 - Det er visse traumer nasjoner aldri synes å komme
helt over. Russernes imperium, østerrikernes
imperium. I hukommelsen blir disse rikene bare større
og større! Tyrkia vil helst fremstå som overlegent, ikke
minst i forhold til Europa, men har samtidig
outsiderens underlegenhetsfølelse.
 AKTUELL BOK
 Asli Erdogan Nå er ikke engang stillheten din Oversatt
fra tyrkisk av Ingeborg Fossestøl Gyldendal 2017
 Jeg hater det Nietzscheordtaket om at det som ikke
dreper oss, gjør oss sterkere. Det er ikke sant.
 ASLI ERDOGAN
 Se bare på tidens populære retorikk: Vi er de store
osmanernes barnebarn, ja, vi er seldsjukkenes
etterkommere også, det strekker seg stadig lengre
tilbake! Vel, jeg synes dette er mest trist, siden det siste
osmanske århundret var en katastrofe. Men ingen vil
konfronteres med osmanernes forbrytelser: Hva de
gjorde på Balkan, hva de gjorde med armenerne. Da
heller snakke om 1500-tallet. Men sannheten? Jo, den
er at osmanernes hender er like blodige som andre
imperialisters.
 lm@morgenbladet.no
 Under geværene. Situasjonen i Tyrkia i dag påvirker
hver krok av sjelen, mener Erdogan. Men akkurat hva
gjør det med sjelen å leve under geværene?
 - Det var nettopp livet i et slikt samfunn, i en slik
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situasjon, jeg prøvde å finne et språk for, et mer subtilt
språk. For Auschwitz, og utsultede lik i hauger, det er
sluttpunktet. Fascismen starter med mye mer subtile
måter å ødelegge på. Og i Tyrkia er vi nå vitner til dette.
Hvert øyeblikk skjer det noe: Kan de brenne 150
mennesker i Cizre, så blir den hendelsen en del av deg.
Ja, du kan søke tilflukt i de tre apekattene som ikke ser,
hører eller snakker, eller du kan si at hæren måtte gjøre
det den gjorde, blablabla. Men nei! Du blir forgiftet!
Dette tror jeg sterkt på. Husk: Disse ofrene
kommuniserte. De ringte oss med mobilene sine. De
tryglet om hjelp. Vi kunne høre skrikene deres. Vi
fortsatte å leve videre. Ingenting hendte. Men noe var
likevel forandret.
 Det verste ved et totalitært regime. Erdogan har ikke
bare fortsatt å leve videre, hun har fortsatt å kjempe.
De har ikke stoppet henne. Eller?
 - Jo, vet du hva, på et vis har de det. Jeg hater det
Nietzsche-ordtaket om at det som ikke dreper oss, gjør
oss sterkere. Det er ikke sant. Jeg tror alle erfaringer
dreper en del av deg. Dette skjer jo i Steinbygningen
også: En del av deg overlever, en annen del dør. Og de
to delene kan aldri mer høre hverandre. Dette er
kanskje det verste ved et totalitært regime: Det stilner
noe i deg, i oss alle. Ja, du fortsetter å snakke. Men
noen av stemmene dine er døde. Tapt for evig.

Høy pris å betale: Fengselets bilder kan ikke viskes ut.
Du kan ikke få dem ut av hodet, sier forfatteren og
aktivisten Asli Erdogan.

© Morgenbladet
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KLASSEKAMPENKULTUR&MEDIER KLASSEKAMPEN26 Tirsdag 7. november 2017

Asli Erdogan har 
lært ei hard lekse i 
fengsel: Du styrer 
ikkje over ditt eige 
liv i Tyrkia.

BØKER
Av Guri Kulås (tekst) og   
John Trygve Tollefsen (foto)

– De gjer den feilen at de trur 
det går an å sjå på Tyrkia som 
om landet var eit fungerande 
demokrati, seier Asli Erdogan 
då Klassekampen ber henne 
vurdera den tyrkiske opposi-
sjonens sjansar.

Tyrkia har hatt unntakstil-
stand sidan kuppforsøket 15. 
juli i fjor. Jakta på kuppmaka-
rane sklei raskt over i politisk 
forfølging av all opposisjon, 
med massearrestasjonar av 
offiserar, offentleg tilsette, po-
litikarar og journalistar. I april 
i år fekk president Recep 
Tayyip Erdogan utvida full-
makter. Eit mandat han har 
brukt til å stramma inn det 
politiske handlingsrommet.

– Korleis vil vala i framtida 
bli? Valresultat kan bli tukla 
med, og veljarar kan blir pres-
sa, som vi alt har sett døme på. 
Og ein telefonsamtale frå pre-
sidentkontora er alt som skal 
til for å hindra følgjene av eit 
valtap.

Heidra og fengsla
Forfattaren har fått kjenna 
den utanomrettslege makta 
på kroppen. Så seint som i 
2013 vart ho heidra med den 
prestisjetunge Sait Faik-pri-
sen i Tyrkia for romanen 
«Steinbygningen», som òg 
vart rosa i utlandet. Men Asli 
Erdogan er også ein uredd 
menneskerettsaktivist, som 
bruker ord til å kjempa for 
borgarrettane til kvinner så 
vel som til kurdarar. Det siste 

har gjort henne til ein torn i 
kjøtet på den tyrkiske presi-
denten. Ho kastar ikkje bort 
høvet til å snakka politikk når 
ho no er på boklansering i Eu-
ropa. I verste fall kan det bli 
lenge til ho kan snakka att.

Ei lita stund gløymer vi 
nesten at den openhjartige 
kvinna i hotellsofaen berre 
er på «permisjon» i den frie 
kvardagen. I Tyrkia heng 
trugsmål om livsvarig feng-
sel over henne. I fjor haust 
sat ho internert i fire og ein 
halv månad utan heimel i 
tyrkisk straffelov. Passet 
fekk ho først att no i septem-
ber. 

Likevel sit Asli Erdogan og 
fortel galgenhumoristiske 
anekdotar om livet i dagens 
paranoide Tyrkia.

– Ein journalist som var til-
tala for å ha samarbeidd med 
den kurdiske geriljaen PKK 
fekk vita at han hadde avslørt 
seg ved å notera ned namna til 
PKK-medlemmar: Baruch 
Spinoza og Albert Camus. Dei 
ikkje-tyrkiske namna måtte 
vera kurdiske, ifølgje påtale-
makta. 

Asli Erdogan ler. Ho har 
mengder av liknande histori-
er. Ho vart fengsla 16. august 

2016, same dag som politiet 
stengde avisa ho var spaltist i, 
Özgür Gündem (Open dagsor-
den). Den tyrkiskspråklege 
avisa blir gjerne kalla kurdis-
kvenleg, fordi ho i årevis har 
dekt kurdarane sin situasjon 
og den de facto borgarkrigen. 
Asli Erdogan, som ikkje talar 
eit ord kurdisk, vart sjølv til-
tala for medlemskap i PKK.

Til nyttår i fjor slapp ho ut 
av kvinnefengselet Bakirköy. 
Opphaldet tæra hardt på den 
frå før dårlege helsa til hennar, 
men enno ventar ho på den 
endelege rettssaka, som skul-
le ha komme opp i heimbyen 
Istanbul 31. oktober i år. Den 
mest alvorlege tiltalen gjeld 
trugsmål mot statens og na-
sjonens einskap.

«Alle er terroristar»
Prova mot henne? At ho har 
sete i redaksjonsrådet til 
Özgür Gündem. Nokre av 
hennar avisspalter er òg 
nemnde i tiltalen. To av arti-
klane vart trykte i Klassekam-
pen i fjor. No har fleire av dei 
vorte omsette i den nye essay-
samlinga «Nå er ikke engang 
stillheten din» (Gyldendal). 
Den mest sentrale av artikla-
ne som er nemnd i tiltalen, er 
seinare trekt som prov av til-
talemakta. Det skjedde etter 
at FN stadfesta innhaldet.

– Spalta var berre sitat frå 
graffiti og avisnotisar i det 
søraustlege Tyrkia [dei kur-
diske områda, red.anm.]. Det 
provoserande var at sitata 
refererte til hendingane i 
Cizre.

Cizre er byen der den tyr-
kiske hæren i 2015 brende 
kurdarar levande i ein kjellar. 
Dei innestengde freista å rin-
ga Europaparlamentet om 
hjelp. FN har seinare slått fast 
at totalt 2000 sivile vart drep-
ne i krigshandlingane i byen.

– Nokre seier det var terro-
ristar i kjellaren. Eg veit ikkje 
om det er sant, men vi veit at 
eit forkola kjevebein i ruinane 
har høyrt til ein tolvåring. Om 
dei var terroristar eller sivile, 
er uvedkommande. Å brenna 
levande menneske er eit brot-
sverk, men i Tyrkia er alle an-
dre enn staten terroristar.

Fascisme i utvikling
Forfattaren meiner rettspro-
sessen mot henne har vore ab-
surd sidan dag ein. Det finst 
ikkje presedens for tiltalen 
mot henne. Ifølgje tyrkisk lov 
er heller ikkje redaksjonsråd 
juridisk ansvarlege for føreta-
ka dei gjev råd – korkje i pres-
sa eller næringslivet elles. 

– Av rådsmedlemmane vart 
også berre to tiltalte og fengs-
la, eg og den 70-årige lingvis-
ten Necmiye Alpay.

I den nye essaysamlinga 
dreg Asli Erdogan både litte-

rære og politiske trådar 
gjennom verdshistoria. Hit-
ler-Tyskland dukkar fleire 
gongar opp i form av slåande 
apropos til dagens Tyrkia. 

– Eg dreg ingen direkte pa-
rallellar. Eit kvart fascistisk 
styre er unikt, og ikkje alle 
fascistar tar politikken til si 
yttergrense, men fascistiske 
styre har også nokre sam-
nemnarar. Slik kan vi læra av 
historia. I eit demokrati kan 
berre ein uavhengig domstol 
ta frå deg fridomen. Dei nazis-
tiske konsentrasjonsleirane 
oppstod då politiet fekk lov til 
å fengsla folk direkte. Eg vart 
arrestert og sett i varetekt et-

ter direkte ordre frå statsmak-
ta, ingen dommar var invol-
vert, difor kan eg kalla fengsel 
for konsentrasjonsleir. I 1939 
sat under 40.000 i slike tyske 
leirar. I Tyrkia har 100.000 vor-
te arresterte på eitt år.

Forfattaren minner også 
om lagnaden til Enis Berbero-
glu, leiande politikar i CHP, 
landsfaren Atatürks parti.

– Berberoglu vart gripen 
heime, ført direkte til rettssa-
len og skulda for å ha lekka 
statsløyndomar til avisa Cum-
huriyet. Berberoglu fekk 
ikkje høve til å forsvara seg, 
og i løpet av 15 minutt vart 
han dømt til 25 års fengsel.

Politikk trumfar lov og rett

MENNESKERETTAR KOSTAR: Den tyrkiske forfattaren Asli Erdogan framfor Henrik Wergelands Grotten i Oslo. Ho betalar prisen for å stø menneskerettar for kurdarar med å vera tiltala som statsfiende i Tyrkia.

FRI: Asli Erdogan etter lauslatinga frå fengslet 29. desember 2016.  
 FOTO: OZAN KOSE, AFP/NTB SCANPIX

Vi må slutta å tenkja på Tyrkia som eit demokratisk land, se ier den noregsaktuelle forfattaren Asli Erdogan:

FAKTA

Asli Erdogan:
n Tyrkisk forfattar og menne-
skerettsaktivist (f. 1967).
n Kjent for 
mellom anna 
romanane 
«Byen med 
den røde 
kappa» (1998, 
norsk utgåve 
2004) og 
«Steinbygnin-
gen» (2013).
n Tiltala for medlemskap i 
terrororganisasjon og trugsmål 
mot staten og nasjonens 
einskap i Tyrkia. Risikerer 
livstidsdom.
n Aktuell med essaysamlinga 
«Nå er ikke engang stillheten 
din» (Gyldendal).

 
Politikk trumfar lov og rett 
 Klassekampen. 07.11.2017. Side: 26 
Av Guri Kulås (tekst) og John Trygve Tollefsen (foto) 
Asli Erdogan har lært ei hard lekse i fengsel: Du styrer
ikkje over ditt eige liv i Tyrkia.

BØKER

 – De gjer den feilen at de trur det går an å sjå på Tyrkia
som om landet var eit fungerande demokrati, seier Asli
Erdogan då Klassekampen ber henne vurdera den
tyrkiske opposisjonens sjansar.

 Tyrkia har hatt unntakstilstand sidan kuppforsøket 15.
juli i fjor. Jakta på kuppmakarane sklei raskt over i
politisk forfølging av all opposisjon, med
massearrestasjonar av offiserar, offentleg tilsette,
politikarar og journalistar. I april i år fekk president
Recep Tayyip Erdogan utvida fullmakter. Eit mandat
han har brukt til å stramma inn det politiske
handlingsrommet.

 – Korleis vil vala i framtida bli? Valresultat kan bli tukla
med, og veljarar kan blir pressa, som vi alt har sett
døme på. Og ein telefonsamtale frå presidentkontora
er alt som skal til for å hindra følgjene av eit valtap.

 Heidra og fengsla

 Forfattaren har fått kjenna den utanomrettslege makta
på kroppen. Så seint som i 2013 vart ho heidra med
den prestisjetunge Sait Faik-prisen i Tyrkia for
romanen «Steinbygningen», som òg vart rosa i
utlandet. Men Asli Erdogan er også ein uredd
menneskerettsaktivist, som bruker ord til å kjempa for
borgarrettane til kvinner så vel som til kurdarar. Det
siste har gjort henne til ein torn i kjøtet på den tyrkiske
presidenten. Ho kastar ikkje bort høvet til å snakka
politikk når ho no er på boklansering i Europa. I verste
fall kan det bli lenge til ho kan snakka att.

 Ei lita stund gløymer vi nesten at den openhjartige
kvinna i hotellsofaen berre er på «permisjon» i den frie

kvardagen. I Tyrkia heng trugsmål om livsvarig fengsel
over henne. I fjor haust sat ho internert i fire og ein halv
månad utan heimel i tyrkisk straffelov. Passet fekk ho
først att no i september.

 Likevel sit Asli Erdogan og fortel galgenhumoristiske
anekdotar om livet i dagens paranoide Tyrkia.

 – Ein journalist som var tiltala for å ha samarbeidd
med den kurdiske geriljaen PKK fekk vita at han hadde
avslørt seg ved å notera ned namna til PKK-
medlemmar: Baruch Spinoza og Albert Camus. Dei
ikkje-tyrkiske namna måtte vera kurdiske, ifølgje
påtalemakta.

 Asli Erdogan ler. Ho har mengder av liknande historier.
Ho vart fengsla 16. august 2016, same dag som
politiet stengde avisa ho var spaltist i, Özgür Gündem
(Open dagsorden). Den tyrkiskspråklege avisa blir
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gjerne kalla kurdiskvenleg, fordi ho i årevis har dekt
kurdarane sin situasjon og den de facto borgarkrigen.
Asli Erdogan, som ikkje talar eit ord kurdisk, vart sjølv
tiltala for medlemskap i PKK.

 Til nyttår i fjor slapp ho ut av kvinnefengselet Bakirköy.
Opphaldet tæra hardt på den frå før dårlege helsa til
hennar, men enno ventar ho på den endelege
rettssaka, som skulle ha komme opp i heimbyen
Istanbul 31. oktober i år. Den mest alvorlege tiltalen
gjeld trugsmål mot statens og nasjonens einskap.

 «Alle er terroristar»

 Prova mot henne? At ho har sete i redaksjonsrådet til
Özgür Gündem. Nokre av hennar avisspalter er òg
nemnde i tiltalen. To av artiklane vart trykte i
Klassekampen i fjor. No har fleire av dei vorte omsette
i den nye essaysamlinga «Nå er ikke engang stillheten
din» (Gyldendal). Den mest sentrale av artiklane som er
nemnd i tiltalen, er seinare trekt som prov av
tiltalemakta. Det skjedde etter at FN stadfesta
innhaldet.

 – Spalta var berre sitat frå graffiti og avisnotisar i det
søraustlege Tyrkia [dei kurdiske områda, red.anm.]. Det
provoserande var at sitata refererte til hendingane i
Cizre.

 Cizre er byen der den tyrkiske hæren i 2015 brende
kurdarar levande i ein kjellar. Dei innestengde freista å
ringa Europaparlamentet om hjelp. FN har seinare slått
fast at totalt 2000 sivile vart drepne i krigshandlingane
i byen.

 – Nokre seier det var terroristar i kjellaren. Eg veit ikkje
om det er sant, men vi veit at eit forkola kjevebein i
ruinane har høyrt til ein tolvåring. Om dei var terroristar
eller sivile, er uvedkommande. Å brenna levande
menneske er eit brotsverk, men i Tyrkia er alle andre
enn staten terroristar.

 Fascisme i utvikling

 Forfattaren meiner rettsprosessen mot henne har vore

absurd sidan dag ein. Det finst ikkje presedens for
tiltalen mot henne. Ifølgje tyrkisk lov er heller ikkje
redaksjonsråd juridisk ansvarlege for føretaka dei gjev
råd – korkje i pressa eller næringslivet elles.

 – Av rådsmedlemmane vart også berre to tiltalte og
fengsla, eg og den 70-årige lingvisten Necmiye Alpay.

 I den nye essaysamlinga dreg Asli Erdogan både
litterære og politiske trådar gjennom verdshistoria.
Hitler-Tyskland dukkar fleire gongar opp i form av
slåande apropos til dagens Tyrkia.

 – Eg dreg ingen direkte parallellar. Eit kvart fascistisk
styre er unikt, og ikkje alle fascistar tar politikken til si
yttergrense, men fascistiske styre har også nokre
samnemnarar. Slik kan vi læra av historia. I eit
demokrati kan berre ein uavhengig domstol ta frå deg
fridomen. Dei nazistiske konsentrasjonsleirane
oppstod då politiet fekk lov til å fengsla folk direkte. Eg
vart arrestert og sett i varetekt etter direkte ordre frå
statsmakta, ingen dommar var involvert, difor kan eg
kalla fengsel for konsentrasjonsleir. I 1939 sat under
40.000 i slike tyske leirar. I Tyrkia har 100.000 vorte
arresterte på eitt år.

 Forfattaren minner også om lagnaden til Enis
Berberoglu, leiande politikar i CHP, landsfaren Atatürks
parti.

 – Berberoglu vart gripen heime, ført direkte til
rettssalen og skulda for å ha lekka statsløyndomar til
avisa Cumhuriyet. Berberoglu fekk ikkje høve til å
forsvara seg, og i løpet av 15 minutt vart han dømt til
25 års fengsel.

 «Statsløyndomane» var den offentleg tilgjengelege,
men pinlege informasjonen om at tyrkiske lastebilar
hadde frakta våpen til syriske opprørarar.

 Statskollaps?

 Kor mange kan mista jobbane sine og bli arresterte,
før statsapparatet kollapsar? Mangelen på dommarar
har lenge vore akutt som følgje av jakta på
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femtekolonnistar i statsapparatet. Mannen som leia
rettsavhøyra av Asli Erdogan var 25 år gamal.

 – Du kan ikkje ein gong vera ferdig utdanna advokat
ved den alderen. No blir studentar med kort kursing
gjeve dommarstillingar i domstolane som handsamar
dei tyngste sakene, der tiltalte risikerer livstid. Ein slik
dommar har ikkje har mykje fagleg integritet jamført
med ein dommar på 60 år som har gått gradane i
rettssystemet, jamvel om han måtte vera aldri så
mykje AKP-medlem.

 Det er dette Asli Erdogan vil stå overfor i Tyrkia.

 – Kva kan omverda gjera?

 – Lite. Ein gyllen sjanse gjekk tapt då EU ikkje tok inn
Tyrkia som medlem saman med Bulgaria og Romania i
2007. AKP sin første regjeringsperiode gav oss dei
største demokratiske reformane eg har opplevd.
Bulgaria og Romania var ikkje betre skikka til EU-
medlemskap enn Tyrkia, men dei var ikkje muslimar.
Europa har også stått stille på nokre felt. Om Tyrkia
hadde vorte EU-medlem, hadde vi kanskje ikkje fått
krigen i Syria heller, men dette blir berre spekulasjonar.

 Asli Erdogan er blant dei som meiner Recep Tayyip
Erdogan har vendt ryggen mot Europa for godt. Han vil
no i staden gjera Tyrkia til ei leiande makt i Midtausten.
Mange tyrkarar sluttar opp om presidentens
nasjonalistiske retorikk, som lyd som ekko av osmansk
stordom. Andre er lojale fordi dei har blitt ein del av den
nye og stadig rikare borgarklassen, som Recep Tayyip
Erdogan har skapt rundt seg gjennom korrupsjon.

 – Det beste Noreg og EU kan gjera er å innsjå
realitetane og handla deretter: Tyrkia er ikkje lenger eit
demokrati, og dei tyrkiske leiarane har ingen ønske om
at landet skal bli eit demokrati i overskodeleg framtid.

 guri.kulaas@klassekampen.no
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