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Mann wie sein Vater Ansehen verschafft.
Er zeigt dessen Schwanken zwischen Ab-
scheu und Schuldgefithlen, verstirkt
noch, als der Schlachter auch seinen de-
[ #=72¢  menten Vater bei seiner Schwester und
¢ =~ seinem Sohn im Haus im Unterdorf ein-

=0, quartiert. Die gleichaltrige Nachbarin,
ausgestofien wie Zabor selbst, darf sich
= nicht mehr in der Offentlichkeit zeigen,
=l sondern, gleichsam enthauptet, nur noch
Fdes  am Fenster. Thr, der Analphabetin,
© 50 schreibt der junge Mann tiglich Liebes-
“=nd  briefe. Sein Vater lehnt eine Heirat ab. In
~=m  der Schule und der Koranschule im Ort
=0 hat es Zabor als Kind nicht lange ausge-
halten. Seine lesende Entdeckung unbe-
kannten Territoriums, die Entdeckung
des Schreibens fiithrt zu einer unerhérten
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geflihrt zu werden braucht: , Man muss ei-
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Heiligen Buches schreiben.*

e1- Ist . Zabor* gegen das Heilige Buch ge-
= schrieben? Kamel Daoud schreibt gegen
den Alleingiiltigkeitsanspruch jeden
Glaubens, jeder Lehre. Seine Geschichte
eines intellektuellen Erwachens ist zu-
gleich die Geschichte einer Entfrem-
dung: Sein Held wird beargwdhnt, als
Monster, als Ketzer, in einem seltsamen
Akt des Aberglaubens allerdings ge-
braucht. Und sie ist die Geschichte einer
Verwurzelung: Ohne Aboukir, ohne Alge-
rien ist diese Erzdhlung exakten Erin-
nerns und Durchdringens nicht denkbar,
geschrieben von einem Schriftsteller, der
sich selbst allen Anfeindungen zum
Trotz in seiner Heimat behauptet.

! A Roman.

B 4 'Kamel Daoud: ,Zabor”.

v

{
‘ [I’ baotb . Aus dem Franzésischen von
¥ Zabor Claus Josten. Verlag Kiepen-
j o heuer & Witsch, K6In 2019.
] -~ % 384 S., geb., 23— €.

Idee, die selbst im Buch nicht weiter aus-

nen groBen Roman gegen den Strom des

Von Karen Kruger
I m Istanbuler Stadtteil Sirkeci steht =

Gebaude, das in vielfacher Hinsichs
ein Symbol fiir staatliches Unrecht ist
und bei dessen Anblick viele Menschen er-
schaudern. Benannt nach seinem einsti-
gen armenischen Besitzer, tragt es den Na-
men ,Sansaryan Han® Sansaryan schenk-
te es 1881 dem armenischen Patriarchat.
Nach dem Genozid an den Armeniern
wurde das ,Sansaryan Han“ vom tiirki-
schen Staat konfisziert und 1944 zum Sitz
der Istanbuler Polizeidirektion gemacht.
Sie blieb dort bis in die neunziger Jahre
und verwandelte das Haus, das einmal
eine Schule fiir armenische Kinder wer-
den sollte, in das beriichtigtste Folterzen-
trum der Stadt. Politische Gefangene wur-
den dort gequélt, spater auch minderjahri-
ge Kleinkriminelle. In den Zellen konnte
man nur stehen, zum Hinlegen waren sie
zu schmal. Sie erinnerten an aufrecht ste-
hende Sérge. ,Sarg-Haus* wurde das »oan-
‘saryan Han“ deshalb von vielen genannt.
Der Dichter Nazim Hikmet wurde dort ge-
foltert, auch der Schriftsteller Aziz Nesin.
Heute verrét keine Gedenktafel, wem das
Haus einmal gehorte, unter welchen Um-
sténden es konfisziert wurde oder was spéa-
ter darin geschah. In der Tiirkei wird gern
so getan, als hitte es staatliches Unrecht
niemals gegeben.

Die Schrifstellerin Asli Erdogan hat
sich schon immer gegen diese Politik der
Leugnung aufgelehnt. Sie schrieb iiber die
Verhaltnisse in tiirkischen Geféngnissen,
tiber die Kurdenfrage, Gewalt gegen Frau-
en und den Genozid an den Armeniern.
Wegen ihres Engagements fiir eine kurdi-
sche Zeitung wurde sie im August 2016
verhaftet und saB 132 Tage im Istanbuler
Frauengeféngnis von Bakirkdy. Ihr Pro-

- zess dauert an, ihr droht lebenslange Haft.

Im September 2017 reiste sie iiber Paris
nach Osnabriick, um den FErich-

- Maria-Remarque-Friedenspreis entgegen-
zunehmen. Sie kehrte nicht in die Ttrkei
zurlick.. Mittlerweile lebt sie im Exil in

Frankfurt.

Nun erscheint das bisher wichtigste
Werk der Zweinundfiinfzigjdhrigen auf
Deutsch. Der Wunsch, Menschen eine
Stimme zu geben, die staatliches Unrecht
erlitten haben, pragt Asli Erdogans gesam-
tes Schaffen. Doch in keinem anderen
Text gelingt ihr das so eindringlich wie in
ihrem Roman ,,Das Haus aus Stein®. In der
Tirkei, wo das Buch 2009 erschien, wurde
es zum Bestseller. Sicherlich auch wegen
der unverkennbaren Parallelen, die es zwi-
schen dem ,Haus aus Stein“ und dem »San-
saryan Han® gibt.

Das Haus aus Stein ist ein Ort in einer
namenlosen Stadt, an dem die Polizei
Intellektuelle und Strafenkinder foltert.
Der Leser folgt der Erzdhlerin, die sich,
schwankend zwischen Traum und Wirk-
lichkeit, an ihren Aufenthalt dort er-
innert: an die Zellen, die Gaénge, an den
Schmerz, die Isolation, Demiitigungen
und Einsamkeit. Wie in Trance beschwort
sie wieder und wieder die Existenz des
Schreckens herauf. Sie hat diese Welt des
Terrors tiberlebt, aber einen Mann dort
verloren, den sie liebte und der ihr ,seine
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abermals s Hams ams Siem homgs
Es ist ein meiserhafier Tem om G
dicht Gber staatliche Gewalt_ eime Tupw
sche Wehklage fir die Toten und =m ane
vollendeter Abschiedsbrief. Der Rumus
zahlt nur 110 Seiten, langer hine = s
nicht werden dirfen. Nicht fiir dem Lesse
aber auch nicht fir die Autorin. Er e

Asli Erdogan Foto Laif (

sich, als hatte Asli Erdogan ihn mit ihrer
Haut, ihrem Blut geschrieben. Sie selbst
hat mehrfach Polizeigewalt erfahren und
leidet bis heute unter den Folgen.

»Die Personen in diesem Buch sind frei
erfunden. Nur das Haus aus Stein ist echt.
Nur die Holle ist echt*, schreibt Asli Erdo-
gan in dem Vorwort, dass sie fiir die deut-
sche Ausgabe verfasst hat. Gleichzeitig of-
fenbart sie, dass sie Anfang der achtziger
Jahre selbst im woansaryan Han“ war.
»Schwer, noch einmal davon zu reden.
Nach all den Zellen, den vielen Schlagen,
den Verlusten des Lebens. Aus der bitte-
ren,. harten, qualvollen Erfahrung heraus
zu sprechen, dass man zum Schweigen ge-
bracht wurde. Nichts habe sie spéter mit
solchem Entsetzen erfiillt wie das, was sie
dort erlebte und sah.

Asli Erdogan und die namenlose Erzih-
lerin sind nicht voneinander zu trennen.
Sie ist auch A., den das Haus aus Stein fiir
immer umschlieBt. Es ist auch eine Meta-
pher fur Traumata.

Eine Weile sah es so aus, als gehérten
Orte wie das Haus aus Stein der tiir-
kischen Vergangenheit an. Nach dem
versuchten Militdrputsch von 2016 soll
die Zeit der Folterknechte abermals an-
gebrochen sein. Wer verstehen méchte,
was das bedeutet, muss diesen Roman
lesen.

Asli Erdogan:
»Das Haus aus Stein”.
Roman.
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