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Im Niemandsland zwischen  
Tod und Leben 

Die türkische Autorin Aslı Erdoğan war 132 Tage in Haft. Vor zwei Jahren wurde sie entlassen. 
 Ihr poetischer Text »Das Haus aus Stein« sucht Worte für das Leid der Gefolterten und Gefangenen  

V O N  J U L I A N E  L I E B E R T

I
m türkischen Original erschien Das 
Haus aus Stein im Jahr 2009. Ein Text, 
der um eine Sprache für die ichzerset-
zende Erfahrung von Gefangenschaft 
und Folter ringt. Sieben Jahre später 
wurde Aslı Erdoğan verhaftet, weil sie 
Kolumnen für eine prokurdische Ta-

geszeitung geschrieben hatte. »Zugehörigkeit zu 
einer Terrororganisation« lautete einer der gro-
tesken Vorwürfe. 132 Tage saß sie in Haft, ohne 
zu wissen, ob sie je wieder freikommen würde. 
Im Dezember 2016 konnte sie das Gefängnis 
verlassen, neun Monate später erhielt sie ihren 
Pass zurück und reiste aus. Heute lebt sie in 
Frankfurt im Exil, der Prozess dauert an.

Literatur kann nicht hellsehen. Aber klar-
sehen. Wenn ihr Sensorium für die Verwer-
fungen ihrer Zeit und für die innere Fragilität 
des Ichs fein genug ist. Das Haus aus Stein wird 
als Roman bezeichnet, ist über weite Teile 
aber eher ein Prosagedicht. Das titelgebende 
Gebäude steht für die Istanbuler Anstalt San-
saryan Han, die in der Türkei zum Symbol 
für die Folter politischer Gegner wurde. Hier 
ist es Teil einer imaginierten Stadtlandschaft: 
»Stellen wir uns in der Straße, die zum Haus 
aus Stein führt, ein Café vor und vor diesem 
Café, sommers wie winters, einen Mann.« 

Ausgehend von dieser Szenerie, umkreist 
die Autorin in intensiven poetischen Bildern 
die seelischen und körperlichen Verhee-
rungen, die in jenem steinernen Bau Gestalt 
annehmen. Auf den Mann aus dem Café, A 
genannt, kommt sie immer wieder zurück. 
Er ist der Schmerzensmann im Gewand eines 
verrückten Clochards. Gegenüber dem Café, 
dessen Gäste unspektakulär resigniert den 
Alltag verleben, sollen wir uns außerdem eine 
Bar vorstellen, die nur von Stammgästen be-
sucht wird: »Jene Stammgäste sehen im Leben 
der Menschen gegenüber nichts weiter als eine 
Reihe von Geschichten, die sie eines Tages ger-
ne erzählen würden.« 

Die Skizze der Straße mit Bar und Café 
dient als Allegorie für die Abgründe des Erzäh-
lens: Wenn es auf extreme Erfahrungen trifft, 

die jedes Grundvertrauen zerstören, wirkt die 
»gute Story« zynisch, denn sie behauptet einen 
sinnhaften Zusammenhang der Ereignisse. 
Man gruselt sich vor ihr wie vor einem zu per-
fekten Roboter, der dem rohen Schmerz keine 
Stimme verleiht. Dennoch wurden über die 
Jahrhunderte immer wieder Formen gefunden, 
um die Unmöglichkeit einer menschlichen Er-
zählung unaussprechlichen Leids zumindest 
virtuos zu thematisieren und damit im besten 
Fall für Momente zu überwinden. Auch Aslı 
Erdoğan versucht solche Formen aufzuspüren. 

Sie macht das, indem sie einen regel-
rechten Sturm der Metaphern entfacht, der 
in manchen Passagen an Rimbauds Ausflüge 
in die Hölle erinnert. Ein geschundener Engel 
tritt auf, assoziiert mit besagtem A, Sterne ent-
stehen und vergehen. Die Wörter können nicht 
groß genug sein. Sie sollen das Niemandsland 

zwischen Tod und Leben kartografieren. Die 
Sprache ist expressionistisch, steht unter ex-
tremer Anspannung. Es gibt Ausnahmen, 
wenn es über A im klassischen Erzählduktus 
heißt: »Abends kehrte er in dieselben Straßen 
zurück, setzte sich vor ein leuchtendes Schau-
fenster und ließ seine vor Freiheit leeren Blicke 
auf die Gesichter der Menschen los.« Schon 
wenige Zeilen danach ist wieder von der »kris-
tallklaren Dunkelheit seiner im Mondschein 
wüstengleich glänzenden Augen« und der auf-
gerissenen »Haut des Lebens« die Rede. 

Dass es ein letztlich unauflösbarer Wider-
spruch ist, dem buchstäblich vergewaltigten 
Menschen mit solchem Sprachpathos gerecht 
werden zu wollen, ist der Autorin bewusst: »Als 
habe das Leben plötzlich eingefordert, erzählt, 
definiert und gezeigt zu werden, habe ich über 
der Vergangenheit blutleere Metaphern ausge-
schüttet, zum Zerreißen angespannte Verben, 
ihre wahre Form erst noch suchende Bilder.« 
Man muss Aslı Erdoğan hoch anrechnen, dass 
sie dieses Scheitern ausstellt. 

Aslı Erdoğans Vorwort zur deutschen 
Ausgabe liest sich wie ein Prolog zu ihrem 
zukünftigen Schreiben, dem Auftrag, vom 
Gefängnis literarisch Zeugnis abzulegen. Un-
ausweichlich erscheine ihr das, auch wenn es 
sie körperlich krank mache und deshalb nur 
langsam vorangehe. Sie zitiert Jorge Semprun, 
an den sie bei einem Besuch im KZ Buchen-
wald denken musste: »Ihr habt aber noch 
nichts gesehen. Ihr habt nämlich die Rampe 
noch nicht gesehen.« Den Ort, an dem die 
Viehwaggons voller toter und halb toter Kin-
der ankamen. Aslı Erdoğan sieht die Szene in 
ihrer Grausamkeit vor ihrem inneren Auge 
und lässt uns ihre Vision, die sie überwältigt, 
nachvollziehen. 

Aslı Erdoğan:  
Das Haus aus Stein

Roman; a. d. Türkischen v. Gerhard 
Meier; Penguin, München 2019;  

128 S., 15,– €, als E-Book 14,99 €

»Die Welt steht 
kopf, alles wird 

zerschlagen  
und neu  

zusammengesetzt«
A S L I  E R D O Ğ A N
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