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vous trompez. Elle he pose pas i€

méme regard sur lui. Pour elle, il est
Marlboro. Il est Harley Davidson. 11
est la liberté. Tout cela esi 2xtréme-
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Avec « Le Batiment de pierre », la Turque Asli Erdogan itnagine, dans une langue crue
et poétique, 'horreur vécue par un proche dans une prison de son pays

------------------------------------------------------

sli Erdogan a 30 ans lorsque, en

1996, elle abandonne utie pro-
metteuse carriere de physi-

‘. cienne pour se consacrer a I'écri-

ture, Si¥ courts iomans - 2 peine
500 pages en teut - immédiatement

salués par la critique et les lecteurs de son

pays, la Turquie, puis traduits dahs une
dizainede languies, Militante des droits de
'homme et des minorités ~ arménienne
et kurdesurtout—, elle est considérée com-
me I'une des grandes voix rebelles de la
proseturque. Elle vit aujourd’huien Auiri-
che, ol elle s’est exilée pour fuir un inces-
sant harcélement policier. Victinie d'un
viol, la colonrie vertébrale blessée par un
coup de matrague lors d'une manifesia-
tion, elle souffre d'une douleur chroni-
que gui ne lul iaisse pas de répit.

La douleur physigue et la peur gu'elle
engendre, Asli Erdogan les connait donc

‘intimement et elle sait les mots pour les

dire: « Rien ii’est aussi terrible qu'on le
craint disaient ceux qui, connaissant mal
la nature humaine, se figuraient que la
souffranceavaitundébut et unefin.. Ceux
quin’ont surplombe que des gouffres fami-
liers et n’ont jamais été emportésdans ['in-

terminable sarabande de la peur. » Cette
douleusi-la, théme récurrent de son
deuvre, touche a son acme dans son nou-
veau livre, Le Bdtiment de pierre. Le corps
soumis & la torture en estI'effroyable pro-
pos. I 'entreprise littéraire est périlleuse,
C'estundéfilancé au pouvoir del'écriture,
face i la dislocation du langage que 14 tor-
ture produit; privant 'hnomime de parole,
la réduisant a des cris et & des sons infor-
mes. «Ce qui parlait en lui, c’était le lan-

st un défi lancé auw

gage des blessures, la solitude des mar-
chés, des rues, des chalits désertés, les his-
toires ou nul ne passe... C'était le langage

des mots arrachés au mutisme, dans le

halo d’un silence infranchissable, et retour-
nés au silence, mots que nul n'entend nine
désire », écrit-elle.

D’emblée, on sait, Voici un texte dicié
pai'la plus stricte nécessité, alafois politi-
gue et personnelie, Asli Erdogan préte ses
yeux et sa voix a 'un de ses proches, dis-
parudepuis plus dedix anset doni elle est
convaincue qu'il est mort sous la torture,
Le Batiment de pierre est le récit halluciné
de son calvaire dans cette prison ol soni

| QA_M romoMedh AR /sl 213

pouvoir de I'écriture face
a la dislocation da langage
que la toxture produit

emmurés opposants politiques, mili-
tants et gosses des rues, voletirs ¢ petits
délinquants. C'est un réceit éclaté,
construit comme un oratorio dont on
entendrait les solistes et le cheeur sans
toujours clairement les identifiet, sans
aucune description, jamais, de sévices coi-
porels. De paragraphe en paragraphe, le
narrateur change, mais la voix reste la
méme; fusionnant celles du mori et du
survivant, du bourreau et de la victime,
celles de 'homme devenu fou et de l'en-
fant qui résiste.

« Le corps et la douleur ont leur propre
langage que j’ai essayé de captei @ leui
niveau le pius spirituel explique AsliErdo-
gan au « Monde des livres », Je ne pense

pas que la littérature puisse ou doive péné-

trer dans la chambre de torture, Et puis, je
n'ai jamais su raconter une histoire, la
métaphore est ma signature. »

Porté par uie ecrituire rarement ren-
contrée, alliage de brutalité, de crudité et
de poésie, Le Batiment de pierre esi ui
alcoolfort quel'onabsorbe d"untrait, cha-
hutés enfre nausée et ravissemeni, abatte-

' mentef vitalité, un texte qui donne a pen-

serautani qu'a éprouver. Commele faiila
grande poesie.®
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. (Tas Bina ve Digerleri),

| d’Asli Erdogan, -
| traduit du turc par jean Descat,
| Actes Sud, 108p., 13,50 €.



