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Histoire dun livre

Unhymne al'altérite

UN CONGRES de
physiciens nucléai-
res enfermés dans
un hotel de luxe aux
Caraibes, ce n'est pas
une compagnie trés
drole. D'autant que
l'organisateur, sexa-
génaire chétif et binoclard, veut faire
régner parmi les participants « une
discipline de boy-scout »,

Rien d'étonnant donc a ce que
I'héroine et narratrice de 'Homme
coquillage, « qui avait déja fait le tour
de toutes les maladies que les gens de
constitution nerveuse attrapent au
milieu de leur vie, colite, ulcére,
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asthme », décide de se mettre en
marge et d'explorer cette ile apparem-
ment paradisiaque, mais ravagée par
la violence et la drogue.

Tony, le vendeur de coquillages au vi-

sage lacéré par la police, devient pour
elle le symbole de cette culture ca-
raibe, « immensément riche, originale
et métissée, fruit de siecles de haines et
de douleur», qu'enfantérent les « hom-
mes rouges et les hommes noirs con-
[frontés a l'avidité de I'homme blanc».
Draguée lourdement par certains de
ses collegues, couchant a 'occasion
avec I'un ou l'autre, elle découvre
aupres des habitants de I'ile une sen-
sualité débridée, « un érotisme naturel

libre et passionné sans aucun rapport
avec lérotisme standardisé poseur et
décadent des latitudes septentrionales ».

Avec humour, la narratrice reconnait
que ce livre aurait pu étre le récit d'une
aventure exotique, du genre «camour
secret avec un criminel aux Caraibes ».
Mais ce premier roman d’Asli Erdogan
est un hymne a l'altéritéetala
passion. @ M. SE.

L'HOMME COQUILLAGE
(Kabuk Adam),

d’Asli Erdogan,

traduit du turc

par Julien Lapeyre de Cabanes,
Actes Sud, 208 p., 19,90€.
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Le premier livre de l'écrivaine turque, aujourd hui en exil, était paru sans qu'elle ait pu

le parfaire. Pres de vingt-cing ans apres, elle a accepté qu'il soit traduit en frangais

MARC SEMO

Y ilnous parvient pres de
vingt-cinq ans aprés
avoir été écrit, ce pre-
mier roman, tour a tour

lyrique, impudique et ironique,
est I'un des plus bouleversants de
la grande écrivaine turque Asli
Erdogan —en exil depuis six
mois. Récit d'un amour intense,
L'Homme coquillage est aussi ce-
lui d’'une relation jamais consom-
mée. «L’histoire d’une force qui
rend fou, d’une passion faite des ré-
ves les plus secrets et de désirs ja-
mais assouvis, d’'une amitié mira-
culeusement scellée aux frontiéres
de la vie et de la mort, et I'histoire
de cette peur par ot commencent
tous les désastres, cette peur si re-
présentative de I'étre humain, et de
salacheté, sa solitude désespérée »,
explique la narratrice.

Cette derniére —une jeune et né-
vrosée chercheuse en physique
nucléaire qui, a l'occasion d'un
séminaire sur une ile caraibe, dé-
couvre la sensualité avec un rasta
couturé de cicatrices et vendeur
de coquillages - ressemble beau-
coup a l'auteure. Interrogée au
téléphone par «Le Monde des li-
vres», Asli Erdogan le reconnait
volontiers. Comme son person-
nage, elle a été cette adolescente
surdouée, folle de ballet, qui écri-
vait des nouvelles avant de deve-
nir une physicienne brillante. Pre-
miere étudiante turque accueillie
dans l'équipe des doctorants du
CERN de Genéve, elle était encore
physicienne lorsqu'elle a écrit
L'Homme coquillage, a son retour
a Istanbul, enseignant a I'univer-
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sité le jour avant de se plonger,
la nuit, dans le monde des mi-
grants africains clandestins qui
affluaient alors dans la métropole
du Bosphore.

Pourtant, Asli Erdogan n’a ja-
mais vraiment aimé ce roman pu-
blié a 27 ans. Jamais, méme, elle
n'a voulu le relire depuis sa sortie
en turc, en 1994, dans une petite
maison d’édition d’Istanbul, My-
thos, qui avait aussi a son catalo-
gue Thomas Bernhard et Boris
Vian. Le contrat avait été signé
quelques heures avant le départ
de I'auteure au Brésil, pour deux
ans. « Il est né sans meére, je lavais
écrit a la hate et je navais pas pu
Jaire les corrections. Il est comme
un premier-né difforme que, pour-
tant, je ne peux pas complétement
rejeter », soupire-t-elle. Ce roman
est aussi, a bien des égards, une
ceuvre maudite, pleine de souve-
nirs de passions et de drames, tel
le viol subi pendant son écriture,
qui raviva les traumatismes de
I'enfance passée dans une famille
intellectuelle et aisée d’Istanbul.
Une famille marquée par la vio-
lence et par le départ de la mére
fuyant les disputes et les coups de
son mari. «Cest le seul de mes
livres que jaie écrit en étant amou-
reuse», confie par ailleurs Asli
Erdogan. Le roman est dédié a
Soukouna le Malien, qui mourra
quatre ans a peine apres la paru-
tion de cette ode aux sens.

«Il y a dans L'Homme co-
quillage tous les éléments que I'on
retrouvera ensuite dans I'ceuvre de

la romanciére: sa solitude, ses
combats pour les femmes, son en-
gagement pour les minorités, sa
fascination pour les marges, son
talent a faire surgir une inquié-
tante étrangeté dans les paysages
comme dans les relations entre
les étres », souligne Timour Muhi-
dine, son éditeur chez Actes Sud,
quia publié en France La Ville dont
la cape est rouge (2003), son
deuxiéme livre, consacré a Rio,
puis tous les autres. Toujours,
pourtant, Timour Muhidine resta
fasciné par ce roman fondateur.
Aupoint qu'il réussira finalement
a convaincre l'auteure d’accepter
cette premiere traduction.

Un peu plus simple que dans
ses livres ultérieurs, l'écriture
joue ici sur tous les registres, y
compris l'autodérision. Mais il
s’agit avant tout d'un hymne aux
tropiques, a leur chatoyance, a
leur violence et a leur sensualité.
«Mon corps se révoltait de tous
cbtés, contre l'oppression vécue en
tant que femme turque, contre la
cage de fer de la science et de
Iintellect », écrit la narratrice
dont I'«homme coquillage» a
fait basculer la vie, comme
Soukouna celle de la romanciere.
Certains mots du roman sonnent
de fagcon prémonitoire: « De son
propre souffle il mavait créée, puis
il était parti en mabandonnant a
mon sort, seule sur cette planete
de glace battue par les blizzards
de la désolation. »

Devenue une écrivaine recon-
nue dans le monde entier, Asli
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Erdogan est désormais une exilée
installée en Allemagne, a Franc-
fort. Arrétée en Turquie en aott
2016, un mois apres le coup d’Etat
militaire raté, a linstar de
dizaines de milliers d’opposants
considérés comme complices
des putschistes, elle est accusée
de «participation a une organisa-
tion terroriste » — le Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK), qui
méne la lutte armée contre An-
kara depuis 1984. On lui reproche
notamment d’avoir fait partie du
«comité consultatif» animant le
quotidien prokurde Ozgiir Giin-
dem. Apres quatre mois de déten-
tion, elle est désormais en liberté
provisoire mais la procédure
continue. Elle risque des années
de prison.

En septembre 2017, celle qui
était interdite de sortie du terri-
toire a pu récupérer son passe-
port afin de se rendre a des mani-
festations littéraires en Europe.
«Jétais partie pour trois jours.
Tous mes amis me disaient que
cétait de la folie de rentrer en
Turquie, ot la répression devient
de plus en plus dure et arbitraire »,
explique la romanciére. Des
écrivains de ses amis, comme
Mehmet et Ahmet Altan, ont été
condamnés a perpétuité pour des
charges a tout le moins fantaisis-
tes. « Ma mere, au téléphone, ma
fait jurer de ne pas revenir en Tur-
quie, méme pour ses funérailles »,
confie Asli Erdogan. Sa patrie,
désormais, ce sera sa langue, ce
turc dans lequel elle continuera
d’écrire envers et contre tout.
«Car seulement dans la langue
maternelle les mots ont leur
vrai poids.» @
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«Il y a dans “L'Homme
coquillage” tous les
éléments que l'on retrouvera
ensuite dans I'ceuvre de la
romanciere : sa solitude, ses
combats, son engagement »

Timour Muhidine
editeur chez Actes Sud

EXTRAIT

« Je ne lavais jamais autorisé a me toucher pour de vrai mais, chaque nuit,
je moffrais tout entiére a lui dans mes réves, corps et ame, sans réserve.

Il promenait sur moi tantét ses mains puissantes et sorcieres — ses doigts
devaient étre calleux —, tantdt un couteau aiguisé ; je mouvrais comme
une moule tremblante, sous le feu de son regard immobile et profond.
Jembrassais les cicatrices sur son torse, je respirais lodeur forte de ses
aisselles, jaspirais 'obscurité de sa peau trés noire. Ah si je pouvais revenir
a cette ultime nuit au balcon face a l'océan ! Jarriverais cette fois a le
toucher. A l'enlacer, a ne plus le ldcher. Tel un pendule, joscillais longtemps
entre I'horrible sensation de perte et le fantasme pur. »
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Asli Erdogan a la Foire du livre de Gdteborg, en Suéde, en septembre 2017. FREDRIK SANDBERG/TT NEWS AGENCY/AFP
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conversation

Asli Erdogan / Leila Slimani / Raphaél Glucksmann

«sLa liberté comme
seule guideee

Pourquoi s’engager? Comment trouver les mots gui résistent aux peurs
et aux dogmes? Leila Slimani dialogue avec Asli Erdogan sur le pouvoir
de la littérature, ultime rempart face aux tyrannies de l'identité.

. € ne veux pas étre com-
plice de l'assassinat des
hommes, ni de celui
des mots », écrit Asli
Erdogan dans Le si-

' lence méme nest plus

atoi. N'étre le ou la « complice »

d’aucun crime, d'aucun men-
songe, voila la quéte politique,
philosophique, littéraire ultime. Le
principe de toute dissidence, ol1 que ce
soit et 2 n'importe quelle époque.

Asli Erdogan, dans la lignée de Sol-

jenitsyne ou de Chalamoy, voue a
cette quéte sa vie comme son
ceuvre. Ce chemin est extréme-
ment ardu dans tout type de so-
ciété. En tyrannie, il vous conduit
a la mort, a la prison ou a I'exil. La
femme qui nous accueille timide-
ment a flirté avec la premiére et a
connu les deux autres.

Des nos premiers échanges, que
je fais dévier sur Dostoievski, dont
les romans inspirent visiblement les
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siens, je saisis qu'il est rare de rencontrer
un étre 4 ce point sans compromis, une
personne ne cédant rien au pouvoir, au
paraitre ou 4 la bétise. Je n'avais, 2 vrai
dire, pas entendu de mots si purs ou
croisé de regard si vrai depuis mes der-
niers moments avec Anna Polit-
kovskaia, peu avant son assassinat.
Rencontre avec une écrivaine et une
résistante immense. R.G.

Raphaél Glucksmann. - Un ami
russe me racontait recemment qu'il
avait 'impression d'avoir « perdu »
son pays en l'observant s'enfoncer
dans le poutinisme. Ressentez-vous
la méme chose en voyant ce que Re-
cep Tayyip Erdogan fait de la Tur-
quie? Avez-vous I'impression d’avoir
perdu votre pays?

Asli Erdogan. — Cest le mot juste,
perdre son pays. Vous savez, la Turquie
n'a jamais été un paradis démocratique,
et jai vécu sous deux juntes militaires.
La premiére fois javais 5 ans, la seconde
jen avais 13. J'en garde des souyenirs
marquants. Mais ce sentiment de
« perdre son pays» est entierement nou-
veau. Méme dans les pires moments des
juntes, les gens ne res-
sentaient pas cela.
Tout le monde savait
que c’érait tempo-
raire, que, méme si les
juntes saccrochaient
au pouvoir, ¢ était un
passage, un tunnel.
Comme si le pays attendait, sans chan-
ger en profondeur, que la superstruc-
ture politique seffondre. En revanche,
ces derniéres années, le désespoir de
ceux qui n'adhérent pas au régime vient
d’une idée qu'ils ne peuvent plus feindre
d’ignorer : le pays glisse entre leurs
mains. Lidéologie, la transformation
sociale font la différence entre une junte
etun pouvoir comme celui d'Erdogan,
I'arbitraire de la répression aussi. Les
juntes étaient simples 2 comprendre.
On pouvait anticiper les mouvements
des militaires au pouvoir. Comme un
tank, un régime militaire écrase la
moindre opposition. Il est presque fa-
cile de savoir qui sera arrété, quand,
pourquoi. Tout cela est révoltant, mais
cela fait sens. Aujourd’hui, en Turquie,
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une épaisse fumée enveloppe les
consciences et les faits. On ne sait pas
qui sera arrété et pourquoi. Cette ab-
surdité de la répression soumet un
peuple et le transforme en profondeur.
Nous n'avions jamais, collectivement,
sombré aussi bas, et j’ai vraiment honte
de ce que nous sommes devenus.

Lefla Slimani. - Avez-vous mainte-
nant l'impression d'appartenir a une
minorité ? Aviez-vous ce sentiment
auparavant?

A.E. - Je nai jamais « appartenu » a
quoi que ce soit en Turquie, méme pas
a une « minorité ». J'ai trés tot pris
conscience que j'érais une étrangere,
comment dire, fondamentale. Si je dis
que je suis juive ou que je suis circas-
sienne, ce n'est pas vrai. Mon pere est
circassien et ma mere vient d'une fa-
mille juive convertie. Si je dis que je
suis turque, ¢a sonne faux a mes
oreilles. Peut-étre que la vie serait plus
simple si je pouvais me rallier a2 un
groupe bien défini, mais clest un
confort que je n'ai pas. Peut-étre en
tant que femme? Seulement les
femmes turques sont presque impos-

@@ Je devais avoir 5 ans. Mon pére tenait
un fusil et menacait ma meére. J’ai bondi
et j'ai placé ma main devant le canon.
J’ai ressenti le pouvoir de faire baisser un
fusil a Paide d’une main de fillette. o0

sibles @ définir comme groupe : nous
sommes si différentes les unes des
autres et nous manquons singuliere-
ment de solidarité. Il y a un mouve-
ment féministe puissant en Turquie.
Mais quel est son impact sur Ja majo-
rité des femmes? Quasi nul, je pense.
Ou alors dans de rares cas. Comme 2
l'occasion du meurtre d'une femme en
particulier dont je me souviens fort
bien : cette fois-13, les féministes, nous
avons réussia porter un message, a mo-
biliser la sociéeé.

L. S. - Vous dites « nous ».
A. E.—Oui, je ne suis membre d’au-

cun groupe, mais ' écris des articles, je
garde le contact avec certaines

militantes, je participe 4 des manifes-
tations, elles me donnent des dossiers
grace auxquels je peux écrire, comme
lors de ces meurtres de femmes. Je ma-
nifeste quand elles ont besoin de moi.
Et, dans ce cas particulier, ces femmes
éraient tuées parce queelles étaient des
femmes. Ce fut une érape importante.
Mais, 2 part cela, quel lien suis-je cen-
sée avoir avec une femme qui est fana-
tiquement amoureuse d'Erdogan?

L. S. - En tant qu'écrivaine, vous avez
le choix entre des romans gui ne
prennent pas parti ou vous engager.
Pourguoi, malaré ce sentiment d'étre
étrangére a toute forme de groupe, res-
sentez-vous le besoin de combattre?
Pourquoi militer quand on ne se re-
connait aucune attache collective?

A. E.— Peut-étre A cause de mon en-
fance, de sa violence. Et d’un moment
en particulier. Je devais avoir 5 ans.
Mon pere tenait un fusil et menagait
ma mere. Sans réfléchir j'ai bondi et jai
placé ma main devant le canon du fu-
sil. 11 a baissé son arme. J'ai ressenti
l'urgence, la nécessité d’intervenir et le
pouvoir, la possibilité de faire baisser
un fusil 2 laide d 'une
main de fillette. Clest
sans doute cela l'en-
gagement politique,
cette main appelée
par la situation qui,
parfois, peut triom-
pher d'un canon. En
grandissant, jai éré choquée de consta-
ter que les autres ne sautaient pas, eux
auss, face aux armes. Clest enraciné
profondément en moi : si quelqu'un est
en difficulté, vous l'aidez. Voila la pre-
miére lecon que m’a donnée la vie : des
faits vous sautent dessus et vous devez
réagir, tendre la main. Quand cent
vingt prisonniers meurent dans une
greve de la faim, dans ce qui est sup-
posé étre votre pays, établissant une
forme sinistre de record mondial, qu’y
a-t-il d'autre a faire que d’écrire sur
cela? Lurgence vous appelle, et vous ne
pouvez pas dire : « Désolé, je vais ren-
trer chez moi et finir mon roman. »
Jaurais le sentiment de trahir la petite
fille de 5 ans et; aussi, ma propre litté-
rature. Si j'avais embrassé les lettres
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«  comme une carriére, de facon
opportuniste, jaurais agi différem-
ment. J'ai trente ans d’expérience : je
sais quel type de livre se vend, est tra-
duit en vingt langues et obtient des
louanges consensuelles et convenues.
Je n'ai pas fait ce que le lectorat occi-
dental attend d'une auteur turque, je
n'ai pas écrit une fresque ottomane.
Ce divertissement folklorique n'est
pas ma littérature.

L. S. - De nombreux auteurs turcs
s'engagent-ils avec vous, ou la plupart
se retranchent-ils dans leurs romans,
en composant avec la tyrannie via une
ignorance feinte de sa présence?

A. E. - Les deux. Beaucoup se disent
que c'en est assez, qu'il faut désormais
prendre la parole. Mais cest de plus en
plus compliqué de s'exprimer. Il y a
cing ans, il y avait encore de nombreux
endroits o1 vous pouviez
hurler. Aujourd’hui, le
murmure le plus sourd est
entendu comme une
énorme protestation, et
vous encourez le risque
d’étre puni séverement. Si
quiconque exprime son désaccord sur
la guerre contre les Kurdes a Afrin en
Syrie, par exemple, il prend le risque
de se faire emprisonner, voire de se
faire tuer, Les réactions des gens sont
donc confuses : ils reculent parfois,
d’autres fois ils s'avancent, osent lever
leurs mains face au fusil chargé quiest
devenu notre Etat. Notons au passage
que les opposants sont aussi, parfois,
nationalistes et anti-Kurdes et qu'il est
donc logique de se retrouver seul lors-
qu'on prend le risque de protester
contre cette guerre.

R. G. - Tout a fait. Ce n'est pas uni-
quement Erdogan et son idéologie
que vous dérangez. La figure de
I'autre n'est pas une figure honnie par
les seuls soutiens de I'AKP, et elle est
la figure centrale de tous vos romans,
y compris le premier. La prédomi-
nance du marginal, de celui qui ne
peut étre assimilé, vient-elle de votre
propre sentiment d’étrangeté? Pour-
quoi explorer toutes ces marges que
la société tente d'effacer?

Tous droits réservés a I'éditeur

A. E.— Avant méme que je n'écrive sur
les Kurdes, les conformistes me détes-
taient déja. En tant que femme peur-
étre? (Rire) Je ne le fais pas de maniere
délibérée. Et je suis toujours aussi cho-
quée par la violence de certaines réac-
tions aux histoires que je raconte. Je
comparerais — cest un héritage de mon
passé de chercheuse — mon étonne-
ment & la maniére dont Rutherford dé-
couvrit l'existence du noyau nucléaire :
il faisaic une simple expérience en en-
voyant quelques particules sur une
feuille de mica et obtint un résultat
inattendu. Il décrivit cette expérience
en disant que ¢'érait comme si une
feuille de papier lui avait renvoyé un
boulet de canon. Je pense mon écri-
ture ainsi : jenvoie juste quelques
mots, et parfois, souvent, un boulet de
canon surgit en retour pour m'écraser.
Pourquoi une réaction aussi violente?
Stirement a cause de mon incapacité a

eo® Je pense mon écriture ainsi:
j’envoie juste quelques mots, et
parfois un boulet de canon surgit
en retour pour m’écraser. 9@

m'identifier  qui que ce soitet au pou-
voir, quel qu'il soit, 4 I'idée méme de
pouvoir qui se trouve étre I'élément
principal de la psyché turque : mes
compatriotes arrivent trés bien a
s'identifier au pouvoir, au vainqueur.
Ils détestent le perdant. Ex moi, le per-

dant m’intéresse.

L. S. - J'aimerais vous poser une ques-
tion qui vous paraitra peut-gtre éton-
nante. Juste avant de venir, j'etais inter-
viewée par une journaliste. Je suis
marocaine et j'ai écrit des textes trés
durs sur la société marocaine. La jour-
naliste m'a donc demandé, benoite-
ment : « Mais aimez-vous votre pays? »
Pour mol c'était trés étrange, parce que
j'aime les gens, mais je me mogue de...
Alors je voulais vous demander :
aimez-vous votre pays, et surtout que
pensez-vous d’'une telle guestion?

A. E. — Lamour est un mot si
énorme que cest un désert. On peut
répondre aussi facilement oui que non
a la question « aimes-tu? »,

L.S. - La chose étonnante, c’est qu'on
ne demande pas aux Francais s'ils
aiment ou non leur pays.

A. E. — Clest parce qu'ils imaginent
quion vient d’un petit village, qu'on ap-
partient  ce village corps et ime et que
donc on ne peut que l'aimer ou ne pas
I'aimer. Et si on le critique, cest donc
quon ne l'aime pas. Comme si, vous et
moi, Nous ne pouvions étre comme eux.
Aimez-vous la France? Mais qulest-ce
que la France? Clest si grand, cest in-
fini. De méme pour la Turquie. Je vais
essayer de vous répondre en vous disant
ce quiest un pays 4 mes yeux. A diffé-
rents moments de ma vie, j'ai eu diffé-
rentes réponses. Dans Le Mandarin mi-
raculeux, jai écrit que la Turquie n'érait
pour moi quune poignée de personnes
a qui je ne pouvais pas parler et qui me
manquaient. Apres avoir écrit cette
phrase, mon personnage principal
tombe sur une petite bou-
teille d’'eau de Cologne bon
marché — bien que ce ne soit
pas une invention turque,
ce parfum est trés présent
dans notre culture. Sur
cette bouteille en plastique,
il y a une esquisse grossiére du Bos-
phore, et elle se met a pleurer. D'une
certaine maniére, Cest ga un pays : une
bouteille d'eau de Cologne pas chére et
un dessin kitsch. Méme si ma réponse
peut changer d'une minute 2 lautre, il
y a toujours quelque chose qui manque.
Et, bien siir, la langue plus que tout. Le
turc est ma langue marternelle. Ensuite
est venu I'anglais, mais je ne le maitrise
pas assez pour l'employer en
littérature.

L.S. - A Francfort, ol vous vivez, vous
avez parfois 'occasion de parler cette
langue que vous habitez?

A. E. — Non. Jiai trés peu d’amis, et
ils sont souvent kurdes. Il y a aujour-
d’hui de nombreux dissidents turcs vi-
vant partout en Europe, mais peu a
Francfort. Il y a une énorme commu-
nauté turque en Allemagne évidem-
ment. Mais ce sont des immigrés des
seconde ou troisitme générations; je ne
sais pas comment on les appelle main-
tenant, La communauté turque en
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Allemagne nous déteste, nous les dissi-
dents, les poils a gratter. (Rires) Elle
pourrait nous tuer. Il n'y a qu'a voir les
résultats du dernier référendum consti-
tutionnel de 2017. La communauté
turque d’Allemagne et de France a mas-
sivement voté pour Erdogan, faisant
pencher la balance en sa faveur. ..

R. G. - Ce vote massif pour Erdogan
de Turcs vivant en France et en Alle-
magne, n'ayant donc pas a subir les
conséquences des choix gu’ils font
quand tant de Turcs les subissent en
Turquie, a fait polémique...

A. E. — Clest normal que cela ait fait
polémique, car cest extrémement cho-
quant. Tout le monde pensait que la
premiére génération d'immigrants, qui
avait davantage connu la discrimina-
tion ici, qui rencontrait de grandes dif-
ficultés avec la langue, serait guidée par
ses valeurs traditionnelles et voterait
pour 'AKP. Mais non, cest la troisieme
générarion, celle qui est née ici, qui est
souvent passée par l'université, cest elle
qui a voté massivement pour Erdogan.
Ils parlent mieux I'allemand que le
turc; ils ont connu moins de racisme
que leurs grands-parents, ils appar-
tiennent pour beaucoup a la classe
moyenne ou a la classe moyenne supé-
rieure. Pourtant, ils ont voté pour
'AKP. Chistoire de la grande Turquie,
de 'Empire perdu a retrouver, cela se
vend toujours aussi bien. Poutine aussi
vend sa grande Russie perdue, trahie et
a retrouver, et Trump sa grande Amé-
rique a élever de nouveau. Les gens
adorent ces mythes. Ils veulent appar-
tenir 2 quelque chose de grand aux dé-
pens de n'importe quoi d’autre. Clest
d’une tristesse sans nom que des en-
fants nés en France ou en Allemagne,
en démocratie, veuillent appartenir au
mythe oppressif d'un autre pays...

L.S. - Vous étes tres éloignée de cette
identité virile, de ces fantasmes sur
|'identité nationale. Vous étes l'oppo-
sée : une femme, libre, cosmopolite...

A.E.—Mais pourquoi est-clle si forte,
cette quéte identitaire? Clest ce que je
narrive pas 2 comprendre. Comment
un pays peut-il étre si ivre de lui-méme

Tous droits réservés a I'éditeur

qu'il devient fier de sa propre cruauté?
Ecoutez-les, ils sont si fiers d'étre bru-
taux, d’étre les « Turcs sanglants » La
vision occidentale de la Turquie, ce fan-
tasme, est maintenant endossée par les
Turcs eux-mémes. Comme s'ils sem-
paraient de I'image phobique que les
Occidentaux avaient d'eux pour la re-
vendiquer. Si aujourd hui la Turquie est
clairement négationniste, peut-étre que
cela changera, peut-étre que dans
quelques années nos fiers patriotes re-
connaitront le génocide arménien. Avec
satisfaction. Fierté. Ils diront alors :
« Oui, on I'a fait! On a eu raison.
Faisons-le de nouveau! »

POETE ET
PHYSICIENNE
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LAURENT

Asli Erdogan, romanciére turque, journaliste
et militante des droits de I'homme.

711967, Naissance a Istanbul.

711971, Assiste a I'arrestation de
son peére, syndicaliste.

711990. Suit des études de physique
et devient chargée de recherche

au Centre européen pour la recherche
nucléaire (Cern), prés de Genéve
(Suisse),

/11993, L’Homme coquillage parait
en Turquie.

/1 2003. La Ville dont la cape est
rouge sort chez Actes Sud.

71 2016. Emprisonnée quatre mois
dans la prison de Bakirkdy a Istanbul,
pour avoir collaboré avec le journal
prokurde Ozgiir Giindem.

71 2018. L'Homme coquillage parait
en francais (Actes Sud).

L. S. - De ce fait, ne pensez-vous pas
que les femmes ont justement un réle
a jouer contre cette identité virile? Le
mouvement féministe a-t-il ici la place
pour s'exprimer et construire une
autre identité ou bien pensez-vous
que c'est impossible?

A.E. - Le mouvement féministe turc
est assez ancien et remonte au débur du
Xix* sigcle, Il a commencé dans les en-
virons de Thessalonique, principale-
ment avec des femmes juives ou conver-
ties. Ce mouvement a donc une trés
longue tradition. Mais les modeles que
les femmes turques ont assimilés sont
si contradictoires et si compliqués 2 mo-
difier qu'ils rendent la société turque
difficile & changer. Par exemple : ol si-
tuer le kémalisme sur le respect des
femmes? Les Turques ont pu vorter
avant les Francaises, Mais on voit bien
que les Frangaises ont largement plus
de pouvoir que les Turques. D'un autre
coté, le deuxieme aéroport d’Istanbul
sappelle Sabiha Gékgen, du nom de la
premiére pilote de chasse de I'histoire
turque. Er elle érait de quelle origine?
Arménienne. Atariirk |'a prise sous son
aile, I'a adoptée. Elle a grandi impré-
gnée par I'idéologie kémaliste et mili-
tariste. C'érait une femme avec une
idéologie trés masculine, une combat-
tante. Et qui a-t-elle bombardé? Les
Kurdes. C'est une histoire parfaitement
turque. Bien des années plus tard,
Hrant Dink, un journaliste arménien,
a écrit la vérité sur cette héroine rurque,
rappelant quelle était arménienne : ils
Pont tué.

R. G. - Quand on vous lit et qu'on
vous écoute, on sent qu'il y a quelque
chose de faux dans la modernisation
turque, méme avant Erdogan, que
certaines choses ont été mises sous
le tapis, comme le génocide armé-
nien ou la question kurde, et que cela
pouvait difficilement tenir, ainsi, dans
une forme de mensonge.

A. E. — Exactement. Je crois méme
que jai écrit une phrase sur cela : sous
I'immeuble de la République turque, il
y a la cave, ol sont les cadavres des Ar-
méniens, des Kurdes et des Assyriens.
Notre société est construite sur un
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cimetiére. A ce sujet, le parc de
Gezi d’Istanbul, vous savez ce que
¢'érait auparavant? Un cimetiére armé-
nien. J'ai senti, pendant la révolte de
Gezi, que nous étions maudits et que
nous allions perdre puisque nous étions
sur des tombes arméniennes. Cela ar-
rive souvent en Turquie. Ils le font au-
jourd’hui avec les tombes kurdes : ils
prennent les cadavres et les

déchargent quelque part.

L. S. - Vous savez slre-
ment que, pour les mo-
dernistes au Maroc ou
meme en Algérie, la Tur-
guie représentait un mo-
dele. C'était un moyen
pour nous de voir que la démocratie et
I'islam étaient conciliables; de méme
pour l'islam et le sécularisme ou la lai-
cité. C'était une grande source d'espoir,
et c'est devenu aujourd’hui une im-
mense déception. Nous sommes habi-
tés par la crainte que tout cela ne fit
gu'illusoire. Que pensez-vous du sécu-
larisme et de la laicité en Turquie?
Est-ce toujours une réalité? Les Turcs
vont-ils se battre pour cela?

A. E. — Les sociétés polonaise ou ita-
lienne me semblent plus religieuses que
la société rurque. Clest un sentiment.
Je ne suis pas sociologue. La Turquie
profonde nlest pas si religieuse, elle est
plus traditionaliste. Ce qui est trés dif-
férent. De trés nombreux Turcs ne
vivent pas selon les préceptes du Coran
ouen fonction de lau-dela. Ils sont trés
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Le 15 Juin 2013, les forces de I'ordre prennent
violemment d'assaut le parc occupé.

pragmatiques, ancrés dans le quotidien.
Leur sens du bien et du mal est super-
ficiel. Notre morale est complétement
corrompue. Ne pas voler, ne pas tuer,
les dix commandements : personne ne
sen soucie réellement. Les femmes
doivent s habiller convenablement,
vous ne devez pas boire d alcool, et cest
suffisant. Avec le jeine une fois paran,

@@® Dans mes articles sur Gezi,

il y a un « nous » qui dépasse tout.
C’est un moment si précieux dans
nos vies : il n’y avait plus
d’identités. C’était sublime. o0

vous voild parfaitement religieux en
Turquie. Les Turcs ne peuvent pas ba-
tir un régime sur la seule ¢haria, d'ou
la nécessité pour Erdogan de recourira
l'ultranationalisme, quand bien méme
cela devrait entrer en contradiction avec
sa doctrine islamiste. D'oll le caractére
hybride de I'idéologie qu’il impose
pour consolider son pouvoir. La Tur-
quie ne deviendra pas |'Iran, je pense. ..

R. G. - Encore que la société iranienne
n’est pas si religieuse non plus. A Té-
héran, dans certains quartiers, ils
sont méme profondément post-
religieux. Pourtant, le régime des
mollahs s’est imposé et survit...

A. E. — Une amie, farouche fémi-
niste militante, a été en Iran et a adoré,
vous avez raison. Je lui ai dit que je ne

A I'été 2013, le parc Gezi a Istanbul est
au cceur d’une contestation contre le
gouvernement turc. Initialement mené
par des militants écologistes qui s'op-
posent a la destruction de I'espace vert
de la place Taksim, le mouvement est
ensuite rejoint par des manifestants
dont les préoccupations vont de la limi-
tation de la vente d'alcool aux relations
entre les hommes et les femmes dans
les lieux publics et a la guerre en Syrie.

Lampleur de la contestation et les violences policiéres qui lui sont opposées lui valent
d’étre comparée au printemps arabe et au mouvement Occupy.

Tous droits réservés a I'éditeur

voulais pas aller dans un pays ot je se-
rais obligée de porter le voile. Elle ma
répondu que je voyais ¢a depuis un
point de vue européen. Mais cest phy-
sique, je ne peux pas y aller. ..

L. S. - Comme vous, je ne pourrais
pas aller dans un pays ol je serais
obligée de porter un voile. C'est une
perte de liberté. Je veux
avoir le choix. Si une fernme
veut le porter, elle est libre
de le faire. Mais je ne veux
pas, en tant que femme, ne
pas pouvoir porter ce que
& veux.

A.E.—Oui, moi aussi. Mes
cheveux m'appartiennent. Ils ne sont
pas beaux, regardez-les, ils sont vrai-
ment laids méme (vireg), mais, que vou-
lez-vous, ce sont les miens. Je veux étre
celle qui décide de cette relation avec
mon corps, avec mes cheveux, mes
yeux, mes ongles. Mon refus est ins-
tinctif. Quand je rentre dans une mos-
quée ou dans un temple hindou, je me
couvre. Je respecte cela. Mais, dans une
mosquée en Egypte, je m'érais cou-
verte, et une garde, par méchanceté en-
vers les étrangers, m'a dit : « Non, vous
ne pouvez pas entrer ainsi. » Ecelle ma
apporté une burqa. Jai refusé de ma-
niere animale. Physique. Mais, tout
aussi instinctivement, je ne pourtais pas
I'enlever sur une autre femme, ce quoon
m'avait demandé de faire quand j’étais
assistante a l'université et que les kéma-
listes alors au pouvoir avaient passé des
lois contre le voile & I'université. Une de
mes éléves est venue me voir. Jaurais dit
I'obliger 4 se découvrir. J'ai simplement
refusé de le faire. Je ne pouvais pas faire
celaa une autre femme. Les choses sont
claires : la liberté est mon seul guide.
Les autres portent le voile si elles
veulent, moi je ne veux, je ne peux pas.

R. G. - Vous avez parlé de la révolte
de Gezi. Au cours d'une conférence
que nous avons faite ensemble, vous
avez dit : « Je crois que c’étaient les
dix-sept plus beaux jours de ma vie. »
Et j"ai remarqué que, pendant que
vous disiez cela, vos yeux s'étaient il-
luminés. Ce qu’il y a d'intéressant,
c’est que, en tant qu’écrivaine et
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lorsque vous prenez la parole ou que
vous vous décrivez, on ressent une
solitude immense. Alors que |3, sou-
dainement, vous apparteniez a un
groupe. De facon évidente,

A.E.—Clest trés clair dans mes écrits
poétiques. Je vais aux manifestations
du 8 mars et du 1 mai chaque année
en Turquie, et 4 chaque fois j écris. Par-
ticulirement le 1 mai, car il y a plus
de violences policieres. A chaque fois,
il y a une femme dans mes écrits— mon
double en quelque sorte. Elle est trés so-
litaire. Elle rencontre plein de groupes.
Pourquoi marche-t-elle avec celui-ci ou
celui-la? Ca se joue sur de toutes petites
choses, un sourire, un contact. Clest
wres différent de I'éeriture politique en-
gagée et argumentée. Il n'y a peut-étre
que dans mesarticles sur le 8 Mars que
le « nous » est présent. Mais, dans mes
articles sur Gezi, il y a un « nous » qui
dépasse tout. Cette femme n'est plus
seule. Elle fait partie du groupe, de la
jungle. Clest slirement pour cela que

Tous droits réservés a I'éditeur

Les manifestants de la place Taksim brandissent des drapeaux turcs 4 I'effigie de Mustafa Kemal Atark, président de la République laigue de 1923 a 1938.

cest un moment si précieux dans nos
vies : tout le monde a ressenti cela. 11
n'y avait plus d’identités. C’érait su-
blime. Vous laissiez votre identité & 'en-
trée du parc : écrivain, professeur. ..
Certains avaient leurs symboles
communautaires ou leurs slogans de
partis politiques. Ils éraient libres
d’écrire ce qu'ils voulaient. Certains
avaient des banderoles individuelles. Il
y avait de tout. Il y avait aussi beau-
coup d"humour grice aux plus jeunes.
Il y avait un sentiment d'unité et de ca-
maraderie. C'est difficile de se sentir
seul dans un groupe « poétique ». Les
Kurdes sont trés ouverts, stirement
parce qu'ils ont une organisation plus
horizontale, plus égalitaire. Au HDP
[Parti démocratique des peuples. troi-
sieme parti de Turquie, ancré a gauche
et défenseur de la minorité kurde],
chaque poste est partagé par deux per-
sonnes : un homme et une femme, et
souvent aussi un Kurde et un non-
Kurde. Ils soulignent ainsi qu'ils ne
sont pas uniquement un mouvement

:
:i

kurde. A Gezi, il n'y avait pas de bar-
rieres. Bien s, c'est un peu idéalisé. Il
y a eu des incidents, un kémaliste a
poignardé un Kurde, mais comparé au
nombre de gens mobilisés — plus de
5 millions — c'étaient des exceptions.
Cest pour cela que Gezi n'a duré que
dix-sept jours. Cest comme en phy-
sique : ce n'est pas un état normal mais
un état élevé. Or, dans la nature, rien
ne reste a un niveau d’énergie élevé,
tout retombe. Ces gens ne pouvaient
pas rester ensemble pour toujours, sim-
plement une poignée de jours volés a
la banalité de la tyrannie. Apres, tout
le monde retourne 2 son érat normal,
avec ses propres idéologies, ses propres
sentiments d attache. C'érait ce qu'ily
avait de plus beau a Gezi : dés les pre-
miers jours, les gens ont oubli¢ leurs
sentiments d ‘appartenance.

R. G. - lIs appartenaient a la place.

A. E, — Oui, l'un & l'autre. La trés
ancienne guerre entre hommes et
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femmes n’était plus la. Aucun
harcélement d’aucune sorte. Les
hommes étaient vraiment magni-
fiques. Pareil pour les femmes. On
érait presque débarrassés des genres. Il
n’y avait pas de jeu de pouvoir entre
les groupes. C’était stupéfiant. Un
moment de grace collective. Une ré-
volution mentale.

L. S. - Je voulais vous poser une
question sur la prison. Quand j'avais
une vingtaine d’années, mon pére a
éte emprisonne; quand il est sorti, il
m'a toujours répété que la littérature
avait été tres importante pour lui, der-
riere les barreaux. Le fait qu'il soit un
gros lecteur 'a aidé a endurer son em-
prisonnement parce gu'il avait
d'autres mondes dans lesquels voya-
ger. Je me souviens d'avoir
pensé gu'il me disait peut-étre
cela pour me protéger; j'étais
certaine que ce n'était pas vrai,
que la littérature ne pouvait rien
faire pour un homme en prison.
Alors je tenais a vous poser la
question, Est-ce que le fait d'étre
une auteur et une lectrice vous a ai-
dée? Est-ce un cliché ou la littérature
peut-elle vraiment aider ? Ressent-on
ce pouvoir de la littérature quand on
est privé de sa liberté?

A. E. — Oui! Mon expérience per-
sonnelle, ce que jai pu observer chez
des centaines de prisonniers poli-
tiques, le confirme. Pour survivre,
vous devez faire fi de votre réalité, et
le seul moyen d’atteindre cela, cest la
lecture. Clest d’ailleurs un conseil
quon donne 4 chaque nouyeau prison-
nier : il y a deux choses 2 faire en pri-
son si vous voulez survivre, lire et faire
du sport. Plus les prisonniers restent
longtemps, plus ils deviennent d’in-
croyables lecteurs. Au bout d’un mo-
ment, ils se mettent 2 écrire. Les pri-
sons turques produisent quantité
d’écrivains. Selahattin Demirta a
commencé a écrire en prison. Le pou-
voir le sait; maintenant il n'autorise
qu'un certain nombre de livres. Quand
j’étais en prison, il n'en autorisait que
quinze. Maintenant, clest sept.

L. S. - Et I'écriture?

Tous droits réservés a I'éditeur

A. E. — Pour moi, ¢'était trés compli-
qué d’écrire en prison. Je n’étais pas
dans une cellule, comme Ahmert Al-
tan; jérais dans un dortoir trés
bruyant, vingt-quatre personnes dans
un espace exigu. En prison, I'espace et
le temps ne vous appartiennent pas.
Vous pouvez étre appelé huit ou neuf
fois par jour : une visite au parloir, un
avocat... | étais constamment déran-
gée. Il y a aussi les fouilles des gardes.
Ce n'est pas un camp de vacances : on
ne vous laisse jamais tranquille. Il faut
beaucoup de discipline pour créer cet
espace. Trop souvent, j’étais en mor-
ceaux, trop brisée pour me concentrer.
Jéais focalisée sur mon procés, Les
autres prisonniers mont prévenue :
« N'ouvre ton dossier que quatre se-
maines avant. » Cest une erreur que

e@ Au bout d’un moment,
les personnes se mettent a
écrire. Les prisons turques

produisent quantité
d’écrivains. e¢

beaucoup de prisonniers font : parler
sans cesse, dans leur téte, au procu-
reur. La pire période préctde la sen-
tence. Une fois que vous étes
condamné, clest plus facile.

L. S. - Aviez-vous des souvenirs de
textes et de romans que vous aviez
lus il y a longtemps? J'ai lu qu’Ahmet
Altan, l"écrivain et journaliste
condamné a perpétuité que vous
avez évoqusé, parle de réminiscences
d’anciennes lectures qu'il avait ado-
rées adolescent.

A. E. — Cerrains livres me man-
quaient tout particulierement, alors je
les ai demandés. Je voulais par exemple
relire Paul Celan. Je voulais aussi relire
En attendant les barbares de Coetzee.
Peut-étre parce que javais un vague
souvenir des descriptions de cellules et
des scenes de torture. Et jai aussi lu
Shoah. Jai été la seule 2 emprunter ce
livre 4 la bibliotheque.

L.S. - C'est curieux tout de méme que
vous ayez réclameé un livre pour ses
passages sur les cellules et la torture.

Vous auriez pu avoir envie de lire I'in-
verse, des choses qui vous auraient
fait sortir de prison.

A. E. — Ca marchait dans les deux
sens. Shoah m’a fait relativiser (vires). A
ce moment, le procureur avait requis la
perpétuité contre moi. ] 'envisageais le
suicide. ] ai dit 2 ma mere et 2 mon avo-
cat de faire en sorte que les autorités
soient bien au courant que d’icid un an
je serai sortie, que ce soit debout ou
couchée. Erdogan a été mis au courant.
Mes codétenues essayaient de me
convaincre de renoncer, les militantes
du PKK notamment, celles qui décou-
vriraient mon cadavre. Clest un choc
terrible. Il y a beaucoup de suicides en
prison. Pendant que j'y étais, une amie
d’'une amie de mon dortoir sest immo-
lée. Cette amie est une coiffeuse
kurde de I’Est qui a été condam-
née a huit ans pour avoir participé
4 une manifestation un 8 mars.
Elle n’a pas pleuré pendant
plusieurs jours. Elle vaquait a ses
occupations quotidiennes et com-
prenait quand on lui parlait, mais
ses yeux étaient vides. Elle a fini par sor-
tir de cet état. Clest une femme trés
forte. Elle érait de nouveau sur pied six
jours plus tard — quand bien méme la
cicatrice demeure, Ce nest donc jamais
facile pour les prisonniers quand I'un
d’entre eux se suicide : ceux qui restent
sont brisés.

L. S. - Donc vous apparteniez finale-
ment @ un groupe en prison?

A. E. — Bien sfir, vous devez apparte-
nir & un groupe. Je suis toujours émo-
tive quand j'évoque la prison. Quand
je faisais du ballet, j'aimais bien Esme-
ralda d'aprés Victor Hugo. Une dan-
seuse se trouve emprisonnée. ] ai éré ar-
rétée la méme semaine qu'une jeune
femme russe — pour une affaire de
drogue. Elle sest suicidée la nuitde son
arrestation. Je ne I'ai jamais vue; jai
seulement écé A 'endroit o elle sétait
pendue. Je l'ai toujours imaginée en
ex-danseuse, J'ai alors pensé a 'histoire
d'un ballet sur la préparation d’un sui-
cide. Une rééeriture d' Esmeralda. Cest,
je crois, le seul ballet dans lequel il y a

une exécution. Une histoire pour moi.m
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Née en 1967
dans une famille
de la bourgeoisie
dissidente
turque, Asli
Erdogan a
d'abord été
chercheuse

en physique
nucléaire avant
de se consacrer
a I'écriture,

Elle est I'auteure
de plusieurs
livres traduits

en une quinzaine
de langues.
Chroniqueuse
dans un journal
pro-kurde, elle
s'est beaucoup
engagee pour
les droits

des femmes,

les libertés
publiques et la
reconnaissance
du génocide
armeénien,

A I'été 2016,
ses positions

lui valent d'éfre
accusée

de propagande
terroriste

et arrétée. Son
emprisonnement
suscite une
vague
d'indignation

en Occident,
Libérée en
decembre 2016,
|"'ecrivaine vit
toujours dans

la crainte

des aulorités
turques.
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coquillage

Asli ERDOGAN

LE LIVRE Brefs, incisifs, les
romans d'Asli Erdogan sont
des coups de poing lancés
au visage du patriarcat et de
ses non-dits. Transformant
leurs peurs en force et
leurs fragilités en énergie,
des femmes se débattent
avec le poids des normes.
Figures de l'indépendance
et de |'obstination, elles ont
I'insoumission en partage. « Pendant
vingtcing ans, je n'avais rien appris
sur ce qu'était au fond vivre », réalise
la narratrice, une jeune chercheuse
turque venue participer a un colloque
universitaire sur une fle des Caraibes.
Rebelle et a la marge, elle se tient a
I'ecart de ses collegues et flirte avec
le danger en s'éloignant souvent de
I'hotel. Tout se crispe et tend vers sa
rencontre avec Tony, un rasta noir au
visage estropié, qui péche et vend
des coquillages sur la plage. Il est
laid, elle est belle, mais ils se voient et

L'Homme coquillage
(Kabuk Adam ) par
Asli Erdogan,
traduit du turc par
Julien Lapeyre de
Cabanes, 208 p.,
19,80 €. Copyright
Actes Sud. En librairie
le 7 mars.

se comprennent. Un puissant
magnétisme s'instaure alors.
ntre deux averses tropicales,
ils marchent, fument, évoquent
leurs douleurs, avec la dureté
respectueuse et lucide des
gens qui s'aiment. « Peut-€tre
avait-l la clé d'un secret qui
me rendrait le monde plus
proche et plus sensible », se
demande-t-elle des années
plus tard, toujours hantée par le
fantome de I'nomme coquillage.
Sensuel et romantique, L 'Homme
coquillage — qui n'est autre que le
premier roman d'Asli Erdogan, paru
en Turquie en 1994 - fait avancer les
spectres d'une ame défiante et blessée :
amour impossible, traumatisme sexuel
et inconfort existentiel liés a I'exil,
pouvoir corrupteur de |'Occident...
S'unissant en un méme élan vital, ils
composent un magnifique chant de
liberté, sombre et sinueux.

Estelle Lenartowicz

Journaliste : Estelle Lenartowicz
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Il est certains étres pour qui rien n'est plus doulou-
reux que de se souvenir, surtout lorsque les souvenirs
sont heureux. Ne pas savoir oublier. Implacable
vengeance de Ja mémoire. Quand la moindre trace
qui s’y imprime est vouée i devenir plaie béante.

La tentative de mettre en mots les moments que
nous avons vécus ressemble a celle qui voudrait
rendre impérissables des fleurs séchées en les glissant
entre les pages d’un livre. Comme nous le savons
tous, une histoire, eit-elle €€ vécue pour de vrai, ne
donne jamais de la réalité qu'un reflet fort lointain,
la ramenant & quelques vagues images et symboles.
L’histoire que je vais raconter, une histoire terrible
avec la Caraibe pour décor, je I'ai vécue. Or je sais
qu’'a I'instant méme ol j'y mettrai le point final ne
restera dans ma main qu'un résidu de vérité. Tous ces
moments vécus, précieux autant que des diamants,
me glisseront entre les doigts comme des gouttes
d'eau. De 'immense océan de la réalité ne demeurera
qu’'une coquille vide échouée sur le sable. Je la pres-
serai contre mon oreille et m’efforcerai de mettre en
mots la chanson infinie qu'elle me soufflera. Autant
que faire se peut, bien entendu.

Je vais vous raconter I’histoire de 'Homme
Coquillage. I'histoire d’une ile tropicale, d'un amour
éclos dans les marécages du crime, de la torture et de
la violence, un amour aussi dpre que le terreau quil'a
vu naitre, L'histoire d'une force qui rend fou, d’une
passion faite des réves les plus secrets et de désirs
jamais assouvis, d’une amitié miraculeuse scellée aux
frontiéres de la vie et de la mort, 'histoire de cette
peur par olt commencent tous les désastres, cette peur
si représentative de I'étre humain, et de sa licheté, sa
solitude désespérée.

Sous les tropiques, sur cette ile €éloignée de tout,
j'ai appris que l'enfer et le paradis ne font qu'un, que
seul un assassin peut étre prophéte, et qu'un homme,
comme dans les séances de magie noire, peut en
devenir un autre, car le contraire absolu de I'homme,
¢’est encore lui-méme.

[1 s’est écoulé presque un an depuis cette histoire.
Un soir de mars a Istanbul, assise auprés du poéle,
je songe a la chaleur étouffante des tropiques, a
I'incessant et triste balancement des palmiers, je
songe a 'océan. L'océan versatile dont la colére mil-
lénaire fouette les récifs de corail, C'était la premiére
fois que je le voyais, majestueux. inaccessible, plus
grand encore que tout ce gue je pouvais imaginer.
La source d'une immensité aussi vaste que la vie elle-
méme. Un prophéte, un assassin, un sorcier. Alors,
a ce moment-li seulement oil je me suis souvenue
de I'océan, j'ai revu devant moi Tony. I'Homme
Coquillage. L'Homme Coquillage. de petite taille,
aux larges cicatrices et aux yeux trés noirs. Puis tout
défile peu & peu dans mon esprit, les plages couvertes
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de palmiers, la jetée de bois a I'entrée du ghetto, les
coquillages. le voyage jusqu'a la pointe aux coco-
tiers, ce voyage qui m’'avait arrachée 4 moi-méme
pour m'emporter avec lui dans un monde interdit,
a la rencontre d’un autre homme. La mort, la peur,
I'horreur, le désir, la pluie, la danse, les eaux noires,
le crime, les nuages de nuit. le désir. Et 'amour. Et la
perte. Le couteau brillant a la lueur bléme d'un feu
de camp au milieu de Ja nuit.

L'Homme Coquillage qui m’a appris le chant de
'océan, Tony 'Homme Coquillage que j'ai aimé d'un
amour profond. féroce et irréel.

L'été on j'ai rencontré Tony, j'étais au bout du
rouleau. Depuis presque deux ans. je travaillais dans
le plus grand laboratoire de physique nucléaire
d’Europe. Pour mes collegues, ma famille, mes amis
de Turquie (a dire vrai je n’en avais pas un seul),
j’avais une situation enviable et digne d’éloges.
Javais accumulé les diplémes des meilleures écoles
un peu comme on empile des serviettes, et réussi,
alors trés jeune, & vingt-cing ans, a faire partie du
premier contingent d'étudiants turcs acceptés en
these dans ce gigantesque laboratoire ol les femmes
par ailleurs ne représentaient qu'une proportion d'a
peine cing pour cent de I'ensemble des chercheurs
en physique. Comme j"avais fait de la danse classique
pendant de nombreuses années, que j'avais publié
des nouvelles dans de petites revues éphémeres, et
méme remporté quelques prix littéraires, on avait
défini ma personnalité comme « versatile ». A I'instar
du tas de serviettes toujours, j"avais fini par devenir
la somme de ces quelques réussites institutionnelles
et de ces quelques traits personnels qu'il m’était
possible de marchander aupres des autres. Quant a
moi-méme. incapable de me sortir de la dépression
ni de m’attacher a aucune idée, croyance ou autre
personne, j'étais quelqu'un de trés seul, un étre pessi-
miste et continuellement malheureux. I'avais depuis
longtemps perdu I'enthousiasme de vivre, si tant est
que je I'eusse jamais eu. Mon histoire personnelle
n'avail & mes yeux qu'une seule et méme tonalité:
les désillusions. Mes années d'enfance. marquées
par la violence et une pression familiale écrasante,
expliquaient que j'eusse du monde une perception
comparable a celle d'un champ de bataille ol oppres-
seurs et opprimeés luttaient sans fin, et ¢’était encore,
me semble-1-il. 1a perception la moins malhonnéte.
On m’avait expliqué depuis ma plus tendre enfance
que je connaitrais I'amour — ou cette chose gue I'on
appelle « amour » — aussi longtemps que je serais
intelligente et brillante scolairement, mais personne
ne m'avait jamais enseigné comment y parvenir. Ceux
qui €taient entrés dans ma vie s'étaient fait un devoir
de me briser tout en me cajolant. (Par la suite je me
suis faite a l'idée que c'était 1a une fagon ordinaire
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qu'ont les hommes de traiter les femmes.) Et & cet
age-la, J"avais déja fait le tour de toutes les maladies
que les gens de constitution nerveuse attrapent au
milieu de leur vie, colite, ulceres, asthme.

Pire encore, j'étais désespérée et aigrie comme
une petite vieille qui sent venir la mort.

Le centre de recherche m'avait porté le coup fatal,
comme la foudre abat sans peine un arbre déja pourn
de I'intérieur. La vaine fierté d'avoir été acceptée
dans une telle institution s'était vite érodée, et il ne
me restait pas d'autre choix que d'affronter la réalité.
Cet endroit était. pour reprendre le jargon des phy-
siciens eux-mémes, un ghetto ou un monastere. De
nous I'on attendait trois choses: travailler. travailler,
travailler. Sans tomber malade, sans rien regretter.
sans basculer dans la dépression, sans étre amoureux,
fonctionner sans accroc aussi parfaitement qu'un
moteur d’avion, Sept jours par semaine. quatorze
heures par jour, seize durant les périodes de tests;
rendre des rapports impeccables en vue de la pro-
chaine réunion, faire des tours de garde enfermés
dans des pieces minuscules et entierement closes
enfouies & cent meétres sous terre, passer ses lambeaux
de nuits devant son ordinateur. I'avais beaun étre
habituée a réviser des examens et & me consacrer
pleinement & mon travail personnel. cet endroit me
donnait I'impression d'étre une paresseuse, une vraie
tire-au-flanc. Quand bien méme I'eussé-je voulu - et
je ne le voulais pas —, il m’edt été impossible de res-
sembler aux « super-cerveaux », ces doctorants pleins
d'ambition venus de Chine, du Japon ou d’'Inde. qui
ne faisaient que travailler comme des machines, ne
lachant leur ordinateur que le temps d'un sommeil
forcé de trois ou quatre heures. Car I'existence ne
m'était supportable qu'a certaines conditions: lire,
éerire. danser de temps en temps, me perdre dans les
rues. On me 'avait fait payer trés cher, mon salaire
avait été suspendu, ma carriere touchait déja a sa fin.

Pour pouvoir survivre dans pareil endroit, il était
nécessaire de n'avoir aucune passion, aucune relation
en dehors du travail, il fallait apprendre a s’oublier
soi-méme, & négliger son corps. a réprimer la plupart
de ses émotions. D'une maniére ou d'une autre,
chaque membre du laboratoire montrait des signes
de délabrement psychique et d'immense solitude.
Comme en prison, les relations humaines étaient limi-
tées par un carcan de régles invisibles. Une ambition
frénétique. I'espionnage, I'insensibilité, la paranoia,
Iinsatisfaction sexuelle, I'alcoolisme généralisé, voire
la schizophrénie. Un milieu putride. J'étais dans
I"institution la plus productive mais aussi la plus
inhumaine du genre humain, et telle une fleur plantée
en mauvaise terre, je me desséchais a vue d'eeil,

Maya, ma seule amie, résumait ainsi la situation:
« En ces lieux, si en tournant la téte vous apercevez
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votre meilleur ami en train de se braquer un flingue
sur la tempe, vous ne trouverez ni la force ni méme
I'envie d'intervenir. » I'ajoutais pour ma part : « Mais
de toute facon, vous n"avez pas d’amis. » Nous avions
en réalité beaucoup de chance, Maya et moi, d’avoir
réussi & nouer et @ maintenir une amitié extraor-
dinaire. Maya était une folle, une écervelée, une
Grecque. et méme une vraie Grecque. Homere, les
tragédies antiques, Cavafis, la mer couleur de vin,
tout ga vibrait dans ses grands yeux noirs. Elle récitait
par ceeur des vers de |'lliade. de Macbheth et d’Omar
Khayyam. Elle parlait couramment trois langues
et dans chacune d'clles savait écrire des poémes
d'une beauté stupéfiante. Elle était trés intelligente
et sensible, qualités qui. lorsqu’elles sont réunies
chez une femme, lui assurent de courir tout droit
i la catastrophe. Depuis des années qu’on ["avait
diagnostiquée « maniaco-dépressive ». Maya était
obligée de suivre un traitement. De méme que j'étais
une ancienne ballerine. elle était peintre et débordait
de talent. Elle aimait la physique, les poemes. la
danse, |'alcool, son chat, les hommes avec qui elle
couchait, & la folie, passionnément, mortellement.

Un dimanche soir, a la fin de I'été de ma pre-
miere année au laboratoire, j'étais passée devant
son bureau, La Méprise de Nabokov sous le bras.
Nous travaillions dans le méme couloir: ma curiosité
était depuis longtemps excitée par ce visage pensif
aux noirs yeux de chagrin que je voyais jour et nuit
posés sur I'écran de I'ordinateur. A I'époque, je
lui trouvais une ressemblance avec une statue de
divinité antique, une déesse de la fécondité aux
larges hanches, toujours assise et perdue dans ses
pensées. J'étais intimidée par sa fagon de travailler
sans relache, la stricte discipline qu’elle s'imposait. |
€ sérieux sans complaisance de son profil grec aux
traits saillants, et je me contentais chaque fois de
passer devant sa porte le plus discrétement possible.
Ce soir-la elle avait relevé les yeux de son écran et
avec un grand sourire m'avait invitée a entrer.

« Ah, tu lis Nabokov ? » Nous avions parlé de
littérature pendant des heures: Lolita, le roman russe,
les femmes écrivains... Jusqu'alors je n’avais jamais
rencontré d'autre physicien qui s"intéressat a la litte-
rature, mais dans le cas de Maya il me semblait avoir
senti.dés les premiers jours, que la passion qu’elle lui
vouait était profonde et authentique. Une semaine
plus tard — je m’arrétais désormais chaque jour a son
bureau pour y passer avec elle quelques minutes de
bonheur unique —, elle m"avait raconté qu'elle avait
tenté de se tuer en avalant deux verres d'eau et une
soixantaine de somniféres violets. Aussitot aprés
me 'avoir dit, elle s’était levée, avait rassemblé ses
dossiers en vitesse et s'en étail allée a une réunion.
J étais restée clouée sur ma chaise. les yeux gorgés de
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larmes. Le soir suivant, quand & mon tour je lui avais
raconté semblable expérience, nous avions compris
que nous étions condamnées a nous cramponner
'une & l'autre sans pouvoir nous séparer, comme
deux sceurs siamoises qu'un tragique miracle soude
a jamais. Sans ce soutien mutuel, notre vie serait
devenue un enfer: chaque fois que la dépression
s'abaltait sur nous comme une pluie d'hiver, que
nous nous sentions abandonnées, humiliées, et que
cette idée du suicide qui nous poursuivait comme un
cobra revenait siffler dans nos tétes, I'une était 1a pour
sauver I'autre. Notre relation pouvait ressembler &
une amiti¢ de prisonniers ou de recrues du service
militaire, du moins €tait-clle animée par la loyauté,
mais elle €tait aussi issue de la rencontre de douleurs
identiques, de passés semblables, d'un esprit commun.
Nous étions tantét deux miroirs ot chacune trouvait
son reflet, tantot un prolongement de I"autre, et
ainsi réussissions-nous parfois a survivre rien qu’en
insufflant a lautre ce qu'il nous restait de forces. « La
Grecque et la Turque copines comme cochans » était
devenu un duo célebre dans tout le laboratoire; et je
suis sfire que les machos de ce monde scientifique
pensaient que nous étions lesbiennes.

Si Maya n"avait pas participé au séminaire de phy-
sique des hautes énergies qui se tenait sur la petite ile
caribéenne de Sainte-Croix — I'une des iles Vierges
américaines —, je n'y aurais sirement pas candidaté.
Je me fichais a vrai dire pas mal d’assister aux legons
que les stars de la physique mondiale allaient dispen-
ser lors de cette université d'été financée par 'Otan.
C'était plutot la perspective d'un voyage tous frais
payés aux Caraibes qui m’avait fait céder; pour une
pauvre Turque comme moi, ¢’est le genre d’occasion
qui ne se présente qu’une fois dans une vie. I'étais
néanmoins avertie des conditions de séjour, en aucun
cas des vacances, & raison d’au moins huit heures
par jour de travail intensif sur le sujet de recherche
du professeur qui dirigeait le séminaire. Quoi qu’il
arrive, je connaissais suffisamment les physiciens
pour deviner quel genre d’ambiance nous attendait
la-bas. Par trente-cing degrés a 'ombre au bord de
"océan, ces gens fades et insipides n’allaient s'oc-
cuper que de résoudre des probléemes de physique,
sans parler, penser. ni s'intéresser a rien d'autre.
Les Caraibes, elles, menchantaient, je leur associais
d’'innombrables mystéres.

Des milliers, des dizaines de milliers d'iles bapti-
sées d’apres les Indiens caraibes (le toponyme est
tout ce qu'il reste d'eux, tragique ironie de leur exter-
mination), peuple de grande race que les Espagnols
massacrerent pour s'emparer de leur or. Archipels,
récifs de corail. minuscules points semés sur 'océan.
La tribu des Arawaks qui se suicida collectivement
avec un poison a base de manioc, dans une grotte
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secréte des montagnes ol ils s’étaient réfugiés aprés
avoir fui I'esclavage: les Africains arrachés a leur
patrie et dont le sort devait se jouer dans les mines
el les plantations: les chants funébres, les cris et
le bruit du fouet se propageant tel un nuage de
honte au-dessus de I'océan; les révoltes, les mutine-
ries d'esclaves, les crimes, les guerres, les pirates. les
bagnes (iles du Diable et des Lépreux!):la révolution
cubaine, les cérémonies de sorcellerie, le vaudou. la
magie obi: la Jamaique, la samba, le calypso. et le
reggae, musique de la révolte negre. Les hommes
rouges et les hommes noirs, qui pour la premiére
fois firent connaissance avec I'avidité sanguinaire
de 'homme blanc, et le combattirent sur ces terres
qui enfantérent une culture immensément riche,
originale et métissée, fruit de si¢cles de haines et de
douleurs, Une culture mélant I'honneur et le courage
des Amérindiens a la rage de vivre des Africains et
i 'ambition des Européens, L'ile de Sainte-Croix,
bien qu'a peine grande de deux cents kilomeétres
carrés, avait €té le théitre historique de la premiére
guerre entre Blancs et Indiens. C'était 14, dans la baie
des Fléches, que les « conquérants » épuisés amenés
par Christophe Colomb, ces pillards sauvages, avaient
foulé pour la premiere fois la terre du « Nouveau
Monde ». Voisine immédiate de celle de Sainte-Croix,
I'ile de Saint-Thomas avait vu ses esclaves menés
par un Spartacus noir, dont on ignore jusqu’au nom,
se soulever contre leurs maitres blancs. Chacune de
ces iles nommées en I'honneur de la légende biblique
des onze mille vierges sacrifiées regorgeait de tragé-
dies et de héros oubliés qu'aucun texte n'avait jamais
mentionnés. (Car la-bas. ¢’est I'homme blane qui écrit
I"histoire.) C'élait a eux que je pensais en montant
dans "avion qui décollait d"Atlanta. Et lorsque je
pris place 2 c6té de ces hommes que je ne connaissais
que trop bien. avec leurs lunettes, leur barbe et leurs
livres de physique sur les genoux. je fis en sorte
que rien ne pit laisser deviner que j'avais un quel-
conque rapport avec la physique. J'essayais de lire
un livre de Cabrera Infante qui parlait de Cuba, mais
je frémissais d'enthousiasme a I'idée d’étre en train
de m'envoler pour les terres chargées de légendes
des iles tropicales. A Porto Rico o il fit escale,
'avion fut vidé de ses passagers « normaux » et s¢
remplit de physiciens. Lunettes de soleil et chapeau
de paille, Maya faisait partie du dernier groupe a
monter dans l'avion. Elle m’accueillit avec un cri
d’étonnement: elle arrivait directement d’Europe.
tandis que pour ma part, j'avais erré une semaine
dans New York.

Sans méme regarder son numéro de siége, elle
s'assit 4 coté de moi.
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BULLETIN SEMESTRIEL

Petit rappel de quelques ouvrages
défendus dans nos pages depuis janvier,
et que nous aimons toujours autant !

4321, ce n'est pas un compte a rebours,
mais le titre de I'énorme (et trés réussi) roman
de Paul Auster (Actes Sud), paru en janvier,
qui a lancé un premier semestre 2018 riche
en belles découvertes. Autre « monstre »
editorial, les cing cents Microfictions 2018
de Régis Jauffret confirment le génie de
l'auteur dans la forme courte (justement salué
par le Goncourt de la nouvelle). On aura
également été agréablement surpris par le
roman d'inspiration autobiographique d'Isabelle
Carré, Les Réveurs (Grasset, salué par le
Prix RTL-Lire) et par I'ambition flamboyante
d'un Patrick Grainville & son meilleur, avec
sa Falaise des fous (Seuil) autour du milieu
des impressionnistes. Et le succés de la suite
d'Au revoir la-haut — Couleurs de l'incendie
de Pierre Lemaitre (Albin Michel) — entérine
I'amour du public pour son auteur.

La littérature étrangere n'aura pas été

en reste, avec une magnifique héroine : Turtle,
I'épatante adolescente de la révélation du
début d'année, My Absolute Darling de
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Gabriel Tallent (Gallmeister). La subtilité de
L'Homme coquillage, d'Asli Erdogan,

(Actes Sud) nous aura séduits, tout comme la
génerosité romanesque de Carlos Ruiz Zafon,
avec Le Labyrinthe des esprits (Actes Sud),
et le jeu littéraire du Cas Fitzgerald de

John Grisham (JC Lattés),

Cet été, n'hésitez pas a plonger dans le dernier
tome de I'Histoire de la sexualité, de Michel
Foucault, intitule Les Aveux de la chair
(Gallimard); dans la biographie — qui fait d'ores
et déja autorite — de Vercingétorix, signée
Jean-Louis Brunaux (Gallimard); ou dans

La France d'hier — celle d'avant 68 - telle qu'elle
est décrite par Jean-Pierre Le Goff (Stock).

Enfin, comment oublier ce
qui constitue le choc littéraire
de ces six derniers mois: la
description minutieuse de
I'attentat de Charlie Hebdo
et I'évocation implacable
de la reconstruction, aussi
bien physique que mentale,
d'un individu ? Vous aurez
certainement reconnu
Le Lambeau de Philippe
Lancon (Gallimard).

Baptiste Liger
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AVANT-PREMIERE

BIOGRAPHIE

Née en 1967
dans unefamille
de la bourgeoisie
dissidente
turque, Asli
Erdogan a
d'abord été
chercheuse

en physigue
nucleaire avant
de se consacrer
a l'ecriture:

Elfe est l'auteure
de plusieurs
livres traduits
en/une quinzaine
de langues,
Chronigueuse
dans un journal
pro-kurde, elle
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de propagande
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d'indignation
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Liberée en
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toujours dans
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des autorités
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[ Homme
coquillage

Asli ERDOGAN

LE LIVRE Brefs, incisifs, les
romans d'Asli Erdogan sont
des coups de poing lancés
au visage du patriarcat et de
ses non-dits. Transformant

se comprennent. Un puissant
magnétisme s'instaure alors.
Entre deux averses tropicales,
ils marchent, fument, évoquent
leurs douleurs, avec la dureté
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leurs peurs en force et ‘EeniesIta%e  respectueuse et lucide des
leurs fragilités en énergie,  AsliErdogan,  gens qui s'aiment. « Peut-étre
des femmes se débattent Tﬁf;.f f‘:ﬁ,ﬁ'ﬁ avait-l la clé d'un secret qui
avec le poids des normes.  Cabanes 208p.  me rendrait le monde plus
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proche et plus sensible », se

et de |'obstination, elles ont
I'insoumission en partage. « Pendant
vingt-cing ans, je n'avais rien appris
sur ce qu était au fond vivre », réalise
la narratrice, une jeune chercheuse
turque venue participer & un colloque
universitaire sur une ile des Caraibes.
Rebelle et a la marge, elle se tient &
I'écart de ses collegues et flirte avec
le danger en s'éloignant souvent de
I'hotel. Tout se crispe et tend vers sa
rencontre avec Tony, un rasta noir au
visage estropié, qui péche et vend
des coquillages sur la plage. Il est
laid, elle est belle, mais ils se voient et

demande-t-elle des années
plus tard, toujours hantée par le
fantdome de I'homme coquillage.
Sensuel et romantique, L'Homme
coquillage - qui n'est autre que le
premier roman d'Asli Erdogan, paru
en Turquie en 1994 — fait avancer les
spectres d'une &me défiante et blessée:
amour impossible, traumatisme sexuel
et inconfort existentiel liés a I'exil,
pouvoir corrupteur de 1'Occident...
S'unissant en un méme élan vital, ils
composent un magnifique chant de
liberté, sombre et sinueux.

Estelle Lenartowicz
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I est certains étres pour qui rien n’est plus doulou-
reux que de se souvenir, surtout lorsque les souvenirs
sont heureux. Ne pas savoir oublier. Implacable
vengeance de la mémoire. Quand la moindre trace
qui s’y imprime est vouée & devenir plaie béante.

La tentative de mettre en mots les moments que
nous avons vécus ressemble & celle qui voudrait
rendre impérissables des fleurs séchées en les glissant
entre les pages d’un livre. Comme nous le savons
tous, une histoire, efit-elle été vécue pour de vrai, ne
donne jamais de la réalité qu'un reflet fort lointain,
la ramenant & quelques vagues images et symboles.
L'histoire que je vais raconter, une histoire terrible
avec la Caraibe pour décor, je I'ai vécue. Or je sais
qu’a I'instant méme ol 'y mettrai le point final ne
restera dans ma main qu'un résidu de vérité. Tous ces
moments vécus, précieux autant que des diamants,
me glisseront entre les doigts comme des gouttes
d'eau. De I'immense océan de la réalité ne demeurera
qu’une coquille vide échouée sur le sable. Je Ia pres-
serai contre mon oreille et m'efforcerai de mettre en
mots la chanson infinie qu’elle me soufflera. Autant
que faire se peut, bien entendu.

Je vais vous raconter I'histoire de 'Homme
Coquillage, I'histoire d’une ile tropicale, d'un amour
éclos dans les marécages du crime, de la torture et de
la violence, un amour aussi 4pre que le terreau quiI'a
vu naitre. L'histoire d’une force qui rend fou, d’une
passion faite des réves les plus secrets et de désirs
jamais assouvis, d'une amitié miraculeuse scellée aux
frontigres de la vie et de la mort, I'histoire de cette
peur par oll commencent tous les désastres, cette peur
si représentative de I'étre humain, et de sa lacheté, sa
solitude désespérée.

Sous les tropiques, sur cette le éloignée de tout,
j’ai appris que 'enfer et le paradis ne font qu’un, que
seul un assassin peut étre prophéte, et qu'un homme,
comme dans les séances de magie noire, peut en
devenir un autre, car le contraire absolu de 'homme,
c’est encore lui-méme.

Il s’est écoulé presque un an depuis cette histoire.
Un soir de mars a Istanbul, assise auprés du poéle,
je songe a la chaleur étouffante des tropiques, a
I'incessant et triste balancement des palmiers, je
songe a I'océan. L'océan versatile dont la colére mil-
lénaire fouette les récifs de corail. C'était la premiére
fois que je le voyais, majestueux, inaccessible, plus
grand encore que tout ce que je pouvais imaginer.
La source d’'une immensité aussi vaste que la vie elle-
méme. Un prophéte, un assassin, un sorcier. Alors,
a ce moment-la seulement oll je me suis souvenue
de I'océan, j’ai revu devant moi Tony, 'Homme
Coquillage. L'Homme Coquillage, de petite taille,
aux larges cicatrices et aux yeux trés noirs. Puis tout
défile peu a peu dans mon esprit, les plages couvertes
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de palmiers, la jetée de bois a 'entrée du ghetto, les
coquillages, le voyage jusqu’a la pointe aux coco-
tiers, ce voyage qui m'avait arrachée & moi-méme
pour m'emporter avec lui dans un monde interdit,
a la rencontre d'un autre homme. La mort, la peur,
I'horreur, le désir, la pluie, la danse, les eaux noires,
le crime, les nuages de nuit, le désir. Et 'amour. Et la
perie. Le couteau brillant a la lueur bléme d’un feu
de camp au milieu de la nuit.

L’Homme Coquillage qui m’a appris le chant de
I'océan, Tony 'Homme Coquillage que j’ai aimé d’un
amour profond, féroce et irréel.

L’été ol j’ai rencontré Tony, j'étais au bout du
rouleau. Depuis presque deux ans, je travaillais dans
le plus grand laboratoire de physique nucléaire
d'Europe. Pour mes collégues, ma famille, mes amis
de Turquie (a dire vrai je n’en avais pas un seul),
j’avais une situation enviable et digne d’éloges.
J'avais accumulé les diplomes des meilleures écoles
un peu comme on empile des serviettes, et réussi,
alors trés jeune, a vingt-cing ans, & faire partie du
premier contingent d’étudiants turcs acceptés en
thése dans ce gigantesque laboratoire ol les femmes
par ailleurs ne représentaient qu'une proportion d’a
peine cing pour cent de 'ensemble des chercheurs
en physique. Comme j’avais fait de la danse classique
pendant de nombreuses années, que j’avais publié
des nouvelles dans de petites revues éphémeres, et
méme remporté quelques prix littéraires, on avait
défini ma personnalité comme « versatile », A I'instar
du tas de serviettes toujours, j’avais fini par devenir
la somme de ces quelques réussites institutionnelles
et de ces quelques traits personnels qu’il m'était
possible de marchander auprés des autres. Quant a
moi-méme, incapable de me sortir de la dépression
ni de m’attacher a aucune idée, croyance ou autre
personne, j'étais quelqu'un de trés seul, un étre pessi-
miste et continuellement malheureux, J’avais depuis
longtemps perdu 'enthousiasme de vivre, si tant est
que je I'eusse jamais eu. Mon histoire personnelle
n’avait & mes yeux qu'une seule et méme tonalité:
les désillusions. Mes années d’enfance, marquées
par la violence et une pression familiale écrasante,
expliquaient que j’eusse du monde une perception
comparable & celle d'un champ de bataille ol oppres-
seurs et opprimés luttaient sans fin, et ¢’était encore,
me semble-t-il, la perception la moins malhonnéte.
On m’avait expliqué depuis ma plus tendre enfance
que je connaitrais I’amour — ou cette chose que I'on
appelle « amour » — aussi longtemps que je serais
intelligente et brillante scolairement, mais personne
ne m’avait jamais enseigné comment y parvenir. Ceux
qui étaient entrés dans ma vie s’étaient fait un devoir
de me briser tout en me cajolant. (Par la suite je me
suis faite a I'idée que c’était 12 une fagon ordinaire
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qu'ont les hommes de traiter les femmes.) Et a cet
age-la, j’avais déja fait le tour de toutes les maladies
que les gens de constitution nerveuse attrapent au
milieu de leur vie, colite, ulcéres, asthme.

Pire encore, j'étais désespérée et aigrie comme
une petite vieille qui sent venir la mort.

Le centre de recherche m’avait porté le coup fatal,
comme la foudre abat sans peine un arbre déja pourri
de l'intérieur. La vaine fierté d’avoir été acceptée
dans une telle institntion s'était vite érodée, et il ne
me restait pas d’autre choix que d'affronter la réalité.
Cet endroit était, pour reprendre le jargon des phy-
siciens eux-mémes, un ghetto ou un monastere. De
nous I'on attendait trois choses: travailler, travailler,
travailler. Sans tomber malade, sans rien regretter,
sans basculer dans la dépression, sans étre amoureux,
fonctionner sans accroc aussi parfaitement qu'un
moteur d’avion. Sept jours par semaine, quatorze
heures par jour, seize durant les périodes de tests;
rendre des rapports impeccables en vue de la pro-
chaine réunion, faire des tours de garde enfermés
dans des piéces minuscules et entierement closes
enfouies & cent métres sous terre, passer ses lambeaux
de nuits devant son ordinateur. J’avais beau étre
habituée a réviser des examens et 3 me consacrer
pleinement & mon travail personnel, cet endroit me
donnait I'impression d’étre une paresseuse, une vraie
tire-au-flanc. Quand bien méme I'eussé-je voulu - et
je ne le voulais pas —, il m’elit été impossible de res-
sembler aux « super-cerveaux », ces doctorants pleins
d’ambition venus de Chine, du Japon ou d’Inde, qui
ne faisaient que travailler comme des machines, ne
lachant leur ordinateur que le temps d’un sommeil
forcé de trois ou quatre heures. Car I'existence ne
m'était supportable qu’a certaines conditions: lire,
écrire, danser de temps en temps, me perdre dans les
rues. On me 'avait fait payer trés cher, mon salaire
avait été suspendu, ma carriére touchait déja 4 sa fin.

Pour pouvoir survivre dans pareil endroit, il était
nécessaire de n’avoir aucune passion, aucune relation
en dehors du travail, il fallait apprendre 2 s’oublier
soi-méme, & négliger son corps, & réprimer la plupart
de ses émotions. D'une maniére ou d’une autre,
chaque membre du laboratoire montrait des signes
de délabrement psychique et d'immense solitude.
Comme en prison, les relations humaines étaient limi-
tées par un carcan de régles invisibles. Une ambition
frénétique, 'espionnage, I'insensibilité, la paranofa,
I'insatisfaction sexuelle, I’alcoolisme généralisé, voire
la schizophrénie, Un milieu putride, J’étais dans
I'institution la plus productive mais aussi la plus
inhumaine du genre humain, et telle une fleur plantée
en mauvaise terre, je me desséchais a vue d'ceil.

Maya, ma seule amie, résumait ainsi la situation:
« En ces lieux, si en tournant la téte vous apercevez
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votre meilleur ami en train de se braquer un flingue
sur la tempe, vous ne trouverez ni la force ni méme
I’envie d'intervenir. » J"ajoutais pour ma part: « Mais
de toute facon, vous n’avez pas d’amis. » Nous avions
en réalité beaucoup de chance, Maya et moi, d’avoir
réussi & nouer et & maintenir une amitié extraor-
dinaire. Maya était une folle, une écervelée, une
Grecque, et méme une vraie Grecque. Homeére, les
tragédies antiques, Cavafis, la mer couleur de vin,
tout ¢a vibrait dans ses grands yeux noirs. Elle récitait
par ceeur des vers de I'fliade, de Macbeth et d’Omar
Khayyam., Elle parlait couramment trois langues
et dans chacune d’elles savait écrire des poemes
d’une beauté stupéfiante. Elle était trés intelligente
et sensible, qualités qui, lorsqu’elles sont réunies
chez une femme, lui assurent de courir tout droit
a la catastrophe. Depuis des années qu'on 'avait
diagnostiquée « maniaco-dépressive », Maya était
obligée de suivre un traitement. De méme que j'étais
une ancienne ballerine, elle était peintre et débordait
de talent. Elle aimait la physique, les poemes, la
danse, I'alcool, son chat, les hommes avec qui elle
couchait, a la folie, passionnément, mortellement.

Un dimanche soir, 4 la fin de I'été de ma pre-
miére année au laboratoire, j'étais passée devant
son bureau, La Méprise de Nabokov sous le bras.
Nous travaillions dans le méme couloir; ma curiosité
était depuis longtemps excitée par ce visage pensif
aux noirs yeux de chagrin que je voyais jour et nuit
posés sur I'écran de 'ordinateur. A I’époque, je
lui trouvais une ressemblance avec une statue de
divinité antique, une déesse de la fécondité aux
larges hanches, toujours assise et perdue dans ses
pensées. Jétais intimidée par sa facon de travailler
sans reléche, la stricte discipline qu’elle s'imposait, 1
e sérieux sans complaisance de son profil grec aux
traits saillants, et je me contentais chaque fois de
passer devant sa porte le plus discrétement possible.
Ce soir-1a elle avait relevé les yeux de son écran et
avec un grand sourire m'avait invitée 4 entrer.

« Ah, tu lis Nabokov ? » Nous avions parlé de
littérature pendant des heures; Lolita, le roman russe,
les femmes écrivains... Jusqu’alors je n’avais jamais
rencontré d’autre physicien qui s’intéressat a la litté-
rature, mais dans le cas de Maya il me semblait avoir
senti, dés les premiers jours, que la passion qu’elle lui
vouait était profonde et authentique. Une semaine
plus tard - je m’arrétais désormais chaque jour & son
bureau pour y passer avec elle quelques minutes de
bonheur unique —, elle m’avait raconté qu’elle avait
tenté de se tuer en avalant deux verres d’eau et une
soixantaine de somniféres violets. Aussitot aprés
me Iavoir dit, elle s’était levée, avait rassemblé ses
dossiers en vitesse et s’en était allée & une réunion.
Jétais restée clouée sur ma chaise, les yeux gorgés de
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larmes. Le soir suivant, quand & mon tour je lui avais
raconté semblable expérience, nous avions compris
que nous étions condamnées & nous cramponner
I'une a I'autre sans pouvoir nous séparer, comme
deux sceurs siamoises qu’un tragique miracle soude
a jamais. Sans ce soutien mutuel, notre vie serait
devenue un enfer; chaque fois que la dépression
s’abattait sur nous comme une pluie d’hiver, que
nous nous sentions abandonnées, humiliées, et que
cette idée du suicide qui nous poursuivait comme un
cobra revenait siffler dans nos tétes, I'une était [a pour
sauver I'autre. Notre relation pouvait ressembler &
une amitié de prisonniers ou de recrues du service
militaire, du moins était-elle animée par la loyauté,
mais elle était aussi issue de la rencontre de douleurs
identiques, de passés semblables, d'un esprit commun.
Nous étions tantdt deux miroirs ol chacune trouvait
son reflet, tant6t un prolongement de I'autre, et
ainsi réussissions-nous parfois a survivre rien qu'en
insufflant a 'autre ce qu'il nous restait de forces.« La
Grecque et la Turque copines comme cachons » était
devenu un duo célebre dans tout le laboratoire; et je
suis siire que les machos de ce monde scientifique
pensaient que nous étions lesbiennes,

Si Maya n'avait pas participé au séminaire de phy-
sique des hautes énergies qui se tenait sur la petite ile
caribéenne de Sainte-Croix — 'une des iles Vierges
américaines —, je n'y aurais siirement pas candidaté.
Je me fichais  vrai dire pas mal d'assister aux lecons
que les stars de la physique mondiale allaient dispen-
ser lors de cette université d’été financée par I'Otan.
C’était plutét la perspective d'un voyage tous frais
payés aux Caraibes qui m’avait fait céder; pour une
pauvre Turque comme moi, c’est le genre d’occasion
qui ne se présente qu'une fois dans une vie. J’étais
néanmoins avertie des conditions de séjour, en aucun
cas des vacances, 4 raison d’au moins huit heures
par jour de travail intensif sur le sujet de recherche
du professeur qui dirigeait le séminaire. Quoi qu'il
arrive, je connaissais suffisamment les physiciens
pour deviner quel genre d’ambiance nous attendait
la-bas. Par trente-cinq degrés a I'ombre au bord de
'océan, ces gens fades et insipides n’allaient s’oc-
cuper que de résoudre des problémes de physique,
sans parler, penser, ni s’intéresser a rien d’autre.
Les Caraibes, elles, m’enchantaient, je leur associais
d’innombrables mysteres.

Des milliers, des dizaines de milliers d'iles bapti-
sées d'aprés les Indiens caraibes (le toponyme est
tout ce qu'il reste d'eux, tragique ironie de leur exter-
mination), peuple de grande race que les Espagnols
massacrérent pour s’emparer de leur or. Archipels,
récifs de corail, minuscules points semés sur I’océan.
La tribu des Arawaks qui se suicida collectivement
avec un poison a base de manioc, dans une grotte
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secréte des montagnes ol ils s'étaient réfugiés apres
avoir fui I'esclavage; les Africains arrachés a leur
patrie et dont le sort devait se jouer dans les mines
et les plantations; les chants funébres, les cris et
le bruit du fouet se propageant tel un nuage de
honte au-dessus de I'océan; les révoltes, les mutine-
ries d’esclaves, les crimes, les guerres, les pirates, les
bagnes (iles du Diable et des Lépreux!):la révolution
cubaine, les cérémonies de sorcellerie, le vaudou, la
magie obi; la Jamaique, la samba, le calypso, et le
reggae, musique de la révolte négre. Les hommes
rouges et les hommes noirs, qui pour la premiére
fois firent connaissance avec 1'avidité sanguinaire
de 'homme blanc, et le combattirent sur ces terres
qui enfantérent une culture immensément riche,
originale et métissée, fruit de siécles de haines et de
douleurs. Une culture mélant I'honneur et le courage
des Amérindiens a la rage de vivre des Africains et
& 'ambition des Européens. L'ile de Sainte-Croix,
bien qu’a peine grande de deux cents kilometres
carrés, avait été le théatre historique de la premiere
guerre entre Blancs et Indiens. C’était 1a, dans la baie
des Fleches, que les « conquérants » épuisés amenés
par Christophe Colomb, ces pillards sauvages, avaient
foulé pour la premiére fois la terre du « Nouveau
Monde ». Voisine immédiate de celle de Sainte-Croix,
I'ile de Saint-Thomas avait vu ses esclaves menés
par un Spartacus noir, dont on ignore jusqu‘au nom,
se soulever contre leurs maitres blancs. Chacune de
ces fles nommées en I'honneur de la légende biblique
des onze mille vierges sacrifiées regorgeait de tragé-
dies et de héros oubliés qu’aucun texte n'avait jamais
mentionnés. (Car la-bas, c’est ’homme blanc qui écrit
I’histoire.) C'était a eux que je pensais en montant
dans I'avion qui décollait d’Atlanta. Et lorsque je
pris place & c6té de ces hommes que je ne connaissais
que trop bien, avec leurs lunettes, leur barbe et leurs
livres de physique sur les genoux, je fis en sorte
que rien ne pat laisser deviner que j'avais un quel-
conque rapport avec la physique. J'essayais de lire
un livre de Cabrera Infante qui parlait de Cuba, mais
je frémissais d’enthousiasme 2 I'idée d’étre en train
de m’envoler pour les terres chargées de 1égendes
des iles tropicales. A Porto Rico ot il fit escale,
I’avion fut vidé de ses passagers « normaux » et se
remplit de physiciens. Lunettes de soleil et chapeau
de paille, Maya faisait partie du dernier groupe &
monter dans I'avion. Elle m'accueillit avec un cri
d’étonnement: elle arrivait directement d'Europe,
tandis que pour ma part, j’avais erré une semaine
dans New York.

Sans méme regarder son numéro de si¢ge, elle
s'assit a coté de moi.
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ASLI
ERDOGAN

En publiant ce premier roman, Actes Sud démontre,
s'il en était encore besoin, 'immensité du talent d'AsLi
ERDOCAN, écrivaine turque tout juste récompensée le
16 mars dernier des insignes de Chevalier des Arts

et des Lettres.

Par ANAiS BALLIN

Librairie Les Mots et les Choses (Boulogne-Billancourt)

AcTEs Sup, éditeur de ['auteure turque en France, publie ces
jours-ci L'Homme coquillage, premier roman de I'écrivaine Asli
Erdogan dont on parle beaucoup depuis quelques mois. Loin
de I'opportunisme de la récupération d'une notoriété a la fois
médiatique, politique et intellectuelle, on trouve un véritable
sens 4 la lecture de cette ceuvre ol tout, tout ce qui nous trans-
cende, nous tord, nous marque durablement, y est présent:
la sensualité exacerbée, I'écriture hypersensible, le désespoir
ambiant, la révolte, la colére. Il y a aussi la violence, latente,
réelle, crue et qui habite les personnages, tout autant que
'auteure. Et puis la passion: qu’elle soit pour I'amour ou la
liberté, par-dessus tout. Dans L'Homme coquillage, Asli Erdo-
gan raconte l'histoire d'une femme, en méme temps qu'elle
raconte celle d'un monde teinté de cynisme et d'hyper-perfor-
mance a outrance, Elle raconte I'histoire d'une société dont les
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humanités et les rouages sont aux antipodes les uns des autres.
Elle raconte I'amour et I'amitié. De celles qui surgissent lorsque
I'on ne les attend pas, qui nous sauvent de quelque chose, a
un instant T. Avec ce lyrisme qui lui est si caractéristique, avec
une certaine dose d'humour et cette capacité a doter ses per-
sonnages d'une propension infinie a 'autodérision, avec une
lucidité  toute épreuve sur le monde, mais avant tout sur elle-
méme, sur ce qu’elle est et ce qui transparait d’elle dans ses
romans, la romanciére nous entraine inexorablement et nous
pousse au passage dans des retranchements que I'on explore
avec elle de page en page.

Asli Erdogan & Lu & conseillé par
ASEL ERDOGAN L'Homme coquillage J. Giraudon
1 o Traduit du turc Lib. Almora
Ot parJulien Lapeyre (Paris)
de Cabanes C. Gilquin
Actes Sud Lib. LArbre a lettres
208 p., 15,50 € (Paris)
V. Schopp
Lib, LArbre a mots
(Rochefort)
C. Calmet
Lib. Syllabes
(Millau)
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BRUXELLES

Sur la route
avec Asli Erdogan

Du 22 au 25 février.

F o I R E La 48¢ Foire du livre
de B lles, a T &
DU LIVRE [Pt

DE BRUXELLES « Sur la route ». Pour
| s | la premiere fois, une

¥ - nouvelle scéne dédiée

= - aux lettres d'Afrique-
‘.“_‘!‘-""“‘;" Rl | Caraibes-Pacifique et

concernant une quin-
zaine de pays sera
proposée. La pro-
grammation mettra
en valeur les écrits de
l'exil et de l'itinérance,
sous le signe de la li-
berté d’'expression — et
de circulation. Asli Er-
dogan, une des voix
les plus en vue de la littérature turque d’aujourd’hui,
a accepté la présidence d’honneur de la manifesta-
tion. Elle prendra part a des rencontres et débats
portant sur son ceuvre et sur son engagement. Son
premier roman, I'hiomme coquillage, que publie pour
la premiére fois Actes Sud, sera disponible en avant-
premiére a la foire. Autour d’elle, quelques invités
d’exception parmi lesquels Tierno Monénembo, écri-
vain guinéen francophone, Caryl Férey, Enki Bilal,
Amélie Nothomb, Lucie Pierrat-Pajot ou Catherine
Girard-Audet.

Du 15 au 25 février, Bruxelles connaitra pour 1'occa-
sion sa plus grande chasse aux livres : plus de 1 000
ouvrages, dont les auteurs seront présents en dédi-
cace a Tour & taxis, cachés dans différents quartiers
de la capitale, a retrouver avec l'application de géo-
localisation Nearo. La jeune équipe de la foire, autour
du commissaire Gregory Laurent, d'Elvira Kas et de
Laura Blanco Suarez, prépare déja 1'édition 2019,
celle des 50 ans. Michel Puche

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 0438153500502
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La lumiere des ombres

7 mars > ROMAN Turquie

Le premier roman d’Asli Erdogan
naviguait déja entre la noirceur
et les raies de lumiére. Une femme
y renoue avec la vie.
Elle est devenue le symbole d'une Turquie
qui réprime et opprume la liberté d’expression.
Mais Asli Erdogan reste avant tout une
immense écrivaine. « Le contraire absolu de
I'homme, c’est encore lui-méme », écrit celle
qui I'a vu sous tous ses angles. Elle-méme
lutte depws longtemps contre les sangles du
désespoir qui I'étrangle. « J'ai besoin de quelque
chose qui donne forme @ ma vie. » Ce sera Y'écri-
ture. Son premier choix s'était toutefois porté
sur un autre domaine, Tout comme 'héroine
de son premier roman, la romanciere travaillait
jadis « dans le plus grand laboratoire de physique
du monde ». Un univers pourtant étriqué, entie-
rement consacré a la recherche.

Un séminaire aux Caraibes représente un
bol d'air inespéré pour son personnage. Mais
I'ennui s'il génere, son atmosphére contrainte

Tous droits réservés a I'éditeur

Asli Erdogan

sont tels qu’elle préfére explorer la part sauvage
de l'ile. L'occasion de se pencher sur son
malaise persistant. « J'avais besoin de régurgiter
toute la saleté qui macérait en moi. La solitude
est intérieure. Chaque étre humain porte en lui
un gouffre... J'étais a l'image de mes émotions,
amputées, castrées, avortées. » Une rencontre
avec I'Homme Coquillage 1'éveille a d'autres
possibles. Au premier abord, il est laid, repous-
sant et recouvert de multiples cicatrices. Pour-
tant, Tony posséde ce talent « d'entendre 'in-
dicible et de faire la lumiére au fond des abysses
intérieures ». Son parcours cabossé la touche
au méme titre que la nature éblouissante qui
l'entoure.
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Elle réalise alors qu'elle est prisonniére de
son propre corps. Dans son sillage déroutant,
I"'Homme Coquillage lui apprend que « ['homme
doit continuer a vivre, et ce faisant apprendre a
vivre avec lui-méme ». La féminité délaissée de
I'héroine s'anime a nouveau de désir et d'espoir.
Teinté d’humour noir et d'un lyrisme limpide,
ce tango entre deux étres vacillants pose les
jalons des themes quu traversent 1'ceuvre d'Asli
Erdogan :1'enfermement mental, le mal-étre, la
violence et la douleur. « Je n‘avais rien appris sur
ce qu'était au fond vivre. Tout le monde a peur du
noir, mais il faut savoir s‘ouvrir a la lumiére que
les ombres portent en elles. » Kerenn Elkaim

ASLI ERDOGAN
Lhomme coquillage
N ACTES SUD

TRADUIT DU TURC

2| PARJULIEN LAPEYRE DE CABANES
TIRAGE : 10 D00 EX.

PRIX : 19,90 EUROS ; 208 P

ISBIN : 978-2-330-09733-2

MY

NS EIVEMOCAN

ACTES 3609673500502



LE FIGARO oate 25 348 1

Littéraire Page de l'article : p.4

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire

Page 1/1

ITIOUE
Ettgraire

EN TOUTES

Le roman d'Ash Erdogan

Actes Sud va publier le premier roman d'Ash
Erdogan (paru en Turquie en 1993), L'Homme
coquillage, dont le principal theatre est la region
des Caralbes. Un livre, selon son editeur, marque
par «la force etrange de son personnage femi-
nin toujours penché au-dessus de l'abime, flir-
tant avec la mort et la terreur, toisant la peur »,

En librairie le 14 mars, au moment de la reprise
du proces de la journaliste, opposante au régime
actuel,

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 6181343500502
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Asli Erdogan
L’Homme coquillage
Actes Sud

Une jeune chercheuse
-est invitée dans le cadre
d'un séminaire sur Ile
de Sainte-Croix aux Caralbes. C'est la qu'elle
rencontre Tony, I'nomme coquillage, un étre
au physigue quasi effrayant. Une histoire
d'amour se dessine dans l'ambiguité d’'une
attirance pour un &tre inscrit dans la nature
et la violence. Tentant de comprendre cette
attirance, la jeune femme convogue en elle le
souvenir d'une violence subie des années au-
paravant. Quand elle reprend I'avion pour New
York, elle sait qu'elle renonce 2 une part de i-
berté inestimable. Traduit du turc. De la méme
auteure : Le silence méme n'est plus d toi. Asli
Erdogan sera présente au Salon du Livre.

208 pages - parution le : 07/03/2018

Prix public : 19,90 €

EAN : 9782330097332
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[ 2 [ 1 ERDOGAN Asli
Dasir Lhomme coquillage

peur § Sur une petite fle des Antilles occidentales se tient 'université
Feminit¢ @ g¢t6 d'un centre de recherche nucléaire européen. Une jeune cher-
Antiles @ cheuse turque, frustrée par ’'ambiance quasi scolaire du sympo-
sium, abandonne ses collégues pour découvrir le rivage caribéen.

Elle y rencontre Tony, rasta et vendeur de coquillages. Peu sédui-

Trad.duture | Sant.illafascine pourtant, entre peur et attirance, désir et méfiance.

par Julien Lapeyre . . ) .
de Cabanes | Ecriten 1993, c’est le premier roman de I'auteure turque aujourd’hui

Actes Sud, 2018 ' {rés engagée (Le silence méme n’est plus a toi, NB avril 2017).
(Lett r:s“&g::; C.;pmmg la f\grralrice. Asli Erdogan a reqoncé trés jeune a une car-
|SBN:978-2-330-097332 'iere scientifique prometteuse pour P'écriture, les voyages, Fanthro-
1990€ = pologie. Face & I'océan, son héroine découvre en méme temps que
les rythmes créoles, une humanité différente, dangereuse, violente,
mais proche de la nature et libre. Quelques jours sous les tropiques
et un homme étrange lui font retrouver sa féminité perdue et le désir
sexuel qu'elle avait enfouis pour survivre dans le monde masculin
et intellectuel qui la faisait souffrir. Les blessures intimes longtemps
tues ressurgissent comme dans un exorcisme vaudou. Une his-
toire d’'amour ambigué et complexe, une réflexion sur I'exotisme, un
tableau mordant du machisme universitaire, et surtout une écriture
tendue, précise et sensuelle.
T.R.et M.-CA.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 1319893500504
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Soirée L'écrivaine et militante turque Asli Erdogan (photo)
présente son nouveau roman ce jeudi a19 heuresala
Maison de la poésie : FTHomme coquillage, traduit par
Julien Lapeyre de Cabanes (Actes Sud). Une chercheuse

en physique nucléaire est invitée 4 un séminaire aux
Caraibes. Préférant les plages a l'ambiance du grand
hotel, elle rencontre un individu dont les cicatrices la
fascinent. PHOTQ PICTURE ALLIANCE. DPA

Maison de la poesie, 157, rue Saint-Martin, 750083.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 8150183500506
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Jusquou la derive de la democratie
turque peut-elle aller ?

Une nouvelle audience doit se tenir aujourd’hui a Istanbul

dans le cadre du proces d’Asli Erdogan. Lécrivaine, qui a passé
quatre mois en prison, est accusée de « propagande terroriste »
pour ses chroniques publiées dans le quotidien kurde

«Ozglir Giindem » et risque la perpétuité. Exilée a Francfort,
elle est devenue la porte-parole de la résistance au pouvoir ture.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 2394915500501
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Asli Erdogan

Auteure turque
(Photo Arne Dedert/
Picture-Alliance/DPA/AP)

Tous droits réservés a I'éditeur
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Pourquoi ne comptez-vous du respect pour leur profes- /. I.: Selon certains spécia-
pas vous rendre a votre sion et demandaient vraiment listes, aucune dictature ne s’est
nouvelle audience? des preuves. Ceux qui étaient achevée par des méthodes démo-
Asli : Lorsque j’étais condamnés appartenaient vrai- cratiques. Et je ne crois pas qu'Er-
en Turquie, j’allais A mon procés  ment & des organisations poli- dogan soit du genre a dire « merci

pour donner une bonne impres-

sion au juge et pour rencontrer

les autres prisonniers liés 4 mon
cas. Mais désormais, ils sont sor-
tis. Et ce procés n'a plus d’intérét,
tant les procés sont nombreux.

Aussi, il n’y a rien d’illégal &

ce que je ne m’y rende pas.
Jusqu'oit la dévive
de la démocratie turque
peut-elle aller?

2. E.: Je ne sais pas, mais
la grande crainte est qu’elle soit
sans fin. Recep Tayyip Erdogan
est en train de mettre sur pied un
régime fasciste. Il a construit sa
propre force militaire, I'une des
conditions d’un régime fasciste.
1l vient de faire passer une loi
exemptant de toute enquéte judi-
ciaire et de tout procés quiconque
ayant commis un crime pour
défendre le gouvernement.

C’est du fascisme absolu!
Considérez-vous, comme
certains, que ce régime
est imprévisible?

/. E.: Oui. Beaucoup d’avocats,
qui m’ont rendu visite en prison
et avaient travaillé 4 I'époque
du régime militaire (1980-1983,
NDLR) m’ont dit que ces années
étaient plus faciles car, d'une
certaine maniére, il y avait alors
plus de justice. Les juges mili-
taires voyaient des ennemis par-
tout et condamnaient des inno-
cents, certes, mais ils avaient

tiques — c’est une autre discus-
sion de savoir si c’est un crime.
Avec les militaires, c’était noir ou
blanc. Ils disaient « fini les droits
de Uhomme, fini la démocratie ».
Nous connaissions les limites.
Maintenant, n’importe qui peut
aller en prison, n'importe quand,
pour un crime qu’il ignore avoir
commis, et étre condamné i la
perpétuité. Le systéme judiciaire
s’est totalement effondré: 4 000
juges ont été renvoyés, 2 000 sont
allés en prison, un juge a méme
été arrété pendant une audience!

Du coup, de jeunes dipldmés
sont recrutés, sans expérience.
A chacune de mes audiences, il y
avait une équipe judiciaire diffé-
rente et la moyenne d’age était de
26 ans. Je n’ai méme pas pu voir
le juge auquel j'ai présenté ma dé-
fense. Ces juges sont des produits
de 'AKP (le Parti de la justice et
du développement, au pouvoir,
NDLR), ils n'ont aucune notion
delaloi.

Recep Tayyip Erdogan restera-

t-it au pouvoir avie?

beaucoup, je vous ai servis, main-
tenant il est temps de changer». 1l
ne va pas abandonner son palais
aux 1100 piéces si facilement.
Mais comment cela va-t-il évo-
luer, c’est trés difficile a dire.

La tradition électorale

est anclenne en Turquie.

Ne pensez-vous pas qu’elle peut

étre une limite d ce scénario

d’une présidence dvie?

A. E.: Oui, mais d'un autre c6té,
les Turcs ont massivement ap-
prouvé la Constitution & I'époque
du régime militaire. Il est plus
facile de manipuler la société
turque que la société francaise.
Elle lit moins, et la télévision
est trés puissante, étant 4100 %
contrdlée par Erdogan, de méme
que la presse, sauf un ou deux
journaux. Quant aux réseaux so-
ciaux, ils sont encore plus contrd-
lés que tout. Rien que parce
qu’elles ont critiqué la situation
économique sur Twitter, des cen-
taines de personnes ont vu leur
appartement saccagé. Le plus im-
portant, ce sont les changements
dans le systéme d’éducation. Au-
jourd’hui, il est plus facile d’inté-
grer des établissements religieux
et plus difficile d'ouvrir des éta-
blissements laics. Dans quelques
années, 50 % des étudiants entre-
ront dans des établissements re-
ligieux. Une nouvelle génération
va venir, une génération AKP, trés

ACTES 2394915500501
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endoctrinée, qui n’aura connu
que le régime Erdogan et consi-
dérera que c’est la démocratie!

Vous étes devenuela

représentanie des intellectuels

turcs résistant au président

Erdogan. Ne craignez-

vous pas de fairve oublier

tous ceux qul luttent mais

wont pas la parole?

.. ©i.: Mon histoire n'est pas

la seule qui soit racontée. Je
participe A des événements au
sujet d’Ahmet Altan, d’'Osman
Kavala (2)... Mais il est impos-
sible de faire connaitre la vie de
plus de 150 000 personnes arré-
tées en deux ans. Il faut des sym-
boles. Cest pourquoi je souligne
toujours que je suis la plus chan-
ceuse, et que beaucoup d’his-
toires ne seront jamais entendues.
C’est pourquoi aussi je ne refuse
aucun appel, aucune interview.
L’autre jour, j’étais censée partici-
per a une lecture trés importante
en Allemagne, mais je suis venue
a Paris pour parler d’Ahmet Altan.
Jétais fatiguée, j'ai de gros pro-
blémes de santé, je suis quelqu’un
de timide, je n’aime pas étre dans
la presse, mais il faut bien por-
ter la croix. Je suis prise dans ce
mouvement et je ne prends pas en
compte ce qui est le mieux pour
moi. Je pourrais rentrer en Tur-
quie et me taire. Mais 14 encore,
je ne me compromets pas. Je
m’excuse souvent auprés de ceux
qui combattent en politique de-
puis quarante ans et qui ne sont
pas dans la lumiére. J’ignore
pourquoi les autorités turques
ne peuvent me tolérer, et je crois
qu'elles ont compris qu'elles
avaient fait une erreur. Elles vou-
laient que mon cas soit oublié |
Recueilli par Marianne Meunier

(1) U'Homme coquillage

est son dernier roman publié en frangais
(Actes Sud, 208 p., 19,90 €).

(2) Ahmet Altan, écrivain, a été accusé
d'avoir participé au putsch manqué

et condamné & la perpétuité;

Osman Kavala, hommes d'affaires

et mécéne investi dans le dialogue
interculturel, a été arrété en octobre 2017
et est accusé davolr voulu attenter

& lordre constitutionnel.

Page 3/3
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LA MESLEE

CULTUREL IVRES
Asli Erdogan : «Une p artie de vous meurt»

Tous droits réservés a I'éditeur

Décrivaine, devenue
symbole de I'opposition au
regime turc, reste menacée
d’emprisonnement. Elle vit
a Francfort, ou nous I'avons
rencontrée.

PAR VALERIE MARIN LA MESLEE

lle nous a donné rendez-vous a la terrasse d'un
E cafe, pour pouvoir fumermalgre le froid cinglant,

ets'excuse de ne pasnous recevoir dans I'apparte-
mentqu'elle habite a Francfort—- « Clest trop endesordre,
je suis a peine installée»—, dans ce quartier des musees.
Rien ne semble parvenir a réchauffer Asli Erdogan
et sa silhouette de moineau. Sous sa casquette de ga-
vroche, elle est presque tout entiere dans son regard
bleu, intense, et parfois son sourire, qui peut étre ma-
licieux. Uécrivaine turque, qui a exerce brillamment
pendant cing ans comme physicienne avant de se
consacrera la littérature et a ses chroniques, a été re-
lachée mais non acquittée. Elle reste sous la menace
d'une nouvelle peine de prison, apres avoir éte incar-
cerée plus de quatre mois en 2016, notamment pour
«propagande terroriste » Ayant enfin récupéré son
passeport en aont dernier, elle a pu se rendre en Alle-
magne, via la France, pour recevoir, le 22 septembre,
le prix de la paix Erich-Maria-Remarque. Depuis, Asli
Erdogan réside temporairement a Francfort, ot nous
sommes allés a sa rencontre en novembre. Elle arri-
vait juste de Barcelorie et enchaine les distinctions,
jusqu'au prix Simone-de-Beauvoir pour la liberté
des femmes, remis ce 10 janvier 4 Paris. Son année
2018commenceaveclatraduction en anglaisdu « Ba-
timent de pierre » aux éditions City LightsaSan Fran-
cisco(lire pagessuivantes). En fevrier, elle participera
a Bamako, a la Rentrée littéraire du Mali. En mars,
tandis que s'ouvrira a Istanbul la nouvelle audience
de son proces, son premier roman paraitra en fran-
gais chez Actes Sud. En Turquie, ses chroniques dans
la presse, réunies en un gros volume par son nouvel
éditeur, figurent dans les meilleures ventes. Dans ce
contexte pour le moins contrasté, Asli Erdegan parle
desanouvellevie, toujours hantée parlespectredela
prison mais rythmeée par une liberte de mouvement
qu'envieraient nombre de ses compatriotes persé-
cutés par l'arbitraire du régime d'Erdogan.

Repéres
1gfiy Naissance
a [stanbul.
1944 Premier
roman, « Kabuk
Adam» (« Lhomme
coquillage », a pa-
raitre en mars 2018,
Actes Sud).
1908 « Laville dont
lacape est rouge »
(Actes Sud, 2003).
2004 « Les olseaux
de bois» (Actes Sud).
2016 Nuit du 16au
17 aoit: arrestation a
son domicile. Incar-
cérationala prison
pour femmes de Bar-
kikoy pour «propa-
Ea nde en faveur
'une organisation
terroriste » au motif
de sa collaboration
au journal prokurde
Ozgur Giindem.
29 décemnbre 2016
Mise en liberté pro-
visoire avec interdic-
tion de quitterle
territoire.
Janvier 2017 «Le
silence méme n'est
plus a toi », recueil
de chroniques (CD
lupar Catherine
Deneuve, Editions
des femmes).
22 juin 2017 Apres
trois reports, obtient
la liberté de circula-
tion.
2oseptembre 2017
Premiere sortie de
Turquie, vers la
France puis I'Alle-
magne, ol elle
demeure.
1o janvier 2018 Prix
Simone-de-Beauvoir
pour laliberté des
fernmes.

ACTES 4637133500501
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Combattante.
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« C'est a moi seule
te décider de
retourner dans la
vie, et 'y suls
toujours revenue
par Fécriture,

jé ne connals pas
t'autre moyen,
Jon'al pas dautres
bornes dans
l'existence. »
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LA MESLEE

Le Point: Comment vous &tes-vous
retrouvée a Francfort, d’oll était parti Fan
dernier un vibrant appel des professionnels de
la Foire du livre pour votre libération?

Asli Erdogan: Rien n'était planifie, |'avais appris, a
P'audience du 22 juin de mon proces, que je pouvais
a nouveau voyager, mais je n'avais pas mon passe-
port.J'avaisrate plusieurs prix en Europe, j'insistais,
la police disait que cela relevait du tribunal, et le tri-

parle aussi souvent de mon travail de chroniqueuse,
auquel j'ai toujours donné une dimension littéraire.
Pourmoi, l'écriture n'est pasune tour d'ivoire. En tout
cas, je suis heureuse de voyager, d'abord parce que cela
m'amanqué dene pasbougerde Turquiedepuislafin
2015, et aussi parce que cela me fait du bien de m'oc-
cuper I'esprit, de ne pas penser au jugement. Je peux
vite étre ohsédée, voire empoisonnee, par des idees
noires, trés négatives. Alors que la, je suis en pilotage

«Un décret du bunal de la police. Et, soudain, ensemble, la France  automatique. On me dit: « Soyez a Barcelone 2 telle
et l'Allemagne se sont manifestées, et les autorités  heure», et j'ai juste a prendre I'avion. C'est une vie
gouvernement ont été mises face a leur mensonge: « Asli Erdogan  beaucoup plus legere. Ecrire, c'est une trés grande
turc assure et Necmiye Alpay [la linguiste incarcérée avecelle, confrontation. Si je m'assois pour écrire en ce mo-
désormais NDRL] ont-ellesle droit de voyager,ouiounon? Qi ment, seule avec moi-méme, je ne suis passtre d'étre
Fimmunité aux sontleurs passeports ?»Unjeudi,j'airequmon pas-  enmesure de faire face.
ivils qui ont seport, puis le visaallemand, puis uneinvitationfor-  Arrivez-vous a penser a autre chose qu'a votre
aviis qui melle du ministere de la Culture frangais [Frangoise  situation d’accusée du régime de votre
défendu le Nyssenestsonex-éditrice, NDLR], mais,jusqu’aceque  homonyme le président Erdogan?
gouvernement jarriveal'aéroport, cettequestiondesdocumentsme  C'est trés mélangé, on veut a la fois oublier et se sou-
dans Ia nuit du terrorisa!l. Mon billet de retour a Istanbul était pour vepir‘ lin'ya pas un seul jour _oi.t je ne pense pas ala
manqué lesamedi, trois jours plus tard. Toutlemonde mfadit ~ prison. Quand je vous attendais au café, je ne sais pas
putsch 5 que,sije pouvaisavoirune bourseetunlogementpar  pourquoi,quelque chose m'est revenu. Caresurgit. Je
du15juillet 2016,  1avilledeFrancfortetlesinstitutions littéraires,j'étais  récupere peua peu, mais,comme dans « Le batiment
non seulement folle de rentrer. Alors, j'ai commencéa penserauxin-  depierre»[récit paruen 200genTurquieeten 2013en
pour le m mais vitationssuivantes_, en Suédeet_ailleurs..:et jesuisres- France, NDLR], la nuit éternelle est toujours 1a. Une
. tee. D'autres me disaient que je pouvais revenir en  partie de vous survit, une autre meurt, et puis vous
aussi pour le Turquie,queledernierrédacteurenchefd OzgiirGiin-  savez qu'il y a tant de gens qui ont été aussi maltrai-
futur!» dem(le journal prokurde dont elle avait rejoint sym-  tés que vous, qui ont subi des injustices, et que cela
boliquement le comité éditorial, NDLR] avait été continue. Mais ce n'est pas un reméde au poison.
relaché, mais j'avais trop peur qu'ils annulent mon  Les arrestations et procés se poursuivent en
passeport et que je me retrouve encore bloquée en  Turquie. Vous tenez-vous au courant de
Turquiealorsque jesuisinvitée presque chaquemois  Pactualité de votre pays? Comment vivez-vous
quand mes livres sont traduits quelque part. Doncje  ces nouvelles depuis PAllemagne ?
suis ici pour quelque temps. J'ai besoin de ce repos,  Je me dis que je ne veux plus en entendre parler, et,
d'étre loin de cette peur de la police. troisjoursapres, jemeruesurlesjournaux, ce quini'est
Comment vivez-vous cette existence nomade, encore arrivé recemment. Ma mere m'a appris qu'un
ol I'on vous invite comme écrivaine mais aussi décret dugouvernement assurait désormaisI'immu-
comme témoin, porte-parole, symbole? nitéauxcivilsquiontdéfendule gouvernementdans
Ici, en Allemagne, les rencontres sont trés politiques,  lanuit du putsch manqué du 15 juillet 2016, non seu-
mais en Gréce, c’était beaucoup plus littéraire, et je  lement pour le passé mais aussi pour le futur! Ima-
En librairie : d'autres voix de la littérature turque
Oya Baydar Elif Shafak Burhan Sénmez Zehra Dogan
Génération Star de la diaspora Histoires en liberté Artiste kurde en prison
Dialogue poi- > Star des lettres Quand AsliErdor  zesemn noaan Cettejournaliste
P gnant entre deux § turques, figure de ganditquiln'ya -~ . ctarlistepeintre
voix, la Turque la diaspora (née o pas qu'une seule © kurdede 28ans,
etla Kurde de de parents turcs a maniere de parler . remarquable de
Turquie, dans £ Strasbourg), I'au- de la prison, celle 'y lalent,aétearré
ce livre intense teure signe un de cet écrivain ' téeenjuillet 2016,
de la lauréate du ¢ livre captivant. kurde, né en 196 5 B . Elle est empri-

prix France-Tur-
quie 2017. Elle y revient sur son
engagement communiste et les
combats de sa génération, s'in-
terrogeant sur leur validite,
par rappert au point de vue de
l'autre, (Sortie le 18 janvier.)
«Dialogue sous les rempartss»,
traduit du turc par Valérie
Gay-Aksoy (Phebus, g6 p., 15 €).

Tous droits réservés a I'éditeur

Peri, grande bour-
geoise turque, se souvient de ses
jeunes années lors d'un diner
mondain. Un roman qui interroge
la sociéte turgue, la situation de la
femme, et le statut de la religion.
«Trois filles d'Eve », traduit de
I'anglais par Dominique
Goy-Blanquet (Flammarion,
480p, 22€).

quiena fait l'expé-
rience,impressionne. A Istanbul,
quatre hommes incarcérés dans la
méme cellule se racontent entre
deux tortures, Sombres, solaires,
leurs récits créent, chacunasa
maniére, une ville de liberté.
«Maudit soit 'espoir», traduit du
turc par Madeleine Zivaco (Galli-
mard, 288 p., 21,50 €).

““ sonnée pour ses
dessins dénongant la répression
d'Erdogan. Ses ceuvres, sorties
au furet a mesure qu'elle les réa-
lise avec les moyens du bord, sont
exposées en Bretagne jusqu'au
21 janvier et en mars a Paris, Ce
livre raconte en mots et en images
son combal. « Les yeux grands ou-
verts» {Fage, g6 p., 19,50 €},

5B (a)
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LA MESLEE

ALEX KRAUSLAF-REA POUR « LE PO

ginez ce qui peut arriver lors d'une manifestation ot
des pro-Erdogan blessent ou tuent des opposants. Je
n'arrivais pasale croire. Etque penser des prisonniers
accusés de liensavec le terrorisme qui doivent désor-
mais porter un uniforme | Et apprétent a entamer
unegreve dela faim. Je crains desmortsen prison. Les
choses sont trés sérieuses et elles empirent. Je ne suis
pas pour fermer toutes les portes du dialogue, mais
I'Europe ne peut pas prétendre négocier avec une dé-
mocratie, ou alors en fermant les yeux et les oreilles
sur ce qui se passe en Turquie.

Comment envisagez-vous de revenir a I'écriture?
C'est a moi seule de décider de retourner dans la
vie, et J'y suis toujours revenue par I'écriture, je ne
connais pasd'autremoyen, jen'ai pasdautres bornes
dansI'existence. Quand je recommencerai, je pense
que ¢a ira mieux. Je n'écris plus depuis ma sortie de
prison. Rien ne vient. ['avais quelques histoires en
cours, mais je les ai laissées en Turquie, je pense que
c'est trop tot. J'ai la pression, tout le monde veut que

¢ j'écrive sur la prison, et je résiste. Depuis I'enfance,

j'ai ce cote indiscipliné en méme temps qu'un cote
enfant sage. Une sorte de résistance étrange a faire
ce qu'on attend de moi.
Vous avez déja écrit sur la prison, justement.
Est-ce sa réalité désormais vécue qui vous

- empéche d'y retourner par I'écriture?
C'est un vrai sujet. Car « Le batiment de pierre» a eu
de bonnes critiques, mais certaines, en Turquie, ont
été plus mitigées. On me disait: «Ce n'est pas le lan-

Tous droits réservés a I'éditeur

gage dela prison.» Ils voulaient un langage de pierre
pour parler des pierres alors que dans mon livre c’est
le contraire: mon langage est tres poétique, difficilea
déchiffrer,comme unnuage. Orl'expérience delapri-
sonétaittres prochedecellequejedécrivais. Letrauma
nedemande pas de détails,on se souvientdela prison,
duviol, comme d'une photo en noir et blanc, impos-
sible a effacer. Je ne me souviens pas des details, des
noms, c’est comme dans la fiction, je doisinventer. Je
nesuis pas dans le faux, du moins pour moi, caril n'y
apasqu'une fagon de parler de la prison, de la torture,
du viol, de la mort, c’est toujours un nouveau défi. Le
mien tourne autour de cette question de I'indicible.
A plusieurs reprises, vous citez le viol comme
exemple de l'indicible. Avez-vous aussi traversé
cette «expérience»?

Oui. C'est difficile de savoir a quel point ¢a vous
blesse. Les effets surgissent a retardement.

Vous venez de recevoir le prix Simone-de-
Beauvoir. Un livre collectif des Editions des
femmes vous rend hommage. La solidarité
féminine a-t-elle compté dans votre parcours?
Simone de Beauvoirm'aouvert les yeux quand j'avais
15 ans. Quant au livre d’hommage (1), il s'adresse a
moientantquesymbole, caren Turquiejereprésente
beaucoup de gens encore emprisonnés. Méme si je
suis partiellement dehors, je suis toujours inculpee,
Des centaines de milliers de victimes demeurent,pas
seulement en Turquie, tout acte de solidarite vaut
aussi pour elles, et pour la liberté d’expression. J'ai
tenu grace aux femmes, oui, dans des temps troubles
de ma vie, en 2003, lorsqu'un ex-petit ami a écrit un
livre quasi pornographique sur moi. Les médias s'en
sont fait I'écho, moi j'étais une putain et lui n'était
coupable de rien, c'était 'homme marie. ['étais sur le
point de quitter le pays, des femmes turques ont or-
ganisé une marche, le livre a été retiré des librairies,
mais 12 coo exemplaires avaient déja été vendus, cela
ne m'était jamais arrivé pour mes livres! Les femmes
sontplussolidaireset plusenclinesausentiment ma-
ternel lesunesenverslesautres, je croisqu'aucune fé-
ministe ne m'en voudra de dire cela. En prison, je I'ai
constaté, a l'intérieur comme a I'extérieur, car les vi-
sitessontessentiellementcellesdesmeres, dessceurs.
Qu'est-ce qui vous mangue le plus ici?

Mamere, monappartement, mes plantes, meslivres...
Je n'ai rien d’autre, je n'ai jamais dépensé d'argent
dans les fringues, mamaison est moche, maisj'ai une
grande bibliotheque.

Votre premier roman, en cours de traduction,
parait en mars chez Actes Sud. De quoi s'agit-il?
D'une histoire d'amourentre une Blanche et un Noir,
un Caribéen. Ce roman est dedié a un Malien quia
beaucoup compté dans ma vie, ['étais encore physi-
cienne, jesuistombéeamoureuse d'un Africain et, au-
présdesimmigrés, j'ai découvertleracisme dansmon
pays pendant ces années 19go ot chacun le niait. Je
me suis engagée en écrivant pour le dénoncer. Clest
ainsi que ma vie politique a commenceé m

1.« Poete... vos papiers!» (Editions des femmes, 136 p., 15 €).

« ’Europe ne peut
pas prétendre
négocier avec

une démocratie,
oualorsen
fermant les yeux
et les oreilles sur

Ce (jui se passe
en Turquie. »

Extrait:

«Le batiment
de pierre»

«Les murs se resser-
raient, noircissaient,
s'animaient, s'avan-
caient vers moi et
m'emprisonnaient
dans mon corps.

La frontiére qui me
sépare de moi-méme
<'épaississait au
point que ma voix
ne pouvait plus

la franchir. La téte
appuyee sur les
genoux, j'attendais
de sombrer dans des
ténebres semblables
alanuit ou d'émer-
ger dans un réve
tissé de pure clarté...
D'avoir des ailes

ou de me pétrifier.»
(Traduit du turc par
Jean Descat, 2013,
ActesSud, 112 p,,
13,50€.)
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L'HOMME COQUILLAGE

PAR AsLI ERDOGAN, TRAD. DU TURC
PAR JULIEN LAPEYRE DE CABANES.
AcTEs Sup, 208 p., 19,90 €.

Y'YV Brefs, incisifs, les livres
d’Asli Erdogan sont des coups
de poing au visage du patriarcat
et de ses non-dits. Paruilya
vingt-cing ans en Turquie,

ce roman - le tout premier de
I'écrivaine résistante — contient
déja une force incandescente,
Une jeune scientifique arrive

sur une ile des Caraibes pour
participer 4 un séminaire

de physique. Solitaire, rebelle, a
la marge, elle rencontre Tony, un
Noir au visage balafré, vendeur
de coquillages sur la plage. Entre
deux averses briilantes, les voila
qui marchent, fument, se
racontent I'un & l'autre.

« Peut-étre avait-il la clef d’'un
secret qui me rendrait le monde
plus proche et plus sensible », se
souvient la narratrice, des années
plus tard. Sensuel et dramatique,

chargé d’une tension érotique qui
jamais ne s'érode, le récit fait
émerger un questionnement sur
I'insoumission, l'enfermement,
I'inconfort existentiel lié a I'exil...
S'unissant ensemble en un méme
élan poétique. ils composent

un superbe chant de liberte,
sombre et sinueux. E. Le.

AW ER M ICAYN
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L’Homme
Coquillage et
la chrysalide

Le premier roman de l'écrivaine
turque Asli Erdogan parait
en France.

L'HOMME COQUILLAGE

Asli Erdogan, traduit du turc
par Julien Lapeyre de Cabanes
Actes Sud, 208 pages, 192,90 euros

’Homme Coquillage est le récit d’une

amitié hors norme. Une parenthése

décisive dans la vie de la narratrice,
une jeune physicienne turque venue assister
aun séminaire sur une ile des Caraibes. Pri-
sonniére d’un groupe de scientifiques en
nuyeux, elle s’échappe pour profiter de la
plage. C’est 1a qu’elle rencontre Tony, un
homme fréle et balafré, & la démarche de
chat. Vendeur de cocuillages, rasta et dealer
occasionnel, il vit dansun ghetto. Entre ces
deux étres en marge va se nouer une relation
trouble, d’autant plus intense qu’elle est
limitée dans le temps.

Dans ce premier roman autobiographique,
paru en Turquie en 2006, Asli Erdogan pose
les thémes de son ceuvre & venir. Enfant
précoce et solitaire, marquée par la violence
familiale, elle a tres tot embrassé la cause
des proscrits, combattu le racisme et toutes
les formes d’injustice. LHomme Coquillage
revient sur un moment fondateur de sa vie:
son choix d’abandonner la physique pour
se consacrer a la littérature. Dans le Man
darin miraculeux, elle avait déja transposé
en fiction ses années passces au Cern, a
Geneve, et son incapacité a s’adapter au
monde de 1a recherche.

Deux mondes voués a ne jamais

se rencontrer

Entre réalisme et onirisme, Asli Erdogan
oppose deux mondes Vou€és a ne jamais se
rencontrer: les physiciens, d'une part, des
hommes blancs originaires de pays riches,
et les habitants de 'ile, d’autre part, noirs et
pauvres. En suivant le doux Tony dans la
Jjungle dangereuse, la narratrice s’affranchit
de sa condition et de sa prison mentale.

Roman d’apprentissage tardif, I’ Homme
Coquillage est aussi le récit de la reconquéte
du corps. La narratrice, qui a fait une ten-
tative de suicide, n’a pas vécu de relation
amoureuse depuis longtemps. Dans cette
ile battue par le vent, dans une mer infestée
de requins, elle réapprend i sentir, éprouver,
désirer. « Le voyage (...) m’avait arrachée a
ma coquille pour me transporter dans un autre
monde, fait de périls et de mystéres », écrit
Asli Erdogan, mélant dans un méme élan 1a
vie et la mort, la sexualité et la peur.

Tony n’est pas le prince charmant et 'fle
de Sainte Croix n’est pas le paradis. C’est
sur cette terre hostile et violente, grice a ce
jumeau du bout du monde, qu’Asli Erdogan
est devenue écrivaine. o s.).
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LE CHOIX DE L'OBS

Votez Erdogan !

L'HOMME COQUILLAGE, PAR ASLI ERDOGAN, TRADUIT DU TURC PAR JULIEN LAPEYRE
DE CABANES, ACTES SUD, 208 ., 19,90 EUROS.

Aurait-on prété attention au premier roman
d'Asli Erdogan si Féerivaine turque n'avait été la mili-
tante des droits de I'homme que l'on sait, icone de la
résistance au pouvoir policier dans son pays, et dont
Pemprisonnement pendant prés de six mois, en 2016,
avait suscité une levée de boucliers mondiale ?
« L'Homme eoquillage » souffre d'un stvle un peu trop
métaphorigue, volontiers grandiloquent, qui tire la nar-
ration vers la fable philosophique, comme si chaque lieu,
chaque objet étaient porteurs d'une vérité universelle.
Quand I'héraine, une chercheuse en physique nucléaire
qui séjourne, avee quatre-vingts collégues, dans un hétel
de luxe des Caraibes, s'évade de sa prison dorée pour
aller voir la mer, et fait quelques pas sur une jetée de
bois, Asli Erdogan ne peut s'empécher d'invoquer, au
sujet du ponton, les puissances supérieures : « Etendue
comme une main qui appellerait l'océan & son secours,
cette jetée déserte était le refuge idéal de ma solitude ; elle
mévoquait la violence du vent, les passions dévorantes,
les amours mortelles. » Si, chez Erdogan, les mots
débordent inutilement de sens, « "Homme coquillage »
n'est cependant pas dénué d'un charme désuet et d'une
générosité affective qui justifieraient, a eux seuls, I'inté-

rétque I'on portera au livre. On reconnaitra, dans le par-
cours de la narratrice, celui de 'auteur, qui fur d'abord
scientifique avant d'étre écrivain, Comme la femme du
roman, d'une beauté envoitante, mais dont le corps
meurtri doit apprendre 4 faire la paix avec lui-méme,
Asli Erdogan a connu un parcours personnel chaotique,
avec son cortége de tentatives de suicide. Quant a
Fhomme coquillage, ce rasta dont la laideur le dispute
ala sagesse, il a été défiguré par la torture, comme tant
d'amis d'Asli Erdogan en Turguie, ot Ahmet Altan, écri-
vain derniérement condammné a la prison a vie se bat,
aujourd’hui encore, pour sa libération. C'est une
réflexion sur Pinégalité entre pays riches et pays
pauvres, sur le racisme ordinaire, sur la contrition des
Occidentaux etle désir de revanche des anciens coloni-
sés. Mais ol se situent les Tures sur cet échiguier de la
souffrance ? C'est ce quiAsli Erdogan tente de com-
prendre, dans ce roman des oceasions perdues : jamais,
sans doute, la belle scientifique ne reverra Tony, le
pécheur de coquillages qui révera toujours de cette
femme de fer, rebelle passionnée 4 laguelle il voue un
« amour profond, féroce et irréel ».

DIDIERJACOB
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LHOMME COQUILLAGE
ROMAN
ASLIERDOGAN

TTT

Ce n’est pas racler les fonds de tiroirs
que de sortir ce premier roman d'Asli
Erdogan de P'oubli. C'est lui offrir une
juste lumiére, mesurer sa clairvoyance,
honorer sa ténacité, saluer son exi-
gence, comme lorsque la communauté
internationale se mobilisa pour obtenir
la libération de son auteure, victime en
aolt 2016 de la vague de purges impi-
toyables qui vise encore aujourd’hui
tout opposant au régime turcs.

La sensibilité exacerbée, la déter-
mination visionnaire, I'esprit de résis-
tance: tout ce qui fera la valeur inesti-
mable d'Asli Erdogan est déja contenu
dans ce récit d’apprentissage autobio-
graphique, implanté au fin fond des
Caraibes. Dans les années 1990, la
jeune scientifique désargentée qu'elle
était vit comme une aubaine la possi-
bilité de participer a un séminaire de
physique des hautes énergies, au mi-
lieu des iles Vierges américaines. Elle
n’avait pas prévu que ['université
d’été ressemblerait a une gedle dorée,
avec interdiction de profiter de la
plage, et obligation de rester huit
heures par jour entre quatre murs a

bticher sur des problemes de parti-
cules élémentaires, sous la houlette
d'un professeur misogyne et dictato-
rial. Le théme de l'enfermement,
qu’Asli Erdogan déroulera dans toute
SOn ceuvre avec un entétement pré-
monitoire qui finira par la mener en
prison, est ici traité par I'insolence, lé-
gere et juvénile. Mais la rage couve dé-
ja, tout comme I'insoumission.

On ne peut pas cacher la vérité hon-
teuse a Asli Erdogan, méme dans un dé-
cor exotique et ensorcelant. La jeune
femme pose donc les yeux sur un
homme qui faisait fuir tous les regards,
un marchand de coquillages en gue-
nilles, un exclu défiguré par des ba-
lafres sanguinolentes. Cette attirance
annonce sa fibre humaniste, qui la
conduira a défendre tous les opprimés
du monde dans ses articles engagés.
Asli Erdogan a I'art de découper des
scénes au scalpel, de les arracher du
présent magnétique, pour les jauger
ensuite avec un recul éclairé, et rece-
voir leur enseignement inépuisable.
Cela s’appelle I'acuité au monde.

— Marine Landrot
1 Lire I'entretien avec Asli Erdogan
dans notre précédent numeéro.
| Kabuk Adam, traduit du turc
par Julien Lapeyre de Cabanes,
éd. Actes Sud, 208 p., 19,90€.
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Alchimie du désir

romaAaN. Traduit en francgais vingt-cing ans
apreés sa sortie, « UHomme coquiiliage », de
la Turque Asli Erdogan, nous plonge dans
une relation sensuelle improbable entre
une physicienne et un vendeur repoussant.
Par Adeline Fleury.

certains livres laissent des traces
indélébiles. Le premier roman
d'Asli Erdogan, aujourd’hui traduit en
francais, est de ceux-la. l'auteure turque
de 5| ans, opposante au régime et en
exil, signe un texte virtuose et profond.
Paru en 1993 en Turquie, U'Homme coquil-
lage plonge dans la sensualité et la dureté
sociale des Caraibes. La narratrice, cher-
cheuse en physique nucléaire, plus pas-
sionnée par I'écriture que par les formules
mathématiques, part en séminaire sur ['ile
de Sainte-Croix.

Troublée
comme jamais
La-bas, elle se désolidarise de ses collégues
et passe du temps sur la plage. La moiteur
du climat met ses sens en éveil. « C'était
la premiére fois que je voyais |'océan (...),
il portait avec lui tant de mystére et
d'énigmes qu'il me faudrait attendre
I'homme coquillage pour &tre en mesure
de le comprendre. » La scientifique ren-
contre cet étrange personnage a 'ombre
des palmiers. Ce rasta en guenilles vend
aux touristes les coquillages qu'il péche.
« Il était vraiment laid. Aucune femme ne
pouvait étre attirée par ses mains lardées
d'égratignures sanguinolentes, ni par son
corps malingre. » Pourtant, la narratrice
est troublée, comme jamais elle ne I'a été.
Cet homme bouleverse sa féminité, son
rapport a I'amour et a la mort. Auprés de
lui, elle sort de sa zone de confort. Par
petites touches, Asli Erdogan fait monter
\stimnociy | la tension érotique entre
| omime deux étres que tout
Soxmllowe oppose en apparence, unis
sur le fil du désir, toujours
au bord de I'abime. m—
AsliErdogan, 51ans, ’ —— «L'Homme coquillage »,
accusée de propagande 7" d'AsliErdogan, traduit du turc

terroriste parle régime !
turc, a di fuir son pays . pardJ. Llapeyre de Cabanes,

il y a quelques mois. Actes Sud, 208 p., 19,90 €.
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Asli Erdogan
“Je ne sous-estime
plus mes blessures”

Auréolée du prix Simone de Beauvoir, la
romanciére et militante turque évoque son
nouveau livre*. Un texte briilant ou la liberté
des femmes se défend dans la chair d'une
histoire d’amour mixte. Par Gilles Chenaille

«Fuais attention, Asli»: ce conseil de certains de ses
proches, qui parfois se mue en petite
voix intérieure, elle ne I'écoute pas.

Ou peu: ne supportant pas l'injustice, le machisme,
le racisme, pas plus que le totalitarisme qui progresse
dans son pays, Asli Erdogan s'engage spontanément,
s'impliquant dans toutes les causes a défendre - ce
qui, en Turquie, est trés risqué. Cette pasionaria a
connu les menaces, les violences, le viol et la prison.
A 51 ans, elle vient de recevoir le prix Simone de
Beauvoir, remis chaque année 4 une personne ou
association qui défend et fait progresser la liberté
des femmes. Dans ce roman palpitant, oi1 la narra-
trice blanche tombe amoureuse d’un homme noir,
on retrouve toute la lave de ce caractére volcanique,
habité par la nécessité de résister a toute privation
de liberté... et d'amour, fiit-il impossible.

Tous droits réservés a I'éditeur

Marie Claire: Qu'aimeriez-vous dire

de ce roman?
Asli Erdogan: Qu'il a des défauts. Parce que je 'ai
écrit trop vite, sur de petits blocs-notes de soixante
pages que je pouvais cacher facilement, par peur
que la police ne saisisse mes textes le jour ou elle
débarquerait chez moi.

Il a surtout des qualités: la compréhension

des ressorts humains, de la nécessité,

parfois, de désobéir, de la complexité

de I'amour...
Eh bien, si les sentiments que je ressentais alors
dans ma vie privée ont pu passer dans ces pages,
j'en suis heureuse, car ce n’est pas totalement auto-
biographique. Sinon que c’était — et que c’est encore,
je crois — le seul livre écrit en Turquie sur une his-
toire d’amour entre une Blanche et un Noir. Le seul,
aussi, écrit & un moment ou jétais amoureuse.

Par la suite, 'amour vous a empéchée

d'écrire?
Non. C’est juste que, depuis, je n’ai plus été
amoureuse.

Mais étes-vous au moins en paix?
Je gagne en sérénité... Les traumatismes que j’ai pu
subir — dans mon enfance, avec ma famille, ou avec
les violences endurées i I'ige adulte - je ne les sous-
estime plus. La psychanalyse m’a aidée & mesurer
a quel point je ne voulais pas reconnaitre ces bles-
sures. Le faire enfin m’apporte un certain équilibre.

Avec les hommes aussi?
Depuis des milliers d’années, ils sont esclaves de
stéréotypes les poussant a étre «virils», domina-
teurs et, donc, 4 nous faire souvent du mal, sous
une forme ou une autre. En Turquie, notamment,
c’est trés lourd. Tl faut changer cela. Sinon, sur un
plan personnel, & 51 ans, je séduis moins, j'échappe
plus facilement au désir des males. Ca soulage.

*) 'homme uillage d’Asli Erdogan,
traduit du turc par Julien Lapeyre de Cabanes,
éd. Actes Sud, 21 €, sortie le 14 mars.
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COSMOSCOOPS

LESCOUPSDECCGUR
DELAREDAC

L’histoire damour

s Une jeune chercheuse turque
est invitée dans les Caraibes

S\ pour participer a un séminaire.
& Au milieu du groupe de physi-
ciens misogynes, elle étouffe.
Mais elle rencontre Tony, un
homme mystérieux dont elle va tomber
amoureuse. Cette histoire fulgurante lui don-
nera le chemin de sa feminité enfouie.

On aime ce roman rageur et insoumis sur la
condition des femmes et I'exclusion.

« 'Homme coquillage », d'Asli Erdogan,

ed. Actes Sud, 20 €.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 9851024500509
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Simone de Beauvoiii'en 1949.

MON BEAUVOIR PREFERE

ALORS QU'ELLE ENTRE ENFIN DANS LA PLEIADE {« MEMOIRES »
EN LIBRAIRIE LE 17 MAI), QUATRE AUTEURES NOUS PARLENT
DU LIVRE DE SIMONE DE BEAUVOIRR QUI A CHANGE LEUR VIE.

Tous droits réservés a I'éditeur
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« LE DEUXIEME SEXE »,

PAR ADELE VAN REETH

«On peut appeler Beauvoir philosophe, intellectuelle
ou essayiste, mais ce qui est sir, c'estqu'elle a une pen-
sée théorique & elle, qu'elle explicite, argumente et
invente, etune grande connaissance des écrits philoso-
phiques. Bien sir, ce qu'elle dit dans “Le Deuxieme
Sexe" estdans la droite lignée de l'existentialisme : c'estune pensée
de l'absurde, qui présuppose que nousvivons dans un monde quin‘a
aucun sens, que nofre vie elle-méme n'est définie paraucun but. Ce
qu'elle fait de fort, c'est de poser cetfte question & partir de la femme.
Et ca n'est pas juste une maniére d'illustrer ce qui a été ditavant, ca

« LA FEMME ROMPUE » ET « LES
MANDARINS », PAR CATHERINE CUSSET

«D'elle, onse rappelle le turban, le couple avec Sartre, les
amours nécessaires face aux "contingentes’, lo mémorio-
liste, la féministe dont l'ouvrage au tifre célebre a marqué
des générations & fravers le monde. Une intellectuelle
indépendante financiérement, une femme forte, ration-
nelle, écrivant toul, croyant au pouvoir des mois, douée d'une écrilure
fransparente et limpide. Mais ce n'est pas la Simone qui me touche le
plus, celle qui fait que je la compte parmi mes écrivains favoris. J'aime
la Simone de “La Femme rompue” et des “Mandarins’, surtoutle tome |1,
Quelque chose se passe dans son écrifure, quiestlié & l'expérience de

n‘est pasannexe. Elle incarne sa pensée dans un
corps, et ce corps est celui d'une femme, Clest
précisément ce qui manquait & ['histoire de la
philosophie, ef elle est la premiére & le faire.
Selon moi, ses écrits théoriques sont plus inféres-
sants que ses romans, justement parce qu'ils ont
une dimension liftéraire. Dire “je" permet |'identi-
fication ef, paradoxalement, c’est quand on dit
"ie" que l'on parle au plus grand nombre.
Aujourd'hui, les gens rigolent un peu en parlant
d'elle, mais son travail a été un pointde départ, le
premier jalon d'une histoire du féminisme. »

« LES CHEMINS DE LA PHILOSOPHIE », du lundi
au vendredi, de 10 h & 10 h 55, sur France Culture.

« MEMOIRES D'UNE
JEUNE FILLE RANGEE »,
PAR ASLI ERDOGAN
«Ma découverie, a 15 ans, des
“Mémoires d'une jeune fille ran-
gée" fut une révolution. En Turquie,
dans les années 1980, la situation
des femmes élait frés difficile, etje cherchais dans
les livres des solutions aux problémes que je com-
mencais @ renconirer au quofidien. Beauvoirm'a
fait réaliser que je devais beaucoup de mes infor-
tunes ausimple faitd'éfre née femme. Can'étaitpas
ma faute, ma mauvaise chance, mon mauvais
départ, mais simplement mon genre quifaisait que
la société me fraitait si mal, et voulait me soumetire
auxmodéles quiavaient été édictés pourmoi. Dans
monroman "Le Mandarin miraculeux”, 'un des per-
sonnages lit Simone de Beauvoir et décide de se

SIMONE EN V.O.

2018, année Beauvoir !
A la lumigre du mouvement
#MeToo, |'écrivaine est plus
que jamais citée, lue, relue et
admirée, et « Le Deuxieme
Sexe » prouve une fois
encore son incroyable
prescience et sa nature
intemporelle. Parallélement
@ son entrée dans La Pléiade,
les Editions des Saints Péres
publient le manuscrit de cet
essai fondateur du féminisme
contemporain, que 'on
croyait perdu jusqu'a ce que
les documents refassent
surface aprés la mort
de l'intellectuelle, en 1986.
Préfacé par safille adoptive,
Sylvie Le Bon de Beauvoir,
accompagné d'une postface
signée Leila Slimani, « Le
Deuxiéme Sexe » se dévoile
ici plus vivant que jamais.
Un objet exceptionnel.

« LE DEUXIEME SEXE,
MANUSCRIT », firage & mille
exemplaires numérotés.

la perfe. D'un point de vue littéraire, rien de plus
important & mes yeuxque son histoire d'amour avec
Nelson Algren ou, plutét, son histoire de désamour.
Beauvoir, certes, a refusé d'épouser Algren et de
vivre avec lui aux Etats-Unis ; mais elle espérait gar-
der Sartre et Nelsan, savie francaise e ses étés amé-
ricains. A Chicago, lorsqu'elle a découvert que
Nelson, décu par son refus de s'engager avec luj,
avait cessé de |'aimer, elle s'est confrontée & la
violence qu'est I'absence de désir de celui qu'on
aime. Le corps ne selaisse pas contréler parles mots.
C'est cefte expérience vécue dans son corps que
Simone de Beauvoir exprime dans ces deux texles
pouratteindre une vérité universelle de souffrance. »
« VIE DE DAVID HOCKNEY » (Gallimard).

« LES BELLES IMAGES »,

PAR PENELOPE BAGIEU

«Ce livre a été une de mes épiphanies
littéraires. Quand je l'ai lu, & 24 ou
25 ans, j'ai di vérifier dix fois que le
roman avait été écriten 1966. |l réson-
nait avec mavie d'clors, ef encore plus
fortement avec celle d'avjourd hui. ll est
alafois rassurant etterrifiant de voir que 'on deman-
dait déja aux femmes, en 1950, d'éire parfaites en
fout, de choisir entre leur vie privée ef publique... Et
que, déjd, vouloir & fout prix cocher foutes les cases,
&tre bien mariée, avoirune carriére, rester athlétique,
avoir un amant, ¢a ne marchait pas. La narrairice dif
se sentircoupable de ne pos &ire oubon endroit : au
bureau, elle o I'impression de faillir & ses enfanis, et
quand elle leur donne le bain, elle se dit qu'elle fout

débarrasser seule de savirginité. Cette jeune femme, c'estmoi : aprés
avoirlules "Mémoaires’, j‘ai décidé, dans une impulsion de rébellion un
peu infantile, de ne pas “donner” mavirginité & un homme. Plustard, en
écrivantdes arficles surle féminisme, ‘airéalisé qu'il me fallait retourner
alasource.) airelu Beauvoir, elle qui avait compris avanttoutle monde
& quel pointla question du féminisme est cruciale etessentielle. ) ‘aime-
rais beaucoup la relire aujourd'hui, notamment sa littérature, maisje suis
a Francfort, et ma bibliothéque estrestée & lstanbul... Comme Sartre et
Camus, Beauvoir élait une activiste, une écrivaine ancrée dans la vie.
Clest quelque chose donf nous avons désespérément besoin en
Turquie. Quand le fascisme arrive, on réalise & quel point on a peu
appris, etilfaut alors redéfinir les termes, repenser ces questions, surtout
en Turquie, ol le discours antiféministe est si puissant. »

« 'HOMME COQUILLAGE » (Actes Sud).

Tous droits réservés a I'éditeur

enlairsa carriere. Ce courtroman est comme une mise en application
du “Deuxizme Sexe”, un indispensable féministe. » Il

« CULOTTEES : DES FEMMES QUI NE FONT QUE CE QU'ELLES VEULENT »
(Gallimard).

[/Herne
Beauvolr

Méannires
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Page 2/2

ACTES 1983724500508



GRAZIA

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire
OJD : 149857

AONENS
Date : 16/22 MARS 18
Page de l'article : p.52,54
Journaliste : Stéphanie
FONTENOY

o Le silence

Page 1/2

TEMOIGNAGE

«Le silence
protege les
agresseurs »

Loppression dans son pays,
la parution en France de son premier
livre, le mouvement #metoo...

La romanciére et opposante turque
Asli Erdogan vit en exil dans
lattente de son jugement. Elle s’est
confiée & Grazia. par stéphanie FONTENOY

lle savoure la liberté
et les honneurs. Apreés
avoir connu les murs
de la prison pour
femmes d’Istanbul
pendant quatre mois et demi en
2016, la romanciére et opposante
Asli Erdogan a fui la Turquie
et un procés-fleuve pour lequel
elle risque la perpétuité, afin
de s’installer en Allemagne. La
ministre de la Culture Francoise
Nyssen lui a remis, le 16 mars
a Paris, les insignes de chevalier
de l'ordre des Arts et des Lettres,
alors que vient de paraitre chez
Actes Sud son tout premier
ouvrage, 'Hownume coquillage,
un roman vérité rédigé alors
qu’elle avait a peine 25 ans.

Vous avez quitté votre pays

a l'automne dernier pour vous
installer & Francfort. Comment
se passent vos premiers mois
de liberté hors de Turquie?

Je suis trés occupée car mes
livres sont de plus en plus

Tous droits réservés a I'éditeur

traduits et je participe a de
nombreux événements littéraires
en Europe. Quand j'étais retenue
en Turquie, cela m'a beaucoup
manqué de ne plus faire partie
de ce monde des lettres. J'étais
exténuée par la politique.
Aujourd’hui, je vis difficilement
mon statut d’exilée avec ma
petite valise. Mais finalement,
ces déplacements incessants
m'aident a oublier ma propre
réalité. Je dois me rendre a un
endroit, donner des interviews,
me maquiller, étre présente. Je
me mets en pilote automatique
pour avancer.

Le 6 mars, le tribunal d’Istanbul

a reporté le jugement de votre
procés au 4 juin, Comment
vivez-vous cette attente?
Environ deux mois avant chaque
audience, je commence 2 agir de
maniére étrange, je parle trop,

je deviens maniaque et nerveuse,
puis je sombre dans la
dépression. Parfois, je perds la
téte d’angoisse, surtout depuis

que le journaliste Ahmet Altan
a été condamné le 21 février

a la réclusion a perpétuité pour
«lentative de renversement

de l'Etat », en rapport avec le
coup d’Etat manqué de 2016.
Au départ, le procureur avait
requis la méme peine pour
moi, tout simplement pour
mon role de conseillere aupres
du quotidien kurde Ozgaur
Grindem. Un juge m’a remise
en liberté condirionnelle

en décembre 2016, mais

rien ne dit qu'il ne peut pas
m'arréter 4 nouveau.
Allez-vous retourner

en Turquie?

Non, dans le contexte actuel,
me rendre en Turquie serait du
suicide. Aprés la condamnation
d'Ahmet Altan, ma mére m'a
appelée en pleurs. Elle m’a
fait promettre que méme si
elle mourait aujourd’hui, je
n’assisterais pas a ses funérailles.
Cest trés dur pour une fille
d’entendre ¢a.

@SFONTENOY

Pour fuir les
persecutions
en Turquie,

Asli Erdogan
exilée
en Allemagne.
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29 décemhre
2016, Asli
Erdogan est
libérée aprés
cent trente-
deux jours
de détention
provisoire

a Silivri.

Vous avez recu le prix Simone

de Beauvoir pour la liberté

des femmes, et le New York Times
vous classe parmi les onze
femmes les plus influentes de
l'année 2018. Témoigner est une
responsabilité pourvous?

J'ai toujours ressenti le devoir
de témoigner sur la situation
des Kurdes, des Arméniens, des
prisons turques, des femmes,
méme si je savais qu'’il y aurait
un prix a payer. Je ne m’attendais
pas a ce que ce prix soit la
prison et une peine pouvant
aller jusqu'a la réclusion a
perpétuité, Cela dépasse mon
imagination. Les écrivains ont
la responsabilité de lever le voile
sur les atrocités qui se produisent
a coté de chez eux. Comment

Tous droits réservés a I'éditeur

fermer les yeux quand votre
voisine est battue par son mari?
Aprés avoir été incarcérée
puis remise en liberté, cette
responsabilité est encore plus
impérieuse. Beaucoup d'autres
sont toujours emprisonnes.

Je dois parler en leur nom.
Votre anniversaire, le 8 mars, est
aussi la Journée internationale
des droits des femmes. Votre
écriture est-elle féministe?

Pas intentionnellement. Mais
étant moi-méme [éministe, ma
vision des choses transparait
dans mes textes, en particulier
dans mes chroniques plus que
dans mes livres. Je touche a des
tabous, comme le viol. ll y a
plusieurs années, j’ai publié dans
le quotidien de gauche Radikal
un trés beau texte sur trois
jeunes filles kurdes qui n’avaient
pas encore 18 ans, violées par
les paramilitaires turcs. Celam'a
attiré beaucoup d’ennuis. J'y ai
parlé de ma propre expérience
du viol, a la premiére personne.
C’était trés dur. J’ai eu des
nausées pendant trois jours.

Page 2/2

Je savais que si mon corps
réagissait de fagon si violente,
c'est que j'écrivais quelque chose
de vrai et d'important.

Dans L’Homme coquillage,

votre premier roman, héroine se
confie sur une enfance difficile,

le harcélement sexuel et méme
un viol dont elle est victime.
Est-ce autobiographique?

Tout cela est vrai. J'ai été cette
enfant traumatisée dont le pére

a tenté de tuer la mére, qui a

été harcelée sexuellement, qui

a fait deux rentatives de suicide.
Le viol s'est produit plus tard,
alors que j'écrivais le livre. Le
but de cet ouvrage n'était pas

de me confronter a ces lourds
traumatismes. Ils sont présents
dans le récit simplement

pour expliquer pourquoi le
personnage féminin est tellement
étranger 4 son propre désir. Mais
c’est aussi mon seul roman qui
parle de 'amour, 1l est d'ailleurs
dédié a Soukouna, un réfugié
africain que j'ai aimé et qui a
disparu en 1998.

Vous reconnaissez-vous dans

le mouvement #metoo?

J'ai été harcelée enfant, j'ai été
violée physiquement, puis j'ai
été violée moralement quand un
ancien compagnon a écrit un
livre qui a fait sensation sur notre
relation, pour se venger de notre
rupture (Imkansiz Ask, L'Amour
impossible, paru en 2003). Je ne
suis pas la seule 2 étre passée par
la. Nous sommes des millions.
Le silence protége les agresseurs,
il est toujours une collaboration
avec l'oppresseur, et doit étre
brisé. D’autre part, le risque
d'aller trop loin existe. Nous

ne devons pas oublier que les
hommes sont aussi les victimes
d’un systéme machiste et
paternaliste. Uoppression des
femmes est un péché systématique
inscrit dans notre histoire, mais
le machisme est une prison pour
les hommes aussi. ®
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L. homme coquillage

ww Elle n’en peut plus de sa vie étriquée de physicienne nucléaire
qui la fait bosser nuit et jour. Alors elle accepte un voyage d'étude

aux Caraibes. Comme le programme et ses confréres |'ennuient

& périr, elle décide de s'éloigner de I'hétel de luxe pour explorer les

lieux. Loin du cliché paradisiaque, |'ile est minée par la drogue

et peuplée d'écorchés. Pourfant, c’est Ia, sur la plage ou dans les
bars dansants, qu'elle va renouer avec la sensualité. Et découvrir
la passion... Dans son premier roman, écrit il y a plus de 20 ans,
'écrivaine turque, aujourd'hui en exil, manie avec une grande
férocité |'autodérision et insuffle une empathie véritable pour les
populations en marge. Aux antipodes d'un romantisme fiéde. I. B.
Par Asli Erdogan, éd. Actes Sud, 208 p., 19,90 €.
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\SEIL FRDOGAN LHOMME COQUILLAGE
Uhomme d’Asli Erdogan (Actes Sud)
coquillage En exil en Allemagne et en attente de
son proces, la journaliste et roman-
ciere turque Asli Erdogan encourt
» toujours la prison a perpétuité pour
délit dopinion et destruction de
Punité de 'Etat turc. Dans son premier
roman paru en France, rédigé
lorsquéelle avait 25 ans, lécrivaine
raconte une jeune femme libre, déter-
minée et insoumise. Lors d'un sémi-
: naire de physiciens dans les Caraibes,
une chercheuse turque tombe amoureuse d’'un rasta exclu
de tous qui vend des coquillages sur la plage. Construit
comme un récit dapprentissage autobiographique, le
roman explore les themes de louverture a l'autre et de la
défense des opprimés. H. R.
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C'est le récit d'une ren-
contre et le portrait d'une
jeune femme dont le corps
et le coeur sont baillonnés
par la peur. ’homme
coquillage insufflera le
désir de vivre, d’aimer,
de croire en soi chez ce
double de |'auteure. Ce
premier roman datant de
2006, édité auvjourd’hui chez Actes Sud, met & jour Asli Erdogan,
écrivaine pleine de ferveur et d’envie. Onirique et sensuel, magné-
fique comme un soir d'orage. De toute beauté.

JULIETTE PELLETIER
LIBRAIRIE QUAI DES BRUMES

quaidesbrumes.com
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Erri De Luca et Asli Erdogan:
deux grandes voix au service
des libertés et de la littérature.

PLACE SOUS LE SIGNE DES LIBERTES, LE FESTIVAL « LE LIVRE A METZ »
REUNIT LE WEEK-END PROCHAIN PLUS DE DEUX CENTS AUTEURS.

PAR MARIE RENAUD

ast toujours le premier événement littéraire

de |'année dans le Grand Est. Le festival « Le

Livre 8 Metz-Littérature & Journalisrme » s'ap-

préte avivre, le week-end prochain, sa trente

et uniéme édition, ouverte plus que jamais
non seulernent sur la culture conternporaine, mais aussi sur les
grands enjeux sociétaux du moment. C'est parce qu'il nous
concerne au quotidien, explique Aline Brunwasser, la présidente
de I'association organisatrice, que le théme « Libertés » a éte
choisi pour associer les auteurs, les ceuvres, le public et les artistes
conviés pour trois jours a Metz. Un fil rouge qui justifie le choix des
deux grands invités d'honneur de la manifestation, la Turque Asli
Erdogan et I'ltalien Erri De Luca. La premiére incarne de facon
terriblernent concréte a la fois la répression contre les intellectuels
en Turquie et la résistance a I'autorité aveugle et 4 la réaction. Asli
Erdogan, dont en vient tout juste de découvrir |a version francaise
de son premier roman, « 'Homme coguillage » (Actes Sud), paye
au prix de |'exil ses combats pour les minorités et pour les libertés
des femmes, qui lui ont valu de recevoir en janvier le prix Simone
de Beauvoir.

Tous droits réservés a I'éditeur

Erri De Luca, quant a lui, est depuis longtemps reconnu cormme
une figure majeure de la littérature italienne et européenne,
Curiosité, solidarité, générosité marquent son ceuvre. Engage-
ment aussi. Son dernier roman, « La nature exposée » (Galli-
mard), évogue avec une infinie tendresse le drame des migrants
et le courage tranquille de ceux qui les accueillent.

Autour d'eux, quelgue deux cents auteurs sont attendus sur la
place de la République, & Metz, pour un immense forum que
conclura Marie Modiano, qui allie poésie et musique. Et avant
cela, d'innombrables rencontres, avec Daniel Picouly, Raphaél
Glucksmann, Christian Bobin, Iréne Frain, Philippe Claudel... Et
cetera | Sans oublier deux grands de la littérature jeunesse,
Thierry Dedieu et Gipi.

Cet aréopage ne doit pourtant pas intimider quicongue. Le
festival « Le Livre a Metz » n'a pas son pareil pour mettre a |'aise le
visiteur, en lui proposant pendant trois jours un agenda de
rencontres et d'activités aussi riche que varié. Pour s'immerger
dans le monde des lettres. .. en toute liberté(s).

{ Du 13 au 15 avril, place de la République 4 Metz (57).
Entrée libre. www lelivrearnetz.com
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CULTUR

S_Es

Grand

ANCESCA MANTOVANT

FESTIVAL

Erri De Luca et Asli Erdogan:
deux grandes voix au service
des libertés et de la littérature.

LES LETTRES

EN LIBERTES

PLACE SOUS LE SIGNE DES LIBERTES, LE FESTIVAL « LE LIVRE A METZ »
REUNIT LE WEEK-END PROCHAIN PLUS DE DEUX CENTS AUTEURS.

PAR MARIE RENAUD

, est toujours le prerier événement littéraire
de I'année dans le Grand Est. Le festival « Le

Livre a Metz-Littérature & Journalisme » s'ap-

préte avivre, le week-end prochain, sa trente

et uniéme édition, ouverte plus que jamais
non seulement sur la culture contemporaine, mais aussi sur les
grands enjeux sociétaux du moment. C'est parce qu'il nous
concermne au quotidien, explique Aline Brunwasser, la présidente
de I'association organisatrice, que le théme « Libertés » a été
choisi pour associer les auteurs, les ceuvres, le public et les artistes
conviés pour trois jours 8 Metz. Un fil rouge qui justifie le choix des
deux grands invités d’honneur de la manifestation, la Turque Asli
Erdogan et I'talien Erri De Luca. La premiére incarne de facon
terriblermnent concréte 4 la fois la répression contre les intellectuels
en Turquie et la résistance a 'autorité aveugle et a la réaction. Asli
Erdogan, dont on vient tout juste de découvrir la version francaise
de son premier roman, « L'Homme coquillage » (Actes Sud), paye
au prix de 'exil ses combats pour les minorités et pour les libertés
des femmes, qui lui ont valu de recevoir en janvier le prix Simone
de Beauvoir.

Tous droits réservés a I'éditeur

Erri De Luca, quant & lui, est depuis longtemps reconnu comime
une figure majeure de la littérature italienne et européenne.
Curiosité, solidarité, générosité marquent son ceuvre. Engage-
ment aussi, Son dernier roman, « La nature exposée » (Galli-
mard), évoque avec une infinie tendresse le drame des migrants
et le courage tranquille de ceux qui les accueillent.

Autour d'eux, guelque deux cents auteurs sont attendus sur la
place de la République, a Metz, pour un immense forum que
conclura Marie Modiano, qui allie poésie et musique. Et avant
cela, d'innombrables rencontres, avec Daniel Picouly, Raphaél
Glucksmann, Christian Bobin, Iréne Frain, Philippe Claudel... Et
cetera | Sans oublier deux grands de la littérature jeunesse,
Thierry Dedieu et Gipi,

Cet aréopage ne doit pourtant pas intimider quiconque. Le
festival « Le Livre & Metz » n'a pas son pareil pour mettre 3 I'aise le
visiteur, en lui proposant pendant trois jours un agenda de
rencontres et d'activités aussi riche que varié, Pour s'immerger
dans le monde des lettres. .. en toute liberté(s).

! Du 13 au 15 avril, place de la République a Metz (57).
Entrée libre. www:lelivieametz.com
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Le choix du libraire

Michele Motmaentar
Maison de la presse a Decize (Niévre)

« Premier roman, or toute la quintessence de son écriture est deja 1a, annonciatrice des suivants A sa parution, I'auteure, farouche
opposante de I'oppression, a quitté la Turquie apres avoir ete libérée de prison Des le début, une promesse celle d'étre emporté
dans T'histoire d'un amour qui rend fou, intrinséquement liee a celle d'une ile des Caraibes, au chant profond de 'océan N'attendez
pas un récit a la petite semaine, confortable Ce texte est tire de souvenirs profonds et douloureux Le lieu lui-méme est pétrt de
révoltes, guerres, soulevements dhommes rouges, dhommes noirs confrontes a I'avidite sanguinaire de 'homme blanc 11y a de la
magnificence dans cette histoire ol s'entremélent la mort et la vie, I'existence rendue cruciale par la perception du sensible.
Comme on ne peut connaitre un homme juste en regardant son visage, on ne peut connaitre le contenu d'un livre juste en regardant
sa couverture Celle-c1 est sublime Reste a lire Pour faire du présent un devenir »

L'homme coquillage Premier roman d'Ash Erdogan, editions Actes Sud, 195 pages, 19,90 ?

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 5053824500503
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Le choix du libraire

Michele Motmaentar
Maison de la presse i Decize (Niévre)

« Premier roman, or toute la quintessence de son écriture est déja 13, annoneiatrice des suivants. A sa parution, l'auteure, farouche
opposante de l'oppression, a quitté la Turquie aprés avoir éé libérée de prison. Dés le début, une promesse : celle d'étre emporté
dans I'histoire d'un amour qui rend fou, intrinséquement liée a celle d'une ile des Caraibes, au chant profond de l'océan. N'attendez
pas un récit a la petite semaine, confortable, Ce texte est tiré de souvenirs profonds et douloureux. Le lieu lui-méme est pétri de
révoltes, guerres, soulevements d'hommes rouges. d’hommes noirs confrontés & l'avidité sanguinaire de I'homme blanc. Il y a de la
magnificence dans cette histoire o s'entremélent la mort et la vie, l'existence rendue cruciale par la perception du sensible.
Comme on ne peut connaitre un homme juste en regardant son visage, on ne peut connaitre le contenu d'un livre juste en regardant
sa couverture. Celle-ci est sublime, Reste & lire. Pour faire du présent un devenir. »

L'homme coquillage. Premier roman d'Asli Erdogan, éditions Actes Sud. 195 pages, 19,90 7.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 0604824500502
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romanciere turque a recu les insignes de
Chevalier des Arts et des lettres vendredi.
Militante des droits de 'homme, défenseure
¥~ des Kurdes, elle a quitté son pays apres plu-
sieurs mois en prison. Asli Erdogan a été décoree par la minis-
tre Frangoise Nyssen qui fut son éditrice chez Actes Sud.

@ Paris > AsLI ERDOGAN DECOREE La
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[ attrait
de I'inconnu

Asli Erdogan arrive

a parler de climat
social et politique tout
en décrivant une scéne
de baignade sous

les cocotiers.

IR

Le tout premier roman d’Asli
Erdogan, un voyage dans

les Caraibes, sort enfin en francais.

roman

L'homme
coquillage

ok ok

ASLI ERDOGAN
Traduit du turc
par Julien Lapeyre
de Cabanes
Actes Sud

208 p, 19,90 €

ASLLERIERHGAS

ublié en 1994 en
Turquie, Lhomme

coquillage  vient
d'étre traduit en
frangais chez

Actes Sud. I était
présenté en avant-premiére a la
Foire du livie de Bruxelles par
l'auteure, présidente d’honneur
de cette édition 2018.

L'exotisme et l'attrait de l'in-
connu sont au ecceur du livre.
Asli Erdogan introduit sa narra-
trice, une jeune femme turque
chercheuse en physique nu-
cléaire. Un personnage calqué
sur sa propre histoire puisqua
24 ans, la romancicre intégrait
le Centre européen de recherche

Tous droits réservés a I'éditeur

nucléaire de Genéve, Dans le
cadre de son travail, la narra-
trice est invitée sur Tile de
Sainte-Croix, aux Caraibes, pour
un séminaire.

Entre les conférences, les re-
pas groupes ct les excursions, la
chercheuse se sent prise au
piége: elle veut rentrer en
contact avee les habitants de
lile. Trés vite, clle adopte une
attitude rebelle par rapport au
reste du groupe : elle boit & lon-
guenr de journée des cocktails
au soleil, se baigne dans l'océan
et diseute avee les vendeurs
ambulants de la plage.

Tony, I'homme coquillage, ap-
parait un jour « comme un ou-
ragan » dans sa vie. Clest un Ja-
maicain petit et maigre, avec
dans les mains des coquillages
fraichement péchés pour les
vendre aux touristes. Tony porte
un bonnet en laine rastafari, il
est mystérieux et louche.

Cette dangerosité attire la nar-
ratrice sur une ile o tous les
Noirs détestent les Blanes et les
Blanes fuient les Noirs. Elle se

méfie mais ne le montre pas,
clle va spivre l'homme co-
quillage sous les regards médu-
sés de ses collegues sermon-
nants.

Malgré ses airs d'amourette de
vacances, cette histoire n'a rien
de léger. L'héroine oscille entre
la fascination pour les habitants
de I'ile, attirance sexuelle, 'an-
goisse et la terreur de la mort.

Asli Erdogan arrive grice a
une éeriture poétique & nous
parler de sujets tels que le cli-
mat social et politique des Ca-
raibes tout en décrivant une
seene de baignade sous les coco-
tiers. Cest aussi une introspec-
tion, des ¢léments autobiogra-
phiques ressortent entre les
lignes, les thématiques du sui-
cide, le viol, 1a dépression.

Qde a la liberté féminine
Lhomme coguilluge célébre la
sensualité. La narratrice se re-
trouve libérée de ses blessures
du passé et des carcans moraux.
Quand elle danse, les hommes
sont surpris d'apprendre qu'elle

est  turque et  musulmane.
Comme si la danse était incom-
patible avee sa religion. Elle se
fout des ragots et de ce quion
pense d'elle. Elle poursuit sa
quete de plaisir.

Cette méme jeune femme
répond aux remarques sexistes
de ses collegnes physiciens.
Lorsque 'in d'eux l'apostrophe
«Tu as un faible pour les
Notrs 2 », elle répond : « Est-ce
que tu penses que jai un faible
pour tous les hommes avee qui je
discute ? Ou alors quon ne s'in-
téresse aux Noirs que pour le
cul ?» Plus loin elle éerit:
« Quel plaisir que de battre @
lewr propre jeu tous ces machos
prompts @ juger les femmes et
lewr sevualité ! Je ne vois pas de
metllewre méthode pour com-
batire les racistes et les ségréga-
tionnistes. »

A la lecture de ce premier
roman, on comprend pourquoi
ces propos modernes ont classé
I'éerivaine parmi les « ovnis » de
la littérature turque.

FLAVIE G#
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Asli Erdogan,
écrivaine essentielle

L'invitée d'honneur et onze autres auteurs a lire
et a ne pas manquer a la Foire du livre de Bruxelles

a venue & Bruxelles doit ré-
sonner comme un message,
celui de l'engagement socié-
tal que revendique la Foire
du  livre.»  Grégory
Laurent, commissaire de
I'événement, justifiait ainsi le choix de la
romanciére comme présidente d’hon-
neur. Originaire d’Istanbul, Asli Erdo-
gan a acquis une notoriété internatio-
nale suite & son emprisonnement de juin
4 décembre 2016 dans la prison turque
de Bakirkdy. Son crime ? Elle a pris posi-
tion dans le journal Ozgur Gundem
contre la restriction des libertés pu-
bliques et 0sé faire part de ses craintes
quant aux dérives politiques du pouvoir.
Relachée il y a un peu plus d’un an, Asli
Erdogan est aujourd’hui un symbole de
la défense de la liberté d’expression.
Au-dela de son engagement militant,
la Foire du livre offre l'occasion de
redécouvrir ses ceuvres littéraires.
D’abord son premier roman Lhomme
coquillage, paru en 1994 en Turquie, qui
sort pour la premiére fois en francais

Tous droits réservés a I'éditeur

chez Actes Sud. « C'est un livre trés inté-
ressant car il marque un nouvel exo-
tisme dans la prose turque, explique Ti-
mour Muhidine, spécialiste de la littéra-
ture turque contemporaine, directeur de
la collection Lettres turques chez Actes
Sud et léditeur d’Asli Erdogan chez
Actes Sud précisément. Les auteurs
tures écrivaient beaucoup surla Turquie
tout au cours du XX siecle. Ils avaient
Uhabitude détre tres fermés sur eux-
mémes pour des raisons sociologiques et
historiques. Asli va introduire quelque
chose de nouveau. Elle choisit comme dé-
cor les Caraibes, ensuite le Brésil... Ce
n'est pas du tout courant et ¢a @ un peu
désorienté les lecteurs. »

Un ovni

Le succes viendra avec La ville dont la
cape est rouge a la fin des années no-
nante, une plongée dans le cceur sauvage
et glauque de Rio de Janeiro. A I'époque
déja, la jeune plume se fait remarquer
lors de ses interviews pour son franc-
parler et son radicalisme politique. Un

«ovni» dans le monde des lettres
turques, d’aprés Timour Muhidine. « Sa
marque de fabrique, cétait détre lem-
merdeuse, lempécheuse de tourner en
rond. Dés le début, c'est une subversive et
unerebelle. »

Avec sanouvelle Les oiseaux de bois en
2009, elle remporte le prix du livre alle-
mand de la Deutsche Welle. Son style
poétique séduit partout dans le monde.
Les critiques soulignent son expression
et son ton trés contemporain. Elle inau-
gure le genre de lautofiction dans la lit-
térature turque. « Il nly avait méme pas
dautobiographie lorsquelle a commencé
a écrire. Maintenant, cest différent mais
ce nest pas le genre le plus répandu. Asli
Erdogan n’invente pas beaucoup de per-
sonnages, la narratrice cest toujours
elle. »

Son huitieme roman Le bdtiment de
pierre (Actes Sud, 2013) est presque pré-
monitoire. Des voix sélevent de la
grande prison d’Istanbul, des intellec-
tuels, des prisonniers politiques, des ré-
sistants. La narratrice les entend et les

ACTES 8334263500505
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relate. Ce livre sombre retentit encore
plus fort depuis 'emprisonnement de
l'auteure dans cette méme prison.

Pour son éditeur francophone, c'est
Paltérité qui reste le principal théme des
écrits d’Asli Erdogan. « Le voyage, le dé-
paysement, le contact avec l'autre sont
ses sujets de prédilection. »

Depuis un an, 'auteure est surtout sol-
licitée pour parler de la politique de son
pays. Sa derniére parution, Le silence
méme nest plus & toi, est un recueil de
toutes ses chroniques publiées dans la
presse. C'est 'évolution de la Turquie en
dix années racontée a travers son regard
de poéte et d’essayiste. Le régime de Re-
cep Erdogan s'est appuyé sur ces mémes
textes pour l'arréter.

Cette épreuve douloureuse I'a mar-
quée et Pauteure ne sait pas encore si elle
pourra retourner un jour dans son pays.
Son procés n'est pas terminé, la pro-
chaine audience est fixée au 6 mars.

En attendant, ses romans sont traduits
dans une vingtaine de langues. « Il ny a
plus de provincialisation de la littéra-
ture turque. Elle est globalisée et Asli Er-
dogan fait partie de ¢a, conclut Timour
Muhidine. Parmi les autres auteurs dela
méme génération, Sema Kaygusuz et
Hakan Giinday, priz Médicis étranger
2015, commencent & @voir une renom-
mée internationale. Le roman turc
contemporain est dynamique, il raconte
le monde. C'est un vrai phénomeéne mal-
gré des conditions diffictles. Lapres-
Orhan Pamuk est foisonnant. Cest para-
doxal dans un pays en guerre avec la Sy-
rie. Pourtant a Istanbul la culture tourne
et la critique contre le pouvoir reste vive.
Seules la presse et la télévision sont mu-
selées. La littérature, elle, bouge. »

FLAVIE GAUTHIER
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« Le voyage,

le dépaysement,
le contact avec
l'autre sont

ses sujets

de prédilection »

TIMOUR MUHIDINE, EDITEUR [YASLI ERDOGAN

nn o premier schapitress s

LE SOIR =~

Lisez les premiers
chapitres avant

de rencontrer

leurs auteurs a la Foire

C'est ce que vous offrent « Pre-
mier Chapitre » et « Le Soir » pour
tous les livres de ce supplément
littéraire.

A lire sur plus.lesoir.be.
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ASLE ERIXOCAN
1 hormn

roman
L'homme coquillage
ASLI ERDOGAN
Actes Sud

208 p,1890€

ASLI
FRDOGAN

roman

Le silence méme
n'est plus a toi
ASLI ERDOGAN
Actes Sud

120 p. 16,50 €

anthologie

Poétes, vos papiers !
Pour Asli Erdogan
COLLECTIF

Editions des Femmes
133p., 15€

Tous droits réservés a I'éditeur

ES N
be

« Dés le début, Asli

\ Erdogan est une rebelle »,
juge Timour Muhidine.

& LAURENT DE? :

(
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La Foire du livre prend

la route avec Asli Erdogan

EVENEMENT Elle se tient du 22 au 25 février a Tour & Taxis

P L'écrivaine turque

est 'invitée d"honneur
de la Foire dont le theme
est « Sur la route ».

» C'est toujours gratuit.

ack Kerouac et son Sur la
J route de 1957 sont un peu a

T'origine de la version 2017
de la Foire du livre de Bruxelles.
Ce réeit de voyage, 'un des plus
célébres du monde, est devenu,
comme dit Gregory Laurent, le
commissaire de la Foire, « une
véritable sowrce d'inspiration au
moment de revendiguer une
identité, le sens d'une existence
ou une fagon de sexprimer ». Sur
la route, c'est un théme qui se
rattache, aujourdhui, aux mi-
grations, «au probléme de tous
ces gens qui, dit Hervé Gérard,
président de la Foire, viennent
chercher chex nous un eldora-
do ». Liberté, ouverture, engage-
ment, tolérance, mémoire, par-
tage. Qui de mieux pour nous les
faire partager quAsli Erdogan,
I'éerivaine turque qui n'est pas en
odeur de sainteté dans son
propre pays, ou elle a fait de la
prison, de juillet a décembre
2016, et qui y est toujours pour-
suivie,

«Sa présence, hautement sym-
boligue au caur de [Europe. a
d'autant plus de sens que la Foire
défend un théme aussi fort et
puissant gue Sur la route. Sa ve-
nue, tout @ fait exceptionnelle,
doit résonner comme un mes-
sage, celui de l'engagement socié-
tal que revendique la Foire du
livre », a lancé Gregory Laurent.
Asli Erdogan sera a Bruxelles du-
rant les quatre jours de la Foire.

BD et samba

Quatre jours ? En effet la Foire
a enfin décidé de ne plus ouvrir
le lundi, qui attirait beaucoup
moins de monde. D'autres nou-
velles ? L'entrée est toujours gra-
tuite. 11 y a plus d'exposants que
d'habitude : 217. Ily a sept expos,
de « Sur la route » & « Voyage en
Russie». On a prévu 1.000
places assises pour lire et se re-
poser. Et une navette gratuite
joindra le eentre de Bruxelles et

Tous droits réservés a I'éditeur

JEAN-CLAUDE

Page 1/2

Le premier roman d'Asli Erdogan, qui date de 1993, « L'homme
coquillage », enfin traduit en francais chez Actes-Sud, se trouvera
en avant-premiére 3 |a Foire, © 5ass0 CanNARSA/OPALELEEMAGE

Tour & Taxis tous les jours.

« Depuis la gratuité de l'enirée,
reprend Gregory Laurent, fe pu-
blic est plus familial, plus com-
munautaire: les gens viennent
en groupe. Cest @ prendre en
compte. On est devenu une Foire
qui irradie dans la ville pour

contribuer aw rayonnement du
livre. » Du 18 au 25 février, mille
livres  seront cachés  dans
Bruxelles : & vous de les trouver.
Des livres dont les auteurs seront
a la Foire. La Foire accordera
beaucoup dattention a la jeu-
nesse aussi. Et comme d'habi-

ACTES 4114443500501
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tude ala BD au Palais des Imagi- son, Jean Teulé, Katherine Pan-
naires, avee Enki Bilal, Francois coly, Raphaél Enthoven, Amélie
Boucg, Thomas Lavachery, Be- Nothomb. Coté traduction : Cla-
noit Sokal et une nocturne BD le  ro, Josée Kamoun, Albert Ben- 2]_7
vendredi, avec une fresque soussan... Iy a bien plus d'invi-
géante dessinée par tés et danimations Le nombre d'exposants
les invités sur les que cela évidemment.  qui seront présents.
rythmes chaloupés Informez-vous sur le
du groupe de Barly // I site de la Foire: 1 0 O O
Baruti. BD et sam- fib.be. b
ba, en quelque sorte. 0 i re du Et déja, Gérard, |es auteurs-illustrateurs en

Invités?  Rayon Laurent et Cie  dédicaces et en rencontres.
polar, Caryl Ferey, l I V re d e pensent & 2019. Ce se-
plus des polardeux ra les 50 ans de la 11 O
de Hongrie, Po- B[U Xe " @S Foire du livre. 11 fau-
logne, Gabon, Bé- dra rendre cette édi-
nin. Rayon voyages, Jean-Lue tion exceptionnelle. m Le nombre de rencontres
Coatalem, Alexis Jenni, Francois JEAN-CLAUDE VANTROYEN  Programmees.
Garde. Rayon prix littéraires:
Eric Vuillard, Olivier Guez, Da- i 70 O O O
vid van Reybrouck, Sylvain LE SOIR - o
Forge, Laurent Demoulin. Le portrait d'Asli Erdogan Et plus: l'objectif en termes
Rayon littérature : Philippe Bes-  sur notre site plus.lesoir.be, de visiteurs.
Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 4114443500501
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« La clé du succes de la Foire
du Livre, cest sa simplicité »
LIVRES On a atteint les 70.000 visiteurs, 5.000 de plus qu’en 2017
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Beaucoup de jeunes, beaucoup d'écoles,
beaucoup de familles.

B Organisateurs, exposants, éditeurs sont heureux : |la Foire PIERREYVES THENPONT
a été formidable.

> Elle a engrangeé plus de visiteurs en quatre jours qu'en cing

jours I'année passée,

» Et Asli Erdogan en fut la vedette incontestable.
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out le monde il est beau, tout le
I monde il est gentil. C'est une ha-
bitude: on se congratule apres
une manifestation de 'ampleur de la
Foire du Livre. Ce fut une excellente
édition, merci a 'équipe, merci aux ex-
posants, merei aux visiteurs. Air connu.
11 semble cependant bien que ce re-
frain, cette année, on a vraiment le
droit de l'entonner. Parce qu'il y a les
chiffres: 70.000 visiteurs en quatre
jours contre 65.000 'année passée en
cinq jours (depuis, on a zappé le lundi).
Parce que, aussi, il y a 'ambiance. Parce
quenfin, il y a les ventes. La Foire est
(aussi) une affaire commerciale et les
exposants sont unanimes : ils ont vendu
bien davantage cette année qu'en 2017.
11 est vrai qu'en 2017, l'atmosphére était
encore plombée par les attentats de
I'année précédente et par les consignes
de séeurité. Et quil faisait beau pour la
période : beaucoup avaient préféré saé-
rer.

Chez Racine, aux Impressions nou-
velles, chez Bragelonne, on a le sourire.
« C'est bien mieux que lannée passée,
réagit Michelle Poskin, de Racines. Lut-
mosphére était plus enthousiaste, plus
dynamique. Les ventes ont bien marché,
les signatures ont attiré du monde, le
flux éiait régulier & notre stand. » Yves
Limauge, de la librairie A livre ouvert &
Woluwe Saint-Lambert, qui représen-
tait Actes-Sud, éditeur de 1'éerivaine
turque Asli Erdogan, est vraiment satis-
fait : « Bien plus de monde que lannée
passée. »

« Des trous dans les rayonnages »
Fanny Caignec, de Bragelonne, sou-
rit: « On a des tas de trous dans les
rayonnages, plusieurs titres sont man-
quants, les dédicaces ont aitiré la
Joule. » Chez Gulf Stream, on applandit
la performance de leur vedette jeu-
nesse, la Belge Cindy Van Wilder, qui a
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attiré des files d’ados désireux de lire
Les Outrepasseurs ou Memorex et de les
faire dédicacer, méme si Jéréme Ber-
nez, le patron, laisse échapper un
simple: « Pour le reste, cest correct».
Paul-Erik Mondron, de Nevicata, fait
un bilan excellent : « Le passage de cing
a quatre jours est payant. »

Chez Madrigall, la réunion de Galli-
mard, Flammarion et d’autres comme
Diable Vauvert, Denoél, ete., on avance
que le chiffre d’affaires a augmenté de
17 % par rapport a 2017. Et on ventile
méme: + 58 % le jeudi, - 12 % le ven-
dredi, +10 % le week-end. « Une édition
tres réussie, dit Patrick Verhelpen, du
distributeur Interforum. Nous somimes
tres satisfaits. Ce qui nous marque le
plus, cest la présence de nombreux

Jeunes : les ventes en jeunesse ont explo-

€. » « Une grande cuvée, ajoute Patrick
Moller, du distributeur Dilibel. Notre
chiffre d'affaires augmente de 9 %. Bien
davantage dans le segment jeunesse. »

La Foire a accueilli 8.000 écoliers,
cette année. Contre 4.000 I'an dernier.
Et a compté 235 exposants, contre 198
en 2017. A noter le retour de Flamma-
rion, larrivée de Libella avee Buchet-
Chastel, la survenance de nouveaux édi-
teurs comme Les éditions de 'Observa-
toire ou Menu Fretin.

Mais qu'est-ce qui a fait le succés de
la Foire 2018 ? Indéniablement la pré-
sence d’Asli Erdogan. Elle a été tres gé-
néreuse dans sa participation aux ren-
contres. Elle a porté haut la notion
d'écrivain comme rebelle au pouvoir
absolu, comme porte-parole de la liber-
té. Clest ce qu'il fant aussi & une Foire
ambiticuse comme celle de Bruxelles.
Et pas seulement des auteurs de BD et
des éerivains populaires qui attirent la
grande foule. 11 faut les deux, le ludique
et le réfléchi. Amélie Nothomb tout en
noir, chapean compris, flanquée de sa
sceur Juliette et de ses parents. Et Asli

Erdogan, Wilfried N'Sondé, Rapha¢l
Enthoven, ete. Katherine Pancol et
Diane Ducret et le Pavillon des lettres
d’Afrique-Caraibes-Pacifique, qui fut
un grand succes et qui a permis a
nombre de visiteurs de découvrir une
autre littérature, ou celui des quatre
pays de Visegrad: Hongrie, Pologne,
Slovaquie, Tehéquie.

« Un festival de pensées »

« La Foire doit jouer un vole de velais
pour les éerivains engagés », dit Elisa-
beth Kovacs, de la Foire. « Elle doit étre
un festival de pensées», ajoute son
commissaire Gregory Laurent. Comme
la belle rencontre entre I'écrivain fla-
mand de Bruxelles David Van Rey-
brouck, l'auteur de Congo et de Zine, et
Mohamed El-Bachiri, Vauteur du Dji-
had de lamour, un appel lancé a la ré-
conciliation par ee Molenbeckois qui a
perdu sa femme dans les attentats de
Bruxelles du 22 mars 2016.

Ou le projet « Ecritures migrantes »,
qui veut faire surgir de nouveaux au-
teurs parmi les primo-arrivants, les ré-
fugiés. La Foire peut étre leur voie. Elle
doit en tout eas étre la chambre d’'échos
de notre époque et de la société bruxel-
loise.

Le succes de la Foire tient aussi a
autre chose, plus belge sans aucun
doute, et que Patrick Moller a mis en
évidence : « Tous les éditeurs frangais le
disent : @ Bruxelles, on nu jamais Uim-
pression d étre dans un salon, on a plu-
tot limpression de cotoyer des amis,
cest sans protocole. Une des clés du suc-
cés de la Foire, clest son accessibililé et
sa simplicité. Dautres salons du livre,
comme Paris, Genéve, Londres, de-
wraient se pencher sur cette dimension
de la Foire de Bruxelles pour assurer
leur avenir. Avec cette stmplicité, la
Foire de Bruxelles rend les auteurs a
leurs lecteurs. » m

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
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MARQUE-PAGE

AS LIERDOGAN asii Erdogan sera a la Maison

de Rousseau et de la littérature 4 Genéve le 10 mars pour
une rencontre intitulée «Je ne suis qu'un éerivains.
Auteure de plusieurs romans (La Ville dont la cape est
rouge, Le Batiment de pierre), elle est une figure de la
défense des minorités en Turquie. Emprisonnée d’aotit
a décembre 2016, elle a été libéree pour raisons de santé.

Son procés est toujours pendant. Elle risque la perpétuité.

Actes Sud publie, le 7 mars, son tout premier roman,
L’Homme coquillage. =

«Je ne suis gu‘un écrivainy, rencontre avec Asli Erdogan, Maison de Rousseau
etde la littérature, Grand-Rue 40, Genéve. Le samedi 10 mars a 18h,
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Le cri
des mots

ASLI ERDOGAN

Toujours menacée d’'emprisonnement,
l'écrivaine turque sera a Genéve
le 10 mars. Pour évoquer une écriture
qui met en paroles le silence

Asli Erdogan revient 4 Genéve.
Le 10 mars, I’écrivaine turque
sera a la Maison de Rousseau et
de la littérature pour une ren-
contre publique. Elle retrouvera
alors un quartier qu’elle connait
bien, la Vieille-Ville et ses rues
pavées qui serpentent. Dans les
années 1990, elle aimait s’y perdre
avant de retrouver la toute petite
chambre ou elle vivait, aprés
ses longues journées passées au
CERN, elle, 1a jeune physicienne
atomique qu’elle était alors,1'une
des rares femmes a étre accep-
tées au cénacle de la recherche
internationale. Entre ces années
genevoises et aujourd’hui, elle est
devenue une voix forte de la lit-
térature mondiale, donnant par
sa plume des tombeaux aux vic-
times de violences, qu'elles soient
sexuelles, politiques, raciales. De
livre en livre, de chronique en
chronique, elle amisle doigt dans
la plaie, convaincue que le poéte
doit étre justement 14 ou les cris
sont étouffés: camps de réfugiés
africains dans la périphérie d’Is-
tanbul, femmes violées, discrimi-
nations contre les Kurdes.

Rafles massives

En aotit 2016, Asli Erdogan est
devenue victime a son tour: des
policiers encagoulés ont fait
irruption dans son appartement
comme dans les maisons de mil-
liers de professeurs, écrivains,
journalistes, fonctionnaires.
C’était quelques semaines a
peine aprés le coup d’Etat man-

Tous droits réservés a I'éditeur

des victimes

LISBETH KOUTCHOUMOFF ARMAN

qué d’une fraction de 'armée,
entrainant des rafles massives
aupres d’opposants au pouvoir
ou considérés comme tels. Son
incarcération a suscité une forte
mobilisation en France, en Suisse
romande, et dans plusieurs autres
pays européens par le biais de lec-
turesen librairie et de récitals. On
aencore devant les yeux le visage
aux traits tirés mais comme illu-
miné de l'intérieur de I'écrivaine,
lorsque quatre mois plus tard, en
décembre 2016, elle a été libérée
de la prison pour femmes d’Is-
tanbul. Le proceés de I'écrivaine
est toujours pendant. Le 6 mars,
le jugement a été une nouvelle
foisreporté. Elle ne risque plusla
perpétuité mais plusieurs années
d’emprisonnement. Libérée de
l'interdiction de quitter la Tur-
quie, elle a été accueillie 4 Franc-
fort, 'une des «villes refuges pour
écrivains persécutés» ou elle vit
désormais.

Virée sous les tropiques
Parait aujourd’hui, chez Actes
Sud, L’Homme coquillage, son tout
premier roman, paru en Turquie
en 1997 alors quelle avait 26 ans.
Méme si ce livre, impressionnant
de maturité, se passe dans les
Caraibes, il a bien en son coeur
le séjour genevois d’Asli Erdo-
gan. Egrenant tous les thémes de
I'ceuvre a venir, la solitude, la vio-
lence, la condition des femmes,
lattention aux marges, L’'Homme
coquillage fait le récit d’une virée
sous les tropiques, une université

d’été de physiciens du CERN qui
se transforme, pour lanarratrice,
en expérience limite et fondatrice
tout a la fois.

«Super-cerveaux» du CERN

Car c’est bien une série de «désil-
lusions» violentes qui ménent Asli
Erdogan a l’écriture. Fille d'une
famille qui place la réussite aca-
démique au cceur de tout, elle
voit, enfant, ses parents arrétés
et torturés. Elle assiste ensuite
a la dissolution du couple et au
départ de sa mére, face a un pére
devenu violent. Enfant surdouée,
Aslibrille scolairement mais aussi
chaussons au pied. Adolescente,
elle s'adonne passionnément au
ballet. Et elle écrit, déja, des nou-
velles. Quand elle est admise, a
moins de 25 ans, parmi I'’équipe
de doctorants du CERN, elle est
la premiére femme turque a
atteindre ce niveau. Une fois en
place, elle se sent immédiatement
décalée parmi les «super-cer-
veaux» venus de Chine, du Japon
oud’Inde: «Pour pouvoir survivre
dans pareil endroit, il était néces-
saire de mw’avoir aucune passion,
aucune relation en dehors du tra-
vail, il fallait apprendre a soublier
soi-méme, a négliger son corps, a
réprimer la plupart de ses émo-
tions.»

Vendeur de coquillages

Face a locéan Pacifique, la nar-
ratrice Asli tournera le dos avec
rage et exaltation al'univers céré-
bral et mortifére des physiciens
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et des riches touristes blancs et
s'échappera du coté des habitants
deI'ile, de la violence qui y régne
et aussi de I'immensité océa-
nique, cette force qui nettoie les
plaies, visibles et invisibles. Une
histoire d’amour passionnément
impossible, bancale et fulgurante
se noue avec Tony, le vendeur de
coquillages au visage défiguré par
une agression policiére.

En 2009, Asli Erdogan nous
avait rejointe dans un grand café
de la place Taksim a Istanbul.
Elle était alors en pleine écriture
de Batiment de pierre (2013), un
roman incantatoire, long chant a
la poignante douceur d’'une femme
rescapée de la prison et de la tor-
ture. L'écrivaine, déja traduite en
plusieurs langues, avait le regard
habité. «Quand jécris, j'entends
les cris, les réles des prisonniers
suppliciés. Ils ne me quittent pas»,
nousdisait-elle. Cest-1a, au milieu
du brouhaha du café, quelle nous
avait raconté sa Genéve qui revient
dans plusieurs de ses livres. De ce
lieu ot «le lac Léman, en se jetant
dans le Rhéne s’'insinue dans la
ville comme la fine langue d'un
serpent». La, et 1 seulement,
Genéve ressemble a Istanbul. m

Rencontre avec Asli Erdogan, «Je ne suis
qu’un écrivain», le 10 mars a 18h,

Maison de Rousseau et de la littérature,
40, Grand-Rue, Genéve.

Réservation obligatoire: 022 31010 28
ou info@m-r-l.ch Rencontre coorganisée
avec le Festival du film et forum
international sur les droits humains
(9-18 mars), www.fifdh.org

«L’Homme coquillage», Asli Erdogan,
Actes Sud.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 2286083500509
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«Quand j'écris, jentends les cris, les rales des prisonniers suppliciés.
IIs ne me quittent pas»

(FREDRIK SANDBERG/KEYSTONE]
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PROFIL
1557 Naissance a Istanbul.

1971 assiste a arrestation
de son pére, syndicaliste,

ISHU Entre au CERN.

1533 «L'Homme coquillages
parait en Turquie.

2003 L2 vitte dont ta cape
est rouge» (Actes Sud).

2016 Emprisonnee quatre
mois a Istanbul.

2018 .« Homme coquillage»
parait en frangais.
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Toujours menacée d’'emprisonnement,
l'écrivaine turque sera a Genéve
le 10 mars. Pour évoquer une écriture
qui met en paroles le silence

Asli Erdogan revient 4 Genéve.
Le 10 mars, I’écrivaine turque
sera a la Maison de Rousseau et
de la littérature pour une ren-
contre publique. Elle retrouvera
alors un quartier qu’elle connait
bien, la Vieille-Ville et ses rues
pavées qui serpentent. Dans les
années 1990, elle aimait s’y perdre
avant de retrouver la toute petite
chambre ou elle vivait, aprés
ses longues journées passées au
CERN, elle, 1a jeune physicienne
atomique qu’elle était alors,1'une
des rares femmes a étre accep-
tées au cénacle de la recherche
internationale. Entre ces années
genevoises et aujourd’hui, elle est
devenue une voix forte de la lit-
térature mondiale, donnant par
sa plume des tombeaux aux vic-
times de violences, qu'elles soient
sexuelles, politiques, raciales. De
livre en livre, de chronique en
chronique, elle amisle doigt dans
la plaie, convaincue que le poéte
doit étre justement 14 ou les cris
sont étouffés: camps de réfugiés
africains dans la périphérie d’Is-
tanbul, femmes violées, discrimi-
nations contre les Kurdes.

Rafles massives

En aotit 2016, Asli Erdogan est
devenue victime a son tour: des
policiers encagoulés ont fait
irruption dans son appartement
comme dans les maisons de mil-
liers de professeurs, écrivains,
journalistes, fonctionnaires.
C’était quelques semaines a
peine aprés le coup d’Etat man-

Tous droits réservés a I'éditeur

des victimes

LISBETH KOUTCHOUMOFF ARMAN

qué d’une fraction de 'armée,
entrainant des rafles massives
aupres d’opposants au pouvoir
ou considérés comme tels. Son
incarcération a suscité une forte
mobilisation en France, en Suisse
romande, et dans plusieurs autres
pays européens par le biais de lec-
turesen librairie et de récitals. On
aencore devant les yeux le visage
aux traits tirés mais comme illu-
miné de l'intérieur de I'écrivaine,
lorsque quatre mois plus tard, en
décembre 2016, elle a été libérée
de la prison pour femmes d’Is-
tanbul. Le proceés de I'écrivaine
est toujours pendant. Le 6 mars,
le jugement a été une nouvelle
foisreporté. Elle ne risque plusla
perpétuité mais plusieurs années
d’emprisonnement. Libérée de
l'interdiction de quitter la Tur-
quie, elle a été accueillie 4 Franc-
fort, 'une des «villes refuges pour
écrivains persécutés» ou elle vit
désormais.

Virée sous les tropiques
Parait aujourd’hui, chez Actes
Sud, L’Homme coquillage, son tout
premier roman, paru en Turquie
en 1997 alors quelle avait 26 ans.
Méme si ce livre, impressionnant
de maturité, se passe dans les
Caraibes, il a bien en son coeur
le séjour genevois d’Asli Erdo-
gan. Egrenant tous les thémes de
I'ceuvre a venir, la solitude, la vio-
lence, la condition des femmes,
lattention aux marges, L’'Homme
coquillage fait le récit d’une virée
sous les tropiques, une université

d’été de physiciens du CERN qui
se transforme, pour lanarratrice,
en expérience limite et fondatrice
tout a la fois.

«Super-cerveaux» du CERN

Car c’est bien une série de «désil-
lusions» violentes qui ménent Asli
Erdogan a l’écriture. Fille d'une
famille qui place la réussite aca-
démique au cceur de tout, elle
voit, enfant, ses parents arrétés
et torturés. Elle assiste ensuite
a la dissolution du couple et au
départ de sa mére, face a un pére
devenu violent. Enfant surdouée,
Aslibrille scolairement mais aussi
chaussons au pied. Adolescente,
elle s'adonne passionnément au
ballet. Et elle écrit, déja, des nou-
velles. Quand elle est admise, a
moins de 25 ans, parmi I'’équipe
de doctorants du CERN, elle est
la premiére femme turque a
atteindre ce niveau. Une fois en
place, elle se sent immédiatement
décalée parmi les «super-cer-
veaux» venus de Chine, du Japon
oud’Inde: «Pour pouvoir survivre
dans pareil endroit, il était néces-
saire de mw’avoir aucune passion,
aucune relation en dehors du tra-
vail, il fallait apprendre a soublier
soi-méme, a négliger son corps, a
réprimer la plupart de ses émo-
tions.»

Vendeur de coquillages

Face a locéan Pacifique, la nar-
ratrice Asli tournera le dos avec
rage et exaltation al'univers céré-
bral et mortifére des physiciens
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et des riches touristes blancs et
s'échappera du coté des habitants
deI'ile, de la violence qui y régne
et aussi de I'immensité océa-
nique, cette force qui nettoie les
plaies, visibles et invisibles. Une
histoire d’amour passionnément
impossible, bancale et fulgurante
se noue avec Tony, le vendeur de
coquillages au visage défiguré par
une agression policiére.

En 2009, Asli Erdogan nous
avait rejointe dans un grand café
de la place Taksim a Istanbul.
Elle était alors en pleine écriture
de Batiment de pierre (2013), un
roman incantatoire, long chant a
la poignante douceur d’'une femme
rescapée de la prison et de la tor-
ture. L'écrivaine, déja traduite en
plusieurs langues, avait le regard
habité. «Quand jécris, j'entends
les cris, les réles des prisonniers
suppliciés. Ils ne me quittent pas»,
nousdisait-elle. Cest-1a, au milieu
du brouhaha du café, quelle nous
avait raconté sa Genéve qui revient
dans plusieurs de ses livres. De ce
lieu ot «le lac Léman, en se jetant
dans le Rhéne s’'insinue dans la
ville comme la fine langue d'un
serpent». La, et 1 seulement,
Genéve ressemble a Istanbul. m

Rencontre avec Asli Erdogan, «Je ne suis
qu’un écrivain», le 10 mars a 18h,

Maison de Rousseau et de la littérature,
40, Grand-Rue, Genéve.

Réservation obligatoire: 022 31010 28
ou info@m-r-l.ch Rencontre coorganisée
avec le Festival du film et forum
international sur les droits humains
(9-18 mars), www.fifdh.org

«L’Homme coquillage», Asli Erdogan,
Actes Sud.
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«Quand j'écris, jentends les cris, les rales des prisonniers suppliciés.
IIs ne me quittent pas»

(FREDRIK SANDBERG/KEYSTONE]
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« GE REGIME A BESOIN 'ENNEMIS

Lécrivaine turque Asli Erdogan, poursuivie pour propagande en faveur des rebelles
kurdes, dénonce la nature « totalement autoritaire » du pouvoir du président Recep
Tayyip Erdogan. « Méme un murmure est devenu dangereux. »

ENTRETIEN : QUENTIN NOIRFALISSE

‘écrivaine turque Asli Erdogan,

dont sort en francais L'Homme

coquillage (1) est poursuivie dans

son pays pour propagande en

faveur des rebelles kurdes du

Parti des travailleurs du Kurdis-
tan (PKK). Le verdict de son procés est
attendu pour début juin. Elle a choisi
I'exil parce que « la Turquie dans la-
quelle elle veut revenir n'existe plus »
depuis que le président Recep Tayyip
Erdogan a opté pour une politique
répressive et liberticide.

Dans une chroniqgue de votre livre
Le silence méme n'est plus a toi
(Actes Sud, 2017), vous comparez la
Turquie a un immeuble en flammes,
des flammes « bien réelles » avec

ses « morts, et ce sang », Quand

vous étes-vous rendu compte de
cetincendie ?

Mémesionne prend pasles poétesdans
mon genre et les femmes de fagon géné-
raleausérieuxen Turquie, cequejaiécrit
cesvingt derniéres annéessurlasituation
politique s'est révelé étre vrai. Le déclic,
ou lagifle plutot, aéte l'assassinaten 2007
de Hrant Dink (NDLR : journaliste turc
doriginearménienne, fondateurdel'heb-
domadaire Agos) par un jeune ultra-
nationaliste turc. [l n'y avait pluseu d’as-
sassinat de journaliste depuis 1999, date
avant laquelle on en comptait plusieurs
par an. Dans la foulée, Recep Tayyip

Tous droits réservés a I'éditeur

Erdogan a modifié la loi antiterroriste.
J'y airepéré un petitarticle qui disposait
que quiconque défend lacause d'une or-
ganisation terroriste peut étre criminalisé
comme membre de cette organisation.
Un exemple : si je défends le droit des
Kurdes a parler et a étre éduqués dans
leur langue, comme le PKK défend la
mémeidée, je peuxdoncétre incriminée
comme un de ses membres. J'ai évoqué
cetarticleen 2008 au Parlement européen
etundéputé m'atraitée de menteuse. Je
n’ai pas pu me défendre. Car al'époque,
deux mois apres 'adoption de laloi, une
seule personne avait été emprisonnee en
vertu de cet article. Elle a été relachée
huit ans plustard. Entre-temps, huit mille
personnes ont été arrétés sur la base de
laméme prévention...

Comment jugez-vous la situation

en Turquie aujourd’hui ?

En 2013, j"ai affirmé que la Turquie som-
brait dansle fascisme, en utilisant route-
fois des guillemets. Je n'étais d’ailleurs

«'étre humain

est capable de frouver
I'espoir dans le désespoir.
Mais le désespoir reste

 laréalité »

pas la premiere a avancerce terme. Mais
deux ans plus tard, tout le monde I'utili-
sait. L'analysela plusoptimiste décritun
régime totalement autoritaire. Lasituation
est grave au point qu'elle me fait penser
al'Allemagnedesannées1930. Les quatre
premiéresannées durégime Erdoganont
été marquées par une ouverture, la pe-
riode laplusdémocratique dela Turquie.
Puis, a partir du meurtre de Hrant Dink,
Recep Tayyip Erdogan a commence a
concentrer le pouvoir. Depuis trois ans,
ilestcarrément omnipotent.

L'immeuble Turquie

va-t-il exploser ?

Ce régime a besoin d'ennemis. La Tur-
quie est entrée en guerre en Syrie, et il
est probable que le feu s'étende au pays
lui-méme. Les groupes religieux armes
ont des foyers dans certaines villes de
Turquie mais n'y ont pas encore déve-
loppé duterrorisme agrande échelle. Ils
se contentent d'un terrorisme symbo-
lique, un attentat, de temps en temps,
dans une boite de nuit. La Turquie, au-
jourd’hui, est gérée uniquement pardeé-
crets, environ 700 en un an et demi. De
plus, Recep Tayyip Erdogan a exempté
de poursuites judiciaires pour les vio-
lences qu'elles ont commises les per-
sonnes descendues dans les rues, le
15juillet 2016 (NDLR : jourdu coup d'Etat
mangué) pour défendre le gouverne-

| ment. Ce qui signifie que tous ceux qui
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Asli Erdogan : « Un coup d’Etat qui
renverserait Erdogan conduirait a une
situation encore pire qu'aujourd hui. »

prendront la défense du pouveir dans
Pavenir échapperont a la justice en cas
de violences. En outre, on évoque dé-
sormais l'existence d'une milice popu-
laire, de camps d’entrainement... Per-
sonne n'ose en parler, hormis quelques
journalistes courageux.

Des intellectuels osent tout

de méme dénoncer la dérive

du pouvoir...

Oui. Mais il faut savoir qu'en Turquie,
méme un murmure est devenu dange-
reux. Mille deux cents intellectuels ont
signé une pétition, en 2016, sous le slo-
gan « On veut la paix » (NDLR : [e texte

dénoncait des exactions commises par

les forces turques contre des rebelles du
Partides travailleurs du Kurdistan -
PKK). Erdogan a été furieux de cette
prise de position. Quatre signataires ont
éréenvoyesen prison. Environ 600 ont
perdu leur boulot, certains leur passe-
port. Beaucoup vivent en exil. Un ami,

Tous droits réservés a I'éditeur

grand intellectuel, a méme retiré sa
signature, par crainte des représailles.
Désormais en Turquie, il arrive qu’on
vous interroge : « Pourquoin’avez-vous
pas partagé le tweet d'Erdogan 7 » On
peut vous menacer parce que vous étes
silencieuxou parce que vous ne répétez
pas la parole du pouvoir. Méme une
poéte neurotique comme moi est deve-
nue une figure politique !

Quelle issue imaginez-vous ?

Je ne vois pas de solution immeédiate.
Comment entretenir l'espoir dans un
contexte oit méme l'envoi d'un tweet peut
vousexposeratelleoutelleaccusation?
Recep Tayyip Erdogan est trop accro
son propre pouvoir. Revenir a l'esprit
d'ouverture de 2003 semble impossible.
Mémeuncoupd'Etat nerésoudrait rien:
lasituation serait encore pire.

Que pensez-vous de la réaction
des Européens ?

Page 2/3
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Dans mon cas, ilest clair que le plan initial
du pouvoir était de me condamnera la
prison avie, ainsi quAhmet Altan (NDLR :
Journaliste et romancier condamné en
février dernier a la réclusion a perpé-
tuité). Celan’a pas fonctionné parce quil
n’avait pascalculélaréaction du public.
Machanceaétéd’avoirdeslecteurs, en
France, en Suéde. Que ce soit juste ou
non, j'ai été érigée en symbole. Mais des
milliers d'autres personnes detenues
ne béneficient pas de semblables ma-
nifestations de soutien. L'Europe a né-
gocié le sort de beaucoupde journalistes
européens arrétés arbitrairement. A
chaque fois, lerégime turc a obtenu un
avantage en contrepartie d'une libéra-
tion. Pour lui, cela se transforme tou-
jours en motifde victoire. Et puis, a partir
du moment ou Recep Tayyip Erdogan
joue la carte des trois millions de réfugiés
venus de Syrie, ladémocratie en Turquie
devient la 101" préoccupation des déci-
deurs européens.
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La prison, o1l vous avez passé
plus de quatre mois, est, selon vous,
un miroir de la société turque.

Qu'y avez-vous découvert ?

Des discriminations ethniques : parmi
les criminels de droitcommun, lamajo-
rite est composée de Kurdesetde gitans.
Etdesdiscriminations de genre. Quand
un homme tue une femme, il écope de
douze ansde prison. Quand une femme
est impliquée dans un meurtre, si, par

quautour de lui, les gens meurent les
unsapreslesautres, serend compte qu'il
n'y a ni liberté absolue, ni captivité ab-
solue. En prison peuvent surgir l'idée
de votre meilleur livre ou l'amour de vo-
tre vie. Ahmet Altan et moi sommes plus
libres que les juges qui nous condam-
nent. Mais on ne doit pas oublier que
beaucoup de personnes n'en sortent pas,
y meurent, sy suicident sans que nous
en aYOI‘ISCO[lIlaiSSRHCE.

Des soldats turcs en Syrie : le jeu dangereux d’Ankara.

exemple, son amant a tué son mari, elle
sera toujours davantage sanctionnee.

Dans une lettre qui a pu sortir

de prison, Ahmet Altan écrit que

« jusqu’a présent (il ne s’est) jamais
réveillé en prison » grice d son
imagination et a ses lectures
antérieures. Partagiez-vous

cet étatd’esprit ?

L'étre humain estcapable de trouverl'es-
poirdans le désespoir. Mais le désespoir
reste laréalité. Les prisonniersontsou-
vent 'air d’étre si silencieux, de tenter
d’étre légers, de se protéger eux-meémes.
En détention, si vous étes tout le temps
confronté a la torture que 'on vous in-
flige, vous devenez fou. Un personnage
de Guerreet Paix de Tolstol qui, prison-
nier, doit marcher, dans la neige, alors

Tous droits réservés a I'éditeur

La justice est-elle aussi une grande
victime de cette dérive autoritaire ?
Deuxmille cing cents juges sontactuel-
lement en prison en Turquie. [l estarrivé
qu’on arréte un juge en plein tribunal.
Méme la junte militaire ne faisait pas
cela.

Que cherche Recep Tayyip Erdogan ?
Iltend vers le fascisme. Les régimes au-
toritaires envoient ceux quiles menacent
en prison pour deux, trois ans. Quelqu'un
comme Ahmet Altan menace-t-il lesys-
téme ? Pourtant, il a été condamné ala
prison avie. Erdogan cherche désormais
a consolider son pouvoir en suggérant
que la Turquie est attaquée par les
Kurdes. Récemment, il a affirme que la
patrie, 'Empire ottoman, s'étendait jadis
sur cing millions de kilomeétres carrés,

etqu’il n'enrestait que 700 000. Il laisse
donc penser que 'Afrique du Nord et le
Proche-Orient sont toujours des terres
turques. C'est dingue. C'est comme s'il
n‘avait rien appris des horreurs du
xx° siécle. Poutine aussi réve d'une
grande Russie. Comme Hitler voulait la
Grande Allemagne.

Vous vivez aujourd’hui en exil.
Désireriez-vous rentrer en Turquie ?
Le Bosphore, la langue, ma mére me
manquent, bien sir. Mais la Turquie
dans laquelle je veux revenir n'existe
plus.

Apres la détention et alors que

vous étes toujours sous le coup

de poursuites, arrivez-vous encore
aécrire?

Non, je dois passer un peu de temps avec
moi-méme ; je ne suis pas préte pour
cette confrontation. Il est plus facile
d'écrire desessais politiquesque des ro-
mans. Mais j'ai déja expliqué ma vision
delasituation etde mon procesa travers
desinterviews. Mamere, ageede 73 ans,
qui était présente a la reprise de mon
proces, m'a supplié : « Promets-moi de
ne pas revenir en Turquie, méme pour
mes funérailles. » Je lui ai conseillé de
sortir, de respirer, de ne passerendre au
tribunal. Avant madétention, nous res-
semblionsades collegues qui ne savent
pastrop se supporter. Maintenant, je sais
que j'ai une mére parfaite dont j'ai dé-
couvert la force. Son role est plus difficile
que le mien. La personne détenue peut
s'habituer. Plus douloureuse est la si-
tuation des parents. Quand ils vous ren-
dent visite, ils entendent le verrou, les
cris...J'ai appris qu'il ne fallait pas pleurer
devant ses visiteurs et
qu'il ne faut révéler le
vécudeladétention que
si c’est nécessaire. Sur-
tout, ne pas pleurer. ¢

WSELEIREMOE AN

(1) L'Homme coquillage,
par Asli Erdogan,
Actes Sud, 198 p.
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: . a faire dédicacer
fn'reﬂgﬁﬂg a la Foire du livre

Culture Littérature

m La Foire du livre de Bruxelles ouvre
V4 Il |I |fﬂif3duliwe ses portes ce jeudi, jusqu’a dimanche,

de Bruxelles sur le site Tour et Taxis.
T m Plus d’un millier d’auteurs seront
Oli: Tour & Taxis — avenue du Port, 86T - 1000 Bruxelles p rese nts’

(accés piéton) ou avenue du Port, 88 (parking extérieur).

S - _ m Voici une sélection de livres qu’il ne
Quand: du jeudi 22 au dimanche 25 février 2018, de 10h & . )
190, Le vendredi jusqu’ 22h faudra pas manquer de faire signer.

Infos: www.ilb.be

| es dix auteurs a
rencontrer a la Foire

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 0158463500503



[a Libre

Pays : Belgique
Périodicité : Quotidien
0JD : 44882

Date : 21 FEV 18
Page de l'article : p.1,40
Journaliste : G.Dt

Tous droits réservés a I'éditeur

Asli Erdogan

L’homme coquillage

La traduction francaise de son
premier roman paru en 1993,
“I’homme coquillage”, sera
vendue en avant-premiére durant
la Forre. Une jeune chercheuse en
physigue nucléaire est 1nvitée
dans le cadre d’un séminaire aux
Caratbes. Trés rapidement, cette
Jeune Turgue choisit d’échapper
a ce groupe étriqué et elle va
croiser le chermin de 'homme
coquillage, un étre au physique
rugueux, mais dont les cicatrices
lattirent immédiate-ment. G.Dt
(Actes Sud, env. 20€)

Jeud, 20 h & Bozar (Bruxelles).
“Ecrire en Turquie aujourd’hur”
avec Burhan Sonnez, ammé par
Kerenn Elkaim. Vendred), 19 h,
(thédtre des mots), “Autour d’Asl
Erdogan”; et le samed), (1bidem), &
14 h, “Ecrire, témoigner, résister”.
Avec Tahar Ben Jelloun, ammé par
Francis Van de Woestjne.
Dédicaces les vendredr de 18 @
19h et de 20 d 21h, et samed), de
1546 17h, au stand 106

Page 2/2

ACTES 0158463500503



Date : 22 FEV 18
Page de l'article : p.1,42,43
Journaliste : Guy Duplat

LaLibre

Pays : Belgique
Périodicité : Quotidien
OJD : 44882

&

Page 1/3

Il Illfoire.Livre

de Bruxelles

Rencontre avec Asli Erdogan,
présidente d’honneur
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Culture Littérature

m La Foire du Livre de Bruxelles s’ouvre ce jeudi en
présence de sa présidente d’honneur Asli Erdogan.

m Son combat : les droits humains, celui des femmes
et la liberté d’opinion, alors que des dizaines de

journalistes et écrivains sont toujours emprisonnés
en Turquie.

| a littérature,
Cest ouvrir leS Veux sur

la misére autouqmou

e

Aprés le coup d'Etat de juillet 2016 en Turquie, Asli Erdogan a passé plusieurs mois en prison pour “délit d'opinions".

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 6997563500501
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Entretien Guy Duplat

a romanciere turque Asli Frdogan est la prési-

dente d’honneur de la 48° Foire du Livre de

Bruxelles, qui débute ce jeudi avee comme theme

“Surla route™. La traduction [rancaise de son pre-

mier roman paru en 1993, “Ihomme coquillage”
{Actes Sud), sera vendue en avant-premiére durant la
Foire. Asli Erdogan a pass¢ plusieurs mois en prison, sur
T'ordre du president ture Recep Tayyip Erdogan (aucun
lien de parenté entre eux), suite au coup d’Etat de
juillet 2016 et a été remise en liberté sous controle judi-
ciaire en décembre 2016, apres plus de quatre mois d'in-
carcération pour “délit d'opinions”, Elle est poursuivie
pour “propagande terroriste”, en faveur de la rebellion
kurde du PKK, et parce qu'elle a publi¢ des chroniques
dans le journal pro-kurde “Ozglir Glindem”. En janvier,
elle recevait encore a Paris le prix Simone de Beauvoir
pour la liberté des femmes. Elle demeure menacée d'un
emprisonnement a vie : son proces doit reprendre en
mars. On Paccuse d'avoir utilisé sa plume et son talent
pour combattre loppression. Depuis, elle se consacre 4
porter la parole d'éerivains, de chercheurs, de journalis-
tes et d'opposants politiques condamnés au silence.

Oil en est votre procés ?

La prochaine audience a lieu le 6 mars avec le réquisitoire.
Theoriquement, il pourrait encore y avoir une audience
pour la défense, mais, en Turquie, le systeme judiciaire est
devenu totalement arbitraire ¢t s'ils sont furieux contre
moi - et ils le sont -, ils pourraient me condammer imme-
diatement. Ce serait bien str scandaleux pour avoir écrit
un texte dans un journal reconnu. ['irais

la Turguie pour qu'elle arréte les migrants venus de Syrie ?
La Turquie est passée maitre en matiere de chantage. Elle
emprisonne des citoyens allemands et puis negocie. Al
lemagne ne peut faire de méme. Face a la Turquie, il y a
deux France, celle de Voltaire ¢t des droits de 'homme
mais aussi celle des accords capitalistiques ot des ventes
d'armes. UAllemagne, elle, a tant d'investissements en
Turquie ! Mais, avee ce qui se passe en Turquie, il n'y a plus
de securite juridique et 'Furope risque de le voir vite, Elle
doit savoir aussi que si la guerre en Syrie arrive en Turquie
et touche I'Europe, ce sera pire encore. 1l y aura une vague
d'immigrants tures bien plus grande. LEurope devrait sa-
voir que son meilleur rempart ¢'est la défense de la démo-
cratie, de la separation des pouvoirs, des droits de
I'homme. Mais je crains que I'Europe ne soit en pleine
erise d'identite, rongee par la peur des migrants. Or, si elle
n'a plus ses valeurs, 'Europe va se désintegrer et cela peut
aller tres vite. On ne peut pas unir les peuples d'Europe
sur des bénéfices a court terme. Pour unir les gens, il faut
des idéaux. Nous devons apprendre a surmonter ces
peurs, car en restant silencieux, on ne supprime pas les
risques el la situation sera de plus en plus difficile.

Quel peut étre le rble de la littérature ?
11 faut croire certes a la portée de la litterature, qu'elle peut
changer les gens, mais ¢'est tres lent, Je raconte dans mes li-
vres des histoires d’humains et cela peut modifier le re-
gard de ceux qui lisent. La Foire de Bruxelles a comme
theme la route et le passage des frontieres, et, de fait, il y a
tant de fronticres entre les gens. La littérature permel
d’ouvrir un corridor entre vous et moi. Comme écrivain, je
dois aussi défendre la liberté d'expression et lui donner un
contenu : que signifie-t-clle ? et qu'est-ce

alors devant la Cour européenne de Jus- “JE n'ecris Pas pour  quecelasignifie quand on la perd ? Victor
tice ot la Turquie perdra surement. vendre des h‘vres’ ou Hugo en parlait dans ses romans et je me

sens parfois comme Fsmeralda, la Gitane

En attendant, vous vivez en exil & Francfort. plaire a desjurys, ” deNotre-Dame devant ses juges (rires). La

Je suis en exil mais je ne suis quasi jamais

question pour un éerivain est @ qu'est-ce

a Franefort, car je regois beaucoup d'invi- Asli Erdogan que je peux faire, quelles questions je
tations. Je reviens encore d'un dialogue a  Présidente d'honneur de [a Foire  peux poser sur ce qui est juste et ce qui est
Stockholm avee lan McEwan. du livre de Bruxelles alors que  injuste ?

son procés est toujours en cours

N'y a-t-il pas un risque, pour vous, en Alle-
magne aussi ?

On sait qu'une liste de noms d’opposants a assassiner du
parti HDP, de journalistes, d'academiques en exil, circule.
La Turquie le nie, mais 'Allemagne prend cela au sérieux
et m’a propose une protection, mais moi je ne risque rien.
Je nie suis pas effrayée, Certes, je sens bien hostilité 4 mon
egard et a I'égard des opposants, dans une partie de 'im-
migration turque qui est majoritairement tres nationa-
liste et pro-Erdogan. Vivre a Berlin serait plus difficile, car
la communaute turque y est nombreuse, mais a Franclort,
elle est tres petite, Dans toutes les grandes villes euro-
peennes, il y a ainsi des Tures en exil depuis la répression.
En quittant la Turquie, ils se sentaient enfin plus libres
mais arrives icl, ils depriment. Imaginez ces professeurs
d'universit¢ qui n'ont brusquement plus de travail et ne
peuvent rentrer en Turquie, ees exilés dont la famille est
restee en Turquie. Vivre en exil est une autre prison.

Avez-vous des soutiens en Turquie méme ?

En Turquie, ¢'est 50-30. La majorite de la population ne
soutient pas Erdogan, mais 'opposition est trés divisce. Et
la majorité des Tures est trés nationaliste. Erdogan sait
qu'une guerre est la meilleure maniere de rassembler les
gens. Nous voyons la Turquie comme agressive, mais, li-
bas, la majorite croit que le pays est attaque, Sa vision est
toute dilferente de la notre, De tous temps, les dictateurs
ont utilisé la guerre comme arme de propagande.

On est étonné du silence du Prix Nobel de littérature Orhan
Pamuk.

En Turquie, les gens ont peur, cest Ihystérie. Ceux qui
parlent trop ouvertement sont placés sur une liste noire.
Ceux qui émettent des doutes sur la guerre, sont imme-
diatement taxes de traitres et d'espions. Dans un tel con-
texte, je comprends ceux qui se taisent.

L'Europe réagit “mollement”, Est-ce dil & l'accord passé avec

Tous droits réservés a I'éditeur

en Turguie

Vous ne pouvez pas écrire aujourd’hui 7
Quand on est au milieu de la tempéte, il
est diflicile den parler. Il faut attendre qu'elle se calme.
Comme je crains que, pour le reste de ma vie, je ne verrai
pas le calme revenir en Turquie, devrais-je alors vivre cal-
feutrée dans ma petite chambre 7 La plupart des éerivains
le font, moi je ne pourrais pas fermer les yeux. Car pour
moi, la littérature, c'est ouvrir les yeux sur la misere
autour de nous, C'est pour cela ¢ue j'ecris el pas pour ven-
dre des livies, ou plaire a des jurys.

On publie en francais votre premier roman “L’homme co-
quillage” paru en 1994. Une jeune chercheuse en physique
nucléaire est invitée dans le cadre d'un séminaire aux Carai-
bes ol elle découvre la passion au bord de l'abime, toisant la
peur. Vous-méme étes au départ une physicienne qui a tra-
vaillé au Cern a Genéve, |3 od, de maniére magnifique, toutes
les nationalités se cotoient.

Je n'ctais pas tres partisane de republier ce premier ro-
man, sans avoir retravaillé, mais je ne peux pas renier
mon enfant. Certes, ¢'est comme le journal d'une scienti-
fique que j'étais, mais, pour l'essentiel ce livre n'est pas
autobiographique. Quant au Cern, ne vous faites pas trop
d'illusions, ¢'est un lieu ot on sent plus la competition et
I'ambition que la solidarite.

Partout dans le monde, les femmes prennent la parole. Qu'en
est-il en Turquie ?

La situation des femmes y est bien sur extrémement diffi-
cile. Alors pourtant qu'il faut se rappeler que ¢’est en Tur-
quie qu'il y a eu la premiere femme pilote de chasse, Sa-
biha Gokeen en 1936, et que les femmes turques ont ob-
tenu le droit de vote en 1934 deja, dix ans avant la
France ! Aujourd’hui, les femmes sont souvent en téte de
la resistance politique, écologicque. Elles sont nombreuses,
d'abord les Kurdes, a braver les interdictions pour mani-
fester. En 2011, elles etaient déja majoritaires dans les
manifestations pour protéger le pare Gezi a Istanbul.
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Telévision / Jeudi

RADIO Asli Erdogan présente “L’'Homme coquillage”

P . 4 - Asli Erdogan, présidente
d’honneur de la Foire du Livre
de Bruxelles présente son
ouvrage “L’Homme
coquillage” (Ed. Actes Sud).
“Une jeune Turgue, chercheuse
en physique nucléaire, est en
séminaire sur Uile de Samnte-
Croix, aux Caraibes. Elle
échappe au groupe et erre sur
les plages... et croise le chemin
de 'Homme Coquillage, un
étre au physique presque
effrayant.”

Sur La Premiére, dés 14h30.

ACTES 8997563500509
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La Foire
du livre

sera “sur
la route”

Culture

Dossier réalisé par Guy Duplat

Les rendez-vous de “La Libre”

“L’heure Libre” (13h, grand-place du Livre)

Je 22/2, Papy é&tait-il nazi ? Trois “enfants de la collaboration” débattent avec Koen
Aerts (LIGent) et Pieter Lagrou (ULB). Animé par Christian Laporte.

Ve 23/2. Faut-il aveir peur de 'intelligence artificielle ? Avec Laurent Alexandre,
chirurgien et neurobiologiste. Animé par Pierre-Francois Lovens,

Sa 24/2. Le rock est-il vraiment mort ? Avec Philippe Manceuvre, rédacteur en chef
historique du magazine “Rock&Folk" et Jacques de Pierpont, animateur radio
mythique de Classic 21. Animé par Valentin Dauchot.

Di 25/2. Moteur, ¢a tourne ! Littérature et cinéma : la réconciliation. Chassé-croisé
entre écriture et cinéma dans les romans de Patrick Roegiers, “Le roi, Donald
Duck et les vacances du dessinateur” (Grasset) et de Xavier Durringer, "Making
Off" (Le Passage). Animé par Laurence Bertels.

Di 25/2 (14 h, Théatre des Mots) “Le Monde selon Frangois”. Avec Dominique

Walton, qui a longuement interviewé le pape, et I'dvoquera avec un représentant
de ['Eglise belge. Animé par Christian Laporte.

Tous droits réservés a I'éditeur

Littérature

m La grande écrivaine

Asli Erdogan sera l'invitée
d’honneur de la prochaine
Foire du livre de Bruxelles.

m Le theme sera
“Sur la route”, référence
a Jack Kerouac.

m Elle se tiendra du 22
au 25 février a Tour & Taxis.

ACTES 4984443500524
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Asli Erdogan

Ecrivaine
Choisie comme présidente d'honneur de la Foire du livre cette année, Asli Erdogan, née a Istanbul en 1967, est une des voix les
plus importantes de la littérature turque d'aujourd’hui. Militante des droits humains, elle fut arréiée et emprisonnée en aolit 2016 pour son soutien
3 la minorité kurde. Elle fut libérée aprés quatre mois mais risque toujours théoriguement la prison & perpétuité. En mars aura lisu a Istanbul
la sixigme audience de son procés. Actes Sud va publier ce printemps “L'Homme coquillage”, son premier roman paru en 1993

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 4984443500524
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'a Foire du livre de Bruxelles
rend la route avec

Asli Erdogan a 'honneur

a Foire du livre de Bruxelles se tiendra a
Tourd&Taxis du jeudi 22 fevvier au dimanche
25 fevrier avec une inauguration festive le
mereredi soir, le 21 février. La durée de la Foire
du livre sera done raccourcie d'un jour par
rapport aux années précédentes: on supprime le
lundi qui éait un jour de peu d'affluence, les écoles
venant alors les jeudis et vendredis. Uobjectil est
diailleurs  d'augmenter le nombre de visiteurs
{65000 I'an dernier) tout en préservant la qualité et
le confort pour ceux qui viennent.
Nous avons rencontreé celui qui est dorenavant
commissaire de la Foire du livre depuis plus de deux
ans, Gregory Laurent.

Votre théme est “Sur la route", un titre inspiré du roman
éponyme de Jack Kerouac.

Bien str, la référence a ce livee est voulue comme le
rappel que nous faisons de cette beat generation qui a
créé alors un courant jeune et musical. Mais ce theme
est tres large et permet d'envisager aussi Fitinérance,
les récits de voyages, de revenir sur les idéaux de Mai
68 dont on [€te le einquantiéme anniversaire cette an-
née. On va aborder les guides de voyages, avec l'exem-
ple du guide du Routard, On recevra le grand explora-
teur des Poles, Jean-Louis Etienne. Mais la route, ¢'est
aussi celle des migrants, des refugics et leurs réeits poi-
gnants. Le voyage, ¢'est encore celui de la connaissance
el en particulier celui des jeunes grace a la lecture.

Chague année, il y a un président d’honneur. U'an dernier
ce fut Eric-Emmanuel Schmitt, cette année c’est la Turque
Asli Erdogan.

Nous sommes tres fiers d'aceueillir une personnalite
aussi lorte, romanciere, militante des droits humains,
qui incarne un combat ¢t dont le premier roman
(1993) "LHomme coquillage”, qui vient d'étre traduit
en [rangais, sera disponible a la Foire avant sa sortie of-
ficielle chez Actes Sud au printemps, Flle sera presente
a l'ouverture mais aussi pour une rencontre dans no-

Invités

Présidente d’honneur: Asli Erdogan

Invités d’exception: Tierno Manénembo
(Afrique, Caratbes, Pacifique), Caryl Ferey (polar),
Enki Bilal (BD), Amélie Nothomb (Belgique), David
Van Reybrouck {Essai), Lucie Pierrat-Pajot (jeune
adulte), Catherine Girard-Audet (Jeunesse) et
Annelise Heurtier (scolaire).

Mais aussi : Philippe Gloaguen, Alexis Jenni,
Wilfried N'Sondé, Viktor Lazlo, Christine Taubira,
Dany Laferriére, Eric Vuillard, Olivier Guez, Sylvain
Forge, lean-Luc Costale, Laurent Demoulin, Olivier
Rogez, Yamen Manai, Patrick Roegiers, Sebastien
Ministru, Myriam Leroy, Armel Job, Thomas Gunzig,
Genevigve Damas, Victoire de Changy, Jéréme
Colin, Hubert Reeves, Katherine Pancol, Jean Teulg,
Kavier Durringer, Grégoire Delacourt, Philippe
Manceuvre, Jacques Weber, Anny Duperey, etc.
Tout le programme sur le site www.flb.be

Tous droits réservés a I'éditeur

tre thedtre des mots de 300 places. Nous aurons
dautres personnalites mises a 'honneur: Enki Bilal en
BD, Caryl Ferey en polar, Amelie Nothomb qui sera
pour la premiére fois a la Foire pour une rencontre au
theatre des mots et David Van Rey-

grande chasse aux livres a Bruxelles avec 1 000 livres a

trouver qui peuvent étre ensuite dedicaces i la Foire,

Que pensez-vous de I'instauration d'un prix fixe pour le li-
vre et de la suppression prochaine de la

brouck, l'essayiste et historien belge. “La ]"Oute, tabelle (majoration du prix du livre,
Nous accueillons aussi cette annee, 2 . NdIR) ?

dans le cadre du theme du voyage, et cest ﬁ‘.l-lSSl Ceﬂe Sur la tabelle, je n'ai pas de commen-
sur 250 m’, un “pavillon des lettres des mlgrants, Laires a [aire. Quant au prix [ixe, nous
d’Alrique, Caraibes et Pacilique”, W ; o le pratiquons déja a la Foire depuis
d’auteurs francophones mais pas seu- d(.’? I ,eﬁ"g I-E‘S et IGHE,S longtemps alin de ne pas concurren-
lement. Ce sera un lieu de rencontre  PECILS pOIgnﬁntS. cer les libraives. Avee la gratuite a I'en-

avee des ecrivains et des editeurs qui
viennent rarement. v

Avec cette formidable femme qu'est Asli
Erdogan, votre Foire prend un ton plus
grave gue les années précédentes quand
les thémes étaient “Le bonheur” et
“Réenchanter le monde”.

Pas du tout. Le théme est large et
contient un volet tres lumineux, la lit-
térature de voyages, comme le fait le
lestival Etonnants voyageurs de Saint-
Malo, Le voyage est fondateur de la lit-
térature, regardez (Edipe, Ulysse. Le
voyage est aussi une voie possible vers le bien-étre.
En fait, le théme est celui de la liberte et celui-ci vient
compléter une sorte de trilogie commencee avee les
themes des deux Foives précédentes: le bonheur et le
réenchantement du monde.

Vous allez débattre des résultats de Mai 68 7

Cletail notre but au depart, mais on s'est rendu
compte que I'impact belge [ut apparemment faible et
que cela resta d'abord [ranco-{rangais. Mais on parlera
de la contre-culture générée alors,

Un de vos invités d’honneur, David Van Reybrouck, est
néerlandophone, une volonté d'ouverture ?

Nous I'avons toujours fait. On tente de construire une
mise en valeur de la littérature (lamande. 11 est ab-
surde d'avoir encore dans des librairies cette littéra-
ture traduite en francais, rangée dans “littérature
etrangére”. Nous avons de bons contacts avec notre
equivalent lamand, la Boekenbeurs d’Anvers. En li-
vres aussi, on privilegie maintenant les cireuits courts,
des livres qui parlent de ce qui se passe pres de chez
nous.

Vous avez introduit la gratuité a la Foire. Elle restera ?

Oui, car la notion de démoeratisation de Ia culture est
essentielle pour nous, Et cette année, on a la gratuité
e, en plus, davantage d'éditeurs et d'exposants pre-
sents. Tous les grands editeurs seront la, y compris
Flammarion qui revient cette année via son distribu-
teur. Le prix de location des stands a baiss¢ et retrouve
le prix du début de Tinstallation de la Toire &
Tour&Taxis. Avoir supprime cette année le lundi ne
pesera pas sur la fréquentation, tous nos indicateurs
Iindiquent et cela représente une économie. Nous
avons travaillé aussi 4 la Foire “hors les murs”, avee nos
partenaires, y compris les rencontres de “La Libre Bel-
gique™. Le dimanche avant la Foire, on organisera une

Grégory Laurent
Commissaire
de la Foire du livre

trée, on peul maintenant acheter un
livie au méme prix quen librairie
mais on veul toujours orienter les vi-
siteurs vers les librairies. |'ai une for-
mule que je repete en riant : plus de
ticket a entrée mais un ticket de sor-
tie en achetant un livre.

Vous voulez que la Foire soit un grand
centre culturel autour du livre.

O, e'est déa le eas avee nos innom-
brables activités, A Pavenir, je vou-
drais qu'il y ait davantage de mises en
scene, de lectures de textes, La langue
frangaise est si belle et nous avons en Belgique de
nombreux comeédiens qui pourraient faire cela parfai-
tement. On réfléchit a introduire davantage a la Foire,
les contes, les lectures, les spectacles, ce qui donne
Fenvie d'écrire.

Plus de visiteurs mais une journée de moins. Ne craignez-
vous pas l'overdose 7

On vise 70000 visiteurs et, avee Parchitecte, on a tra-
vaillé a ce qu'il y ait au contraire, davantage d'espaces
pour circuler, se reposer, se détendre. On a caleulé
qu'en dehors des espaces de rencontres, il v a plus de
mille places assises pour se reposer. On veut rendre les
visites encore plus agreables et favoriser ainsi des visi-
tes plus longues.

En pratique

Quand? La Foire du livre de Bruxelles
se tiendra du jeudi 22 au dimanche 25
février. Tous les jours de 10h & 19h.
Nocturne le vendredi 23 février (jusqu'a
22h).

017 Sur le site de Tour & Taxis. Entrée
des visiteurs par 'avenue du Port, 86 C,
1000 Bruxelles.

Accés? Parking payant, avenue du Port
88 et 86 C. Bus Stib 14-15-57-88 (arrét
Tour & Taxis), 89 {arrét Picard), De Lijn
129-620 (arrét Ribaucourt), Tram 51
(arrét Sainctelette), Métro ligne 2 (station
Yser ou Ribaucourt).

Entrée gratuite. [nscription
recommandée sur le site www.flb.be

ACTES 4984443500524
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Littérature | La grande écrivaine Asli Erdogan sera la
présidente d’honneur de la Foire du livre qui se tiendra a
Tour&Taxis a Bruxelles du 22 au 25 février. Entretien avec
le commissaire Grégory Laurent.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 4984443500524
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Le premier roman, passionne,

d’Asli Erdogan

Ecritilya 25 ans,
il raconte ’histoire d’une
physicienne qui découvre
la passion grace a “C’Homme
coquillage”.

sli Erdogan était la présidente
A d’honneur de la derniere Foire du

livre de Bruxelles. A cette occa-
sion, elle nous avait dit qu’elle ne vou-
lait pas qu’on ressorte et traduise son
premier roman, “’Homme coquillage”
écrit il y a 25 ans. Elle aurait voulu le re-
prendre, mais elle a cédé a son éditeur,

Tous droits réservés a I'éditeur

Actes Sud. Et elle a bien fait car c’est un
tres bon livre, plein d’intelligence et de
sensualité.

1l éclaire aussi les débuts en littérature
de Técrivaine turque. Elle était une
physicienne de haut niveau travaillant
pour le Cern a Geneve, avant de quitter
la science pour tenter de retrouver
autrement les secrets du monde, a tra-
vers les émotions et la littérature.

Dans ce premier roman, ’héroine est
aussi une chercheuse au Cern qui parti-
cipe a un séminaire de physique des
hautes énergies sur une ile des Carai-
bes. Tout le début du roman est d’'une
cruelle justesse, quand elle décrit I'en-
nui profond de ces séminaires dans de

soi-disant lieux paradisiaques, quand
les congressistes enfermés dans leur
science sont en goguette, restant en
bande pour s’éclater, aveugles aux réali-
tés du pays ou ils sont.

Asli Erdogan fait bien sentir cette
frontiére entre 'univers des physiciens
etle monde extérieur qui leur fait peur.

La jeune physicienne prend la tan-
gente et préfere marcher sur la plage ot
elle rencontre un vendeur de coquilla-
ges, plein de cicatrices sur tout le corps
et ’'ame. 1l a quelque chose d’inquié-
tant, on sent qu’il a fait de la prison et
des trafics louches, qu’il a subi la tor-
ture. Mais il possede aussi une vérité
humaine plus forte qu’un boson de
Higgs. Une douceur et un exotisme qui

Page 1/2
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traversent lajeune femme.

Elle aime le retrouver sur la plage,
partager un joint avec lui, et lui livrer
ses tourments. Il la révele a elle-méme
et l'aide a faire le pas de quitter le
monde de la science ot elle était mal.
Chez ’homme coquillage, elle décou-
vre que “lexistence de ceux qui vivent
dans l'illégalité, dos a dos avec la mort, la
torture, la prison, repose sur deux choses :
la confiance et le courage”. Une legon
qu’Asli Erdogan, devenue militante
des droits humains en Turquie, n’a pas
oubliée pour elle-méme.

Par bonheur, I’écrivaine évite les ba-
nalités d’un roman ot la Belle rencon-
trerait la Béte, Robinson croiserait son

Vendredi; elle ne veut pas refaire le
mythe du Bon sauvage. Tout au long du
récit, elle maintient 'ambiguité autour
de cette relation amoureuse et platoni-
que: révélation ou leurre, étincelle ou
frustration comme est ambigu cet étre
d’apparence si fruste mélant douceur
et violence, attirance et répulsion.
Lhistoire d’une rencontre éphémere
qui a redonné souffle et vie a la cher-
cheuse, lui procurant 'envie des autres
et de la passion.
Guy Duplat

L’Homme coquillage Asli Frdogan /
traduit du turc par Julien Lapeyre
de Cabanes / Actes Sud / 195 pp.,
env. 19,90€

Page 2/2
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Sur la route des libertés

Asli Erdogan, une
présidence d’honneur

Une présidence hautement symbo-
lique qui rappelle, au ceenr d'un
événement festif, que la liberté
d’expression n'est pas un vain mot,
mais qu'elle est sans cesse a défen-
dre. «’homme coquillagen (Actes
Sud) d’Asli Erdogan paraitra en
mars, au moment oti la journaliste
et écrivain toujours en sursis, al-
frontera des juges qui viennent de
condamner d perpélué ses pairs,
parmi lesquels l'écrivain Ahmet Al-
tan, lui aussi publié par Actes Sud,
etarrété en méme temps qu'elle au
lendemain du coup d’Etat de 2016.
Remarquable auteur dune
ceuvre inclassable, forte et poé-
tique, et courageuse militante des
droits de 'homme, elleé donnera
une conference ce samedi 4 14h.

Dany Lafferriére
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Dany Lafferriére est Canadlien,
bien que né Haitien, le Congolais

Tous droits réservés a I'éditeur
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Alain Mabanckou est membre du
Collége de France, preuves, s'il en
fallait, que la littérature frangaise
n'est plus sous la seule coupole de
I'Académie frangaise. Les lettres
francophones ont été viviliées par
le regard et la langue des anteurs
venus d'ailleurs. lls dessillent le re-
gard sur'histoire et sur 'actualité
en interpellant la traite des étres
humains, 'effort de guerre des co-
lonisés ou les traditions cultu-
relles lorsgpu'elles entrent en
conflit avec la modernité.

Wilfried N’Sondé

Wilfried N'Sondé vient de publier
«lIn océan, deux mers, trois conti-
nentsn (Actes Sud), lincroyable et
véridigque épopée d'un prétre afri-
cain du XVI¢, élévé d la foisdans la
tradition des Bakongos et des Jé-
suites, il fut envoyé comme émis-
saire aupres du pape sur un ba-
teau chargé d’esclaves... rude
épreuve pour ce Candide africain
et son inépuisable compassion.
Une générosité que partage Wil-
fried N'Sondé qui participe a la
rencontre, «Sur la route des la
traite négriéren, avec l'auteur To-
golais Kangni Alem et Viktor
Lazlo, dont vient de paraitre «Les
passagers dusieclen (Grasset), ro-
man d’amour entre un émigré juif
et une descendante d'esclave.
«Négre ou Juif, quelle importance,
nous errons tous d'une étrange

© BELGAIMAGE

maniere» écrit-elle (samedi a
16h).

Tahar Ben Jelloun

Il aura attendu quarante ans pour
relater dans «La punitiony (Galli-
mard) les dix mois de détention
arbitraire, sous couvert de service
militaire, du jeune homme de
vingt ans qu'il fut au Maroc en
1965. Cachot, humiliation, vio-
lence physique et morale sur des
étudiants comme lui, coupables
de réver et d’écrire unavenirde li-
bertés. Des gebles d’Hassan 11 est
sorti un écrivain. Il sera sur le
stand Gallimard ce samedi.

Alexis Jenni
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Voyage et écriture cheminent en-
semble et s’éclairent I'un I'autre,
interrogent ce quise donne d voir

Page 1/1

autantque ce quise dérobe ou se
devine. Alexis Jenni, Prix Gon-
court 2011 pour «l/art francais de
la guerren, compose cette fois un
hymne, méditatif et spirituel, a
nos cing sens sous le titre «Son vi-
sage et le tien» (Albin Michel- Es-
prits Libres). Il dialoguera avec
Jean-Luc Coatelem, rédacteur en
chef du magazine Géo et grand
voyageur lul aussi, Prix Fémina
2017 pour son essai «Mes pas vont
ailleurs» (Stock). Un portrait en
forme de jeu de piste sur les traces
de Gauguin et de Victor Segalen
(samedi a 14h).

Eric Vuillard

T PHOTO NEWS

Eric Vuillard, prix Goneourt 2018
pour «l'ordre du jours (Actes
Sud), met sa focale sur cette jour-
née du 20 février 1938 oy, réunis a
I'Assemblée par Goring, président
du Reichstag, vingt-sept grands
industriels allemands allaient
donner les pleins pouvoirs a Hit-
ler, entre deux formalités.., Ci-
néaste et écrivain porté sur les
ombres de I'histoire («Congon, «14
juillet») il donnera un grand en-
tretien ce samedi 4 15h. Olivier
Guez, auteur de «La disparition de
Joself Mengelen (Grasset), prix Re-
naudot 2017, le suivra a 16h.

SOPHIE CREUZ
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49° Foire
du Livre
de Bruxelles

Du 22 au 25 février, rendez-vous
sur le site de Tour & Taxis pour

4 jours d'une foire en constante
évolution. Programmation

Evénemant incontourmable de (a
fin ehe Ihiver & Bruxelles, la Foire
dii Livre dévoile £a programima-
tion 2018, placée sous a prési-
dence dhonneur de learivalne
twrgue Asli Erdogan, dont le pre-
miar roman, publid en 1993 mals
Jamals tracult e frangais, sera
présantd an avant- promidre
avant parution officielle en mars
(Chomme comquiliage, Actes Sud),
Le théme choisi cette année est
particuliérement d'actualité:
&5Ur |a rottes Svogue touta la
Toks fa formidable liberté de mou-
vement quianima Mumanité et
le difficile sujet de lexil des
migrants. Les littératures
dAfrigque de louest; des Carabes
et du Pacifique sont mises &
Fhonneur aves une quinzaie de
pays et plus de vingt aiteurs
invités, wqul abordent des thémes
i la fofs historkgues ef conlempo-
rainsy, diclare Gragory Laurant,
commissaine génsdral de la foire,
‘Genre en vogue, le polar sera
représenté notamment par le
romancier francais Caryl Féray et
fera Fabiet dun appel & manus-
crits pour la seconde édition du
concaurs Fintro vEcrituras
noiress, Dans une vieine qul rap-
pélle te fostival «Etonnants
Vioyageuirss de Saint-Malo,

Ia foire accueillera également
plusieurs aventuriers au long

- cours qui viendront parler de leur

Experience, «On a evolue vers
lidée diune Concept Fair, c'ast-a-
dire une [dentite a cheval entre ia
foire at i fostivaly, ajoute
Gritgory Laurent, La gratuité
pour les visiteurs st toujours:
o’ litdk: elle rend Fé

Pl famikal et plus communat-
taire, avec une fréquantation
atisignant les 70,000 visiteurs
Ian dernier, Petit changement
horaire: be lundl, jour Ie mains fré
quents, a & abandonni par les
organsateurs. La foire fermenma
sS85 pories én beautd e
dimanche, mais le programme
n'an sera pas mains fournl,

117 rencontres sont prévies
aver des auteurs.de tous polls,
allant des célebrités (Amdlie
Mothomb, Enki Bilal ou Eric
Vulllard) alix atiteurs jeunosse,
en passant par les premigrs
romEnS (citons les Bélges Myriam
Leroy et Sébastien Ministni),

La foire, ce sont aiss| des
débats en tous genres (2xés
cette fois sur ke theme de

'IEurope). Une programmation

spécifique, tés attendue pour les
Jeunes et les écoles, sept expo-

sitions et de nombreuses animas
tions grand public, dont une nou-

‘vealitd dans la veine «Pokeman

Gow Une digantesque chasse atx
Invres qui aura Bal en amont de la
faire! Mille fivres seront dissémi-
nis dans différents lleix de
Bruxelles & partir du 18 feyrier.
Avis @ amateurs de ittératre!
ALIENOR DEBROCG
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Une poétique de résistance

«’homme coquillage»,
premier roman d’Asli Erdogan,
vulnérable et courageuse.

Par Sophie Creuz

«’homme
coquillage»
Asli Erdogan,
Actes Sud,
195 p.,

19,90 euros.
(] | juin

Abl ERDCHZAN

n aotlit 2016, comme des
milliers de citoyens cri-
tiques a l'égard de la poli-
tique d’Erdogan - homo-
nyme malheureux— elle avait été
incarcérée pour avoir écrit dans le
journal prokurde Ozgiir Giindem.
En liberté sous controle judiciaire,
dans l'attente d'un nouveau procés
et réfugiée en Allemagne, elle
risque une lourde condamnation.
Un autre journaliste et écrivain,
Ameth Altan, également publié
chez Actes Sud, vient d'étre privé
de liberté a perpétuité. Depuis sa
cellule, il a fait sortir des textes
d’une dignité, d'un courage et
d'une allégeance i la vie extraor-
dinaires. Lire Ameth Aslan ou Asli
Erdogan n'est pas donc un acte
gratuil, mais une forme de résis-
tance, Leur éditrice, Frangoise
Nyssen, ministre francaise de la
Culture, vient d'ailleurs de remet-
tre a Asli Erdogan les insignes de
Chevalier des Arts et des Lettres.

Tous droits réservés a I'éditeur

Comme dans «le silence méme
n'est plus a toiy, titre éloguent, on
découvre dans «’homme coquil-
lagen, qu'elle endosse physique-
ment la honte de faire partie d'une
humanité - doux euphémisme -
quia fait dela torture, de la dispari-
tion, de l'assassinat, duviol et du
mépris cles droits fondamentaux,
des méthodes de gouvernance. Elle
instruit cette honte-la «attendu que
Jesuis le corps qui accouche du temps,
que je suis la mémoire de tous les se-
crets...». Sa douleur est palpable a
travers ces chroniques d'une allé-
gorie brilante, présente déja dans
ce premier romarn. Sa personnalité
nous atteint par cette exigence de
vérité et cette maniére de se cogner
au monde comme le moineau sur
la vitre.

Limpossible métier de vivre
Physicienne, elle fut I'une des rares
Turcjues et femmes & accéderau
prestigieux Cern de Genéve. Elley
fut trés malheureuse, incapable de
se consacrera labstraction d'une
recherche fondamentale décon-
nectée du vivant, Aussi, lorsqu'une
université d'été lui permet une es-
capade dans les Caraibes, elle l'ac-
cepte pour rompre son isolement
et son angoisse d'un futur désar-
aenté et incertain. Enfermée avec
quatre-vingts brillants chercheurs
du monde entier surl'ile de Sainte-
Croix, la scientifique ne tarde pas a
déserter les auditoires pour allerse
baigner sous le soleil brilant.

Asli Erdogan ¢ arp

Le lecteur est effrayé
par I'inconscience de

la narratrice autant que
séduit par sa farouche
volonté de saisir

la grace sous la laideur.

Sur cette plage paradisiaque,
cernée par la misére tenue a dis-
tance de I'hétel pour touristes, la
realité lui saute au visage. Elle seule
parle au vendeur de coquillages,
étonné qu'on lui adresse la parole
non ¢comme un valet, mais comme
un égal. Sous sa difformité forgée
parla misere et les coups, 'homme
lui semble beau. Beau d'une élo-
quence, d'un pas de danseur et
d'une sagesse en sursis. Ainsi se
percoit-elle aussi et c'est ensemble,
croit-elle, quiils entrent dans les
zones d'ombre, chacun sous la me-
nace de l'autre, elle plus stirement
que i,

Lelecteur est effrayé parl'in-
conscience de la narratrice autant
que séduit par sa farouche volonté
de saisir lagrice sous la laideur, la
fraternité sous les rapports pipés
cle classe, de races, de condition,
Un amour nait, improbable, «il ne
m'avait pas tuée, done il m'aimait,
aussi impérieux que celui de Dante
pour Béatrice ou d'Orphée pour
Furydice.

Lenfer et les ténébres ourlent le
turquoise de ces Caraibes de carte
postale pour Occidentaux nantis,
ce quielle n'est pas, malgré les ap-
parences, et c'est dans la confronta-
tion de ces paradoxes, que se dé-
cide sa destinée. Celle de saffronter
aux périls du vivre, avee le fan-
tasme et la poésie pour tenir I'in-
supportable a distance. «favais be-
soin de régungiter toute la saleté qui
macerait en moi; laviolence, la dou-
leur, le désespoir; la solitude, je voulais
tout eracher a la virgule prés.» Elle le
fait avec grand talent.

Celui de I'homme coquillage est
dela sortir de sa coquille, mais
pour la laisser a jamais bernard
I'hermitte, vulnérable, en exil
d'elle-méme, corps et mots écor-
chés, interprétes de 'impossible
métier de vivre.
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FOIRE DU LIVRE

» La Foire du livre de Bruxelles
se tiendra a Tour&Taxis du
jeudi 22 février au dimanche
25 février avec une inaugura-
tion festive le mercredi soir, le
21 février. La durée de la Foire
du livre sera donc raccourcie
d'un jour par rapport aux an-
nées précédentes et on sup-
prime le lundi qui était un jour
de peu d'aftluence, les écoles
venant alors les jeudis et ven-
dredis. L'objectif est d'ailleurs
d'augmenter le nombre de visi-
teurs (65.000 I'an dernier) tout
en préservant la qualité et le
confort pour ceux qui y vien-
nent. Rencontre avec le coordi-
nateur général de la Foire du li-
vre depuis plus de deux ans,
Grégory Laurent.

Votre théme est Sur la route,
un titre inspiré du roman
éponyme de Jack Kerouac.
“Bien siir, la référence a ce livre
est voulue comme le rappel que
nous faisons de cette beat gene-
ration qui a créé alors un cou-
rant jeune et musical. Mais ce
théeme est trés large el permet
d'envisager aussi l'itinérance, les
récits de voyages, de revenir sur
les idéaux de Mai 68 dont on féte
le  cinquantiéme anniversaire
cette année. On va aborder les
guides de voyages, avec l'exem-
ple du guide du Routard. On rece-
vra le grand explorateur des Po-
les Jean-Louis Etienne. Mais la

Tous droits réservés a I'éditeur

route, c'est aussi celle des mi-
grants, des réfugiés et leurs récits
poignunts. Le voyage, c'est en-
core celui de la connaissunce et
en particulier celui des jeunes
grdce a la lecture.”

Chaque année, il y a un prési-
dent d’honneur. L'an dernier,
ce fut Eric-Emmanuel Schmitt,
cette année, c’est la Turque
Asli Erdogan...

“Nous sommes trés fiers d'ac-
cueillir une personnalité aussi

Jorte, romanciére, militante des

droits humains, qui incarne un
combat et dont le nouveau ro-
man  traduit  en  frangais
L'homme coquillage sortira
chez Actes Sud aux alentours de
la Foire. Nous aurons d'autres
personnalités mises a lhonneur:
Enki Bilal en BD, Caryl Ferey en
polar, Amélie Nothomb qui sera
pour la premiére fois d la Foire
pour une rencontre au Thédtre
des mots et David Van Reybrouck,
l'essayiste et historien belge.”

Avec cette formidable femme
qu'est Asli Erdogan, votre
Foire prend un ton plus grave
que les années précédentes
quand les thémes étaient Le
bonheur et Réenchanter le
monde ?

“Pas du tout. Le théme est
large et contient un volet trés [u-
mineux, la littérature de voyages,
comme le fait le festival Eton-
nants voyageurs de Saint-Malo.

L’invitaﬁhzn
AU VOYAGE

1 La Foire du livre prend la route, le
& 22 février, avec Asli Erdogan a I'honneur

Le voyage esl aussi une voie pos-
sible vers le bien-étre. En fait, le
théme est celui de la liberté et ce-
lui-ci vient compléter une sorte
de trilogie commencée avec les
themes des deux Foires précé-
dentes : le bonheur et le réen-

chantement du monde."

Vous avez introduit la gratuité
a la Foire. Elle restera ?

“Oui, car la notion de démo-
cratisation de la culture est es-
sentielle pour nous. Et cette an-
née, on a la gratuité et, en plus,
davantage d'éditeurs et d'expo-
sants présents. Tous les grands
éditeurs seront ld, y compris
Flammarion qui revient cette an-
née via son distributeur. Le prix
de location des stands a baissé et
retrouve le prix du début de l'ins-
tallation de la Foire a
Tour&Taxis.”

Vous espérez plus de visiteurs
mais la Foire dure une journée
de moins. Ne craignez-vous
pas 'overdose ?

“On vise 70.000 visiteurs et,
avec l'architecte, on a travaillé a
ce qu'il y ait, au contraire, davan-
tage d'espaces pour circuler, se
reposer, se détendre. On a calculé
qu'en dehors des espaces de ren-
contre, il y a plus de mille places
assises pour se reposer. On veut
rendre les visites encore plus
agréables et favoriser ainsi des
visites plus longues.”

Li.B

Page 1/2

ACTES 9525443500524



DH DERNIERE HEURE LES SPORTS
Pays : Belgique

Périodicité : Quotidien

0OJD : 78924

Date : 26 JAN 18
Page de l'article : p.55
Journaliste : Li. B

Page 2/2

rencontre au Théatre des mots, @ areoniems

En pratique

JUAND ? Parking payant, avenue du
La Foire du livre de Bruxelles  port 88 et 86 C. Bus stib 14-15-
se tiendra du jeudi 22 au diman-  57-88 (arrét Tour&Taxis), 89
che 25 février. Tous les jours de  (arrét Picard), De Lijn 129-620
104 19h. Nocturne le vendredi  (arrét Ribaucourt). Tram 51
23 février (jusqu'a 22 h). (arrét Sainteclette), Métro li-
{1 gne 2 (station Yser ou Ribau-
Sur le site de Tour&taxis. En-  court).
trée des visiteurs par I'avenue ENTREE GRATUITE
du port, 86 C, 1000 Bruxelles. Inscription recommandée
ACCES ? sur le site www.flb.be.

Tous droits réservés a I'éditeur ACTES 9525443500524
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— LIVR

MADE IN USA

Formidable romancier de la société américaine dans tous
ses replis et ses contrastes, Jonathan Dee s'est attaqué
ici 4 a classe moyenne en s'immiscant dans la vie des
habitants d’une petite ville imaginaire du Massachusetts.
Laction fait alterner les points de vue de différents
personnages et montre la lente transformation des
mentalités au lendemain du 11 septembre 2001 jusqu'a
la crise des subprimes en 2008. Entre patriotisme
généreux et crispations identitaires, entre crises morales
et frustrations économiques, entre valeurs chrétiennes
et manipulations politiques, le roman réussit a nous faire
entrevoir Pavénement de 'ére Trump.
CEUX 0'ICI, JONATHAN DEE, 416 F., ED. PLON.

Ll

fl_]!l'edq
! LiVie dg

LES INCONTOURNABLES
DE LA FOIRE DU LIVRE

Lédition 2018, dont le théme

«Sur la route» promet pas mal de
dépaysement, se tiendra du 22 au

25 février 4 Tour & Taxis. Quatre
étapes a ne pas manquer.
Larencontre avec Asli Erdogan,
opposante au régime turc et
présidente d’honneur de la Foire cette
année. Elle présentera L'Homme-
Coguillage en avant-premiére, son
nouveau roman publié en frangais.
LE23/2DE19AZ0 HET LE 24/2DE 14 A 15 H.

Une gigantesque chasse aux livres
avec plus de mille ouvrages cachés
dans la capitale, que l'on peut venir
se faire dédicacer 4 la Foire. Pour
participer, il suffit de télécharger
l'application de géolocalisation
Neareo.

ENTRE LE 18 ET LE 25/2.

direct de la Foire lors d’une émission
spéciale présentée par Laurent
Dehossay.

LE22/2 AMH.

Une discussion entre Myriam
Leroy, Sébastien Ministru et
Victoire de Changy sur l'aventure de
Técriture & loceasion de la publication
de leur premier roman.

LE25/2A 16 H.

PLUS D'INFOS SUR FLB.BE.

Tous droits réservés a I'éditeur
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PAR PALOMA DE BOISMOREL,

Jlme: AVE"
ALE, DES 6ENS all
oI QUi NE VALENT KiE.

Intense
est la nuit

Inspiré d'un roman de I'écrivain et musicologue
italien Alessandro Barrico, cet album met en scéne:
et en couleurs trois récits intimistes qui commencent
au milieu de la nuit pour s'achever aux premiéres
lueurs de I'aube. Le lecteur assiste a chaque fois &
la rencontre délicate et fortuite d'un homme et d'une
femme dont le dialogue se noue au fil de confidences sur
I'amour, les angoisses ou les regrets d'une existence
en cours. On aime la poésie nocturne et la beauté
visuelle de ces trois nouvelles graphigues aux
intrigues habilement entremélées.

TROIS FOIS DES L'AUBE, ALESSANDRO BARRICO,
DENIS LAPIERE, AUDE SAMAMA, 104 P.,
£D. FUTUROPOLIS.
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GENEVE

RENCONTRE AVEC
L’AUTEURE ASLI ERDOGAN

Alors que | ecrivaine et jour
naliste turque Asli Erdogan
risque la prison a vie dans
son pays une soiree sur la
liberte d expression en Tur
quie aura lieu le 26 avril aux
Salons a Geneve Asli Erdo
gany interviendra ainsi que
Gerard Tschopp president de
Reporters sans frontieres
Suisse entre autres Le public
est invite a s inscrire d 1ci au
24 avnl Nee aIstanbul Asle
Erdogan a recu cette annee le
Prix Simone de Beauvoir pour
la biberte des femmes Son
dernier ouvrage L Homme
coquillage estparu en fran
cais chez Actes Sud MOP

Je 26 avnila 18h aux Salons 4 rue

Bartholom Geneve inscnptiond 1
au 24 avril 3 contact@hyestart org

Page 1/1
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L'auteure turque en exil Asli Erdogan donnait une conférence a Genéve sur la liberté d'expression.
L'occasion de la rencontrer pour parler littérature, oubliant un instant les persécutions qui la frappent

«SANS LA LITTERATURE, JE SERAIS VIDE»

i fa saluer unami
de passage - 'éerlviin ture Mu-
rithan Munga, en exi lui aussl,
1l fa frais. Parlois, elle re-

Vint un inst

KARELLE MENINE

Rencontre » Elle est née un
8 miars, journée internutlonale  montait son col, Le plussouvent,
des femmes, et porte le méme  elle ouk 1 brise et écoutait,
nom de femille que Mhomme gqui - attentive, ce que nous cher-
asservit son pays, Blle fcoute, et chions & savolr
son silence o une grayite poé- Mais on ninlerroge pas une

tigue. 1l est parole, Elle tire une
bouflée de cigarette puis. d'une
voix calme: profonde. livre son
amour de la littérature. dont on
lul parle moins ces derniers
temps, depuls quesa vie a conng
la prison., depuis gue son nom
e porte-voix de b ré-
sistance d'un peuple.

D¢ ce qu'Asll Erdogar

el

connu el traversé, de l'amer-
tume de Uexil; de son pays gui
s'enfonce dans la terreur, nous
avons cholsi de ne dire mot.'
salaren-

Nous sommes ven
contre d'u
sité de son travall d'éeriture, de
I'exigence qu'il appelle, de la
musicalite qui est ln sienne,
Nous avons ¢ un theé au

poete, ¢'est elle qui nous inter-
roge. Alors ona noté un premier
mot: stlence. 1 en disait beau-
coup d’autres, On y a ajoulé ce-
lut de wvilles. Son écriture §'y
fauftle, lgne hortzontale cher-
chomt une place dans la vertica-
Tité urbaine — verticalité de nos
vertlealité de nos murs,
insuite, de mots en mots, la
nult ¢st venue, Asli Erdogan
était de retour it Genive, ou ¢lle
aviécu dans sa jeunesse, et allait
de nouveay Ja quitter, laissant
en présent LTamme coquillige,
son premier roman enbin traduit
en [rangais. Elle
l'amour, les corps, la
Les élans et les Iragl

Tous droits réservés a I'éditeur

Silence «4i je ne devais cholsir
qu'un seul mot a conserver dans
ma vie, je pense que ce serait ce-
fui-ci, Silence, 1 est présent dans
toute mon éeriture. Clest un vi-
rituble partenaire. Peut-étre
paree gqu'll me semble que 'in-
descriptible se loge dons le si-
lenee.

Ville wle suis upe femme des
villes, |'at grandi dans une ville,
une ville incompréhensible mais
totinlement vivante, Sans doute
est-ce plus factle pour mol
d'écrire face & une archilecture
urbaine, La ville est comme un
miroir, une projection de sof et
du monde. Elle est parfols ami-
cale, parfiaite, parfols obscure.
Un Immeuble de pierre peut
créer une angolsse ou une im-
mensite, Les villes bougent,
happent souvent, el en
tant qu'éerivain je m'en nourris.

sMals Je n'al plus besoin
déire dans une ville pour y ins-
crire mon éoriture, le sujet ville
est en moi. Bt elle n'est pa
T

DU PO [P R

ule silence est
présent dans
toute mon
écrituren,
confie Asli
Erdogan.
C E CHOUPAS

un personnage. Une part de la
réalité, sans doute pis lentiere-
Le, mais une part intéressante &
regarder. Cest ainsi comme un
dinlogue constant entre la ville
et mok Clest une guite de poésic
entre les murs

Clest cette femme qul re-
garde une ville de nuit. La seule
chose gu'elle voit est une église.
C'était lo vue de mon ancien ap-
partement & [stanbul: une
dplise, sa tour, son clocher. La
ville essaie d'étre verticale maks
1l ¥ & toujours cetie image, gul
est peut-étre une metaphore de
mon éeriture: gette femme qui
regarde ln nolreeur, la profon-
deur nolee de la villedorriere ses
lumiires. Son visage se relléie
sur o vitre, tout le reste est der-
riere ce visage ef est sussl une
purtle dece visage; Hl n'y a pas
une viston claire de ce visage. 1l
se cortfond avee la ville; ce nest
pats seulement elle, cestelle et i
ville o1 'église qui marque aussi
le passage du temps, Léoriture
est cette expérience constante

et 1%

Langage «Ma littérature des-
sine des cercles, dorbite en or-
bite, sutour de themes centra x:
lraumatisme, sol, éerlture, Le
traumatisme en est le theme
central. Clest relié & ma vie, a
mon enfance, qui ful pleine de
violenee car l'enfance fagonne,
structure, maks colorie aussi,
»Mon éeriture est done cette
sorte de visfon reliant les cou-
lewurs, fes événements, les ab-
sences, les peines. Latraduction
du fure ne permed peut-¢lre pas
toujours de ressentir le fait
qu'elle n'est pour moi que quéte
delangage. Clest une danse avee
les mots, 1l n'y a rien d'avtre
gqu'ewx. Pas d histoire, fe ré-
elt, stulement eu
tion humaine, L peut yav
elle o un 11, mals ¢'est toul, le
reste n'est que ce dialopue avey
les mots.e

Temps «Cest la valeur pre-
miere, supréme, de ln Hitéra-
ture, La littérature a besoin de
beuucoup de temps. Elle est un
processus lent. La nouvelle gé-
nération a perdu patienc
vis de ce gu'exige I littérature,
ce rupport an temps lent, Clest
trés dangeureux pour k littéra
ture, mais cest sussttres dange-
renx pour | humanités

Littérature «Ce que ['aime
divns fa littératare, cest sa dua-
lité. Elle nous rapporte a ce que
nous [uyons el nous en sauve
egalement, Cotte dualité est ab-
solue. Lo Httérature nous ap-
prend combien nous sommes
singuliers et semblables, com-
blen nous sommes de passage.
Elle expérimente le vécu com-
mun el nous apprend de fagon
essentielle iavoir de Fempathie,
Elle est une [uite contre [ lolie
en méme lemps qu'une reén-
contrie de cette folie.e

Dostoievski «je I'al lu s 16
hiakespeare est sans doute
sar mais jul réali
bien Fiodor Dostoievsk i m'avait
formeée, |'nl 'impression d'étre
née de son éeriture et de ses ré-
cits. Mais Il y a aussl Franz
Kafka. Virginia Wooll, Albert
Camus, Viedimir Nabokov.
Ingebor Bachmann, Margoerite

Duras, Clarisse Lispector, Car-
M P e

trvese cunt lveond

l'écrivain mals également 'étre
que e suis, Sans littérature, |e
serais vide.
1 Turguie, nous dévorions
des 'ecole les puteurs du monde
vntier, Je sais que le teurs
turcs n'ont pas la méme place
dans les programmes scolaires
des éeoles européenne:
comme ¢a, mais la liérature
n'a rien de national, elle est uni-
verselle,

wAujourd hiui e danger vient
surtout du marché qui noje les
grandslivrees, les prandes éeri-
tures, el qui globalise toul... Les
terivaing publient un livee par
an, c'est une industrie, Lo |-
rature existe toujowrs, majs elle
est fortement ¢ 12 it Lo -
dias. l'information en continue,
les bmag

#Un régime dictatorial
change notre rapport a sob. il
change alnst cgalement notre
rapport & bn littérature. 1 y ades
mots qui cerasent les autres de
leur voix: oppression, terreur,
danger, économie, s vident le
lunpage stvolontaire, of ¢'est
cequl rend b rdle de la g
ture plus crucial que jJamais.»

Poésie «Llle est une réponse
aumonde, Mals cestun choix et
une retraile trés personnels, e
ne sais si elle offre @ tout le
monde la méme ¢ on, miais
pour moi la poésie est vssen-
tielle, Rainer Maria Rilke est par
smple un des poétes gue
me lir rivaln sublime,
maisily ena beaucoup dautres.
Lorsgue Je Hs de la poé:
cherche simplement gu'un mot,
un seul mol. rien d'autre, Jo ne
cherche pas un lungage ou un
sujel, mals fuste un mot, Un mot
qui fraverse.»

@

Solitude «Elle st pariois un
choix. Sextraire de la civilisa-
tion, du groupe, pou
seul. Quitter les codes sociaux,
l'objer ville. E
n'est jamais seul
SONS, MOLS ef Bires avec nous,
Lorsque |'al peur, | me sullit de
salstr quelques mots et Pabsonce
devient présence.

* Lire & ce propas notre édition du
2havrll 2018

Aski Erdogan, L'Homme coq

tr. g ture par Jullen Lapeyre de Ca
Ed Ae 3 e e
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[’homme coquillage, le livre vérite d’Asli Erdogan

Un voyage sous les tropiques a chan-
gé drastiquement sa vie... Asli Erdo-
gan, qui était chercheuse scientifique
au CERN, va y trouver l'amour et se
découvrir une ame de romanciére,

Au début des annees 19490, Asll Brdo-
pan travaillait pu ¢ e Geniéve
quand Topportunité de participer S une
unbversite detégur une tle des Cariibes
e présente. Li jeune chercheuse en
phystque nuckéalre quielle étalt-alors
débarque avee un groupe de scienti-
liques & Sainte-Croix, wn séjour sous jes
tropigues qui o nger sa vie, Son
ot premier roman ecrit alors qu'elle
pravilt gque 25 ans, Lhonane coguilligye
(Eel. Actes Sud), naree la métianreor-

phose de ln jeune physiclenne turgue
au contsel de Tony, un marchund de
Hlages défigure, qu'elle almera
oy impessible ef quoi b réve-
era o elle-memi,

st loes die ce voyhge que celle gui
elall destinee & une graode carriere
1 faire suomue pour se
Consgerer corps et ame i 'éeriture
Pour ses premiers pias en lnéralure,
Asll Erdogan dévolle son Tourd passé:
les blessures de enfance, le hareel
ment sexuel et un viol dont elle a éte
Fobjet. deux tentatives de sulelde. son
rejet de imour et du desiv, Lhoimme
conpraillage exphore defi les thimes de ln
passion et de la peur de i perte déve-
loppés dans son roman salvani. Le

Mandarin mivaculeny, une errpnce noc-
turne dans les rues de Gendve, Liéeri-
ture chuude, cnvoltante, uelle,
dride de ses promiers récits
ravien B dure reallte de ses
mes plus révents, comme Le Biti-
ment dhe i revit allégoriguee sur
lesysteme ¢ ril Lure, ou Lo 5
mdre pest plos ot recuetl compre-
nanl les nouvelles qui vislent i Fanteure
d'dtre viste par un procés. » SFO

* Asli Erdogan, L homme
coquittage, Ed Attes Sud.

Lraedalt chos bure par Julien

Lapeyre de Cabaney. 208 pp,

2 Rencantre or dédicace

i 2% pvnil dim 120 30 srand 1901
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La romanciére turque Asli Erdogan sera au Salon du livre. Elle se confie
sur la parodie de justice dans son pays, et sur son dernier ouvrage

UN

-N

Ash Erdogan: ola nuil germiens ja ete Ranice par un cauchamar Je me suis revelies au Dord au suicite.s UK

Tous droits réservés a I'éditeur
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<t STEPHANIE FONTENOY

Geneve » Dans son pays. fo Tur-
quie. Féertvnine et militnnte des
drolts humains Asli Erdogun est
aecusde d'un des pires crimes du
Coxle pénal: atteinte d lunité de
PEtat, Arrdtee en aofit 2006 wpres
le coup ' Efat manque pour son rale
e comseillire du guotidien kur&lu
ll.ym il elbe a &t ren
liberté conditionnelle quatre mois
plus tard. Alors que son proces
seternise i [stunbul, Funteure du
Mandurin miracnlong, dont Uin-
triguie se déroule i Gendve, o trousc
refuge en Allemagne. Depuis
Frunefort b ele réside. o coman-
clere sillonne 'Burope pour témol
\t:mnlt'a il I.L'mlw.nua.hhrrle

Tayyip Erdogan (sa
rentéavec el Nous Vavons jointe
par iéliphone le week-end dernier
aMeetz, enomarge de o rencontre Le
Livre it Motz

Vous risquez la perpétuité dans votre
pays. De quoi etes-vous accusee?
Asli Erdogan: Lacte d'accusation est
t(nl :lum_m. absurde. |ai éte arvétée
sillere du quo-
mr i,
il un role qu,um-ul symibo-
Thque quii o'imiplique suene respon-
subilind fegule. Pour celi, b justice
turwgee rechiome hisentenee la plus
lonrde contre mol. fe suis jugte se-
lon Partlele 302 da Code pénal.
pouratteinie d 'unite de I'iat,
I'urticle pour lequel Abdullah
lan, le fondateur du Parti des tri-
villleurs du Kurdistan (IPKK), & &6
condumne, tn m'accuse d'étre un
membre fondatenr do PR, aloes
que je n'avais gue dix ans goamd
Forganisation a olé eréée! Cest un
prteste pour me réduire o silence
el mempécher de travidller en Tur-
gule. Clest une guerre psveholo-
ique mende par U'Etat et une chisse
auxsorcieres contre molet d'autees
intellectuels turcs,

La prochaine audience de votre
proces est fixée au & juin prochain.
Cela fera un an et demi que vous étes
jugée en Turquie. Comment vivez-
vous cette attente?

Je vaks vous donner wie répanse
trés personnelle. L nult derniire.
i éré hantée par un eauchemar. Je
me suls révelliée nubord du sulcide.
Dans ce cauehemar, {'elais en Tur-

e le Jour du verdict de mon pro-

nes e jour
l.‘ldl 1t |1n* PIits, miks p«r-s::um- ne
mmmnoncer le verdiot, Cer-
sident doux ins, dantres
26 .-umh prison. Tout le monde sen
fichait. ['en voulals beaucoup oux
journulistes, qui viennent, gui re-
gardent, qulécrivent, malsqui ne se
soucient pas de ma vie, Jo pensais
que laseule personne i connaitre ka
verite, ce deviit ére ma mere, Maks
e pou pas Fappeler,
le faisais, bn police allait retrouver
i trawe e marecter. Done toute ka

null duns e rdve, Pal cherche ma
mitre. Voili dunsque] éat psychaolo-
iquie je me trouve actoelfement.

Vous avez quitté |a Turqguie, mais
VOUS Ne vous sentez pas libre?
Bien str que non, ¢ar |¢ ne suls pas
acquittée, Méme st je [étals demain,
je pourrais dtre arrdlesd nouveau,
reen Turquie
e ré, Le romancher ¢ jour-
nuliste Ahmet Altan, son frece le
professeur d'eeonomic Melume
tan ¢l quatre autres, ont ei¢
candamnés i une pelne de prison &
vie Selon 'secusation, Almet Al-
tan st fuil passer des messiges
subliminauy i lntélévision, la veille
du ¢oup d'Etst ma
2016, it dabird
une blague, Des centaines de o
Lifives sont dans le méme ca
mintenint, i justioe demande In
perpétulte pour 14aulres journo-
Hstes du quotidien Zaman (-
Jourd bl Fermde. mdlr),

«Je dois encore
accepter que je
suis une écrivaine
en exil» Asti Erdogan

Ecrivez-vous en ce momeni?
Non, car e dobs encore savalers
realitl ot gecepler que j¢ suis une
éerivaine en exil. ['al des symp-
tomes gul montrent gue jen'al pas
encore assimilé ce fait, Je me
s de ne pasavoir mes livres et
roets de notes pour eerire,
secupe en aceephint des invi-
tations & des cvenements Hie-
raires; fevite de rester seule avec
ma propre péalite.

Votre tout premier roman, Lhemme

coquillage, qui vient de sortir en fran-
TAIs, @ Ble Trés peu traduit. Pourquoi?
Celivre a ¢ ecritd la hite. Quand
il est sorti en Turquie en 1994,
V'etats defi partie vivee su Brésil,
mon premier exil. Je nvais pis e
le temps 'y apportor des correc-
Homs, €708t un peu commae men pre-
mive enfing, qui serall né difforme,
Muis e lvre pst spécial, car Cest le
seul que Jui éerit alovs que jetais
amouresse, En Turquie. Llamne
coquilloge Rt percu comme un Hvre
courgews, car 'y brise le tabou du
deésir leminin, C'est susst le premicr
renmant e s litteratore tuegque gul
mel e seéne i relation enlre une
11 hummme nide.
Hewes dedic i Sou-
gré afriealn, que
jal odmi et gul a dispareen 1998,

Quel effet cela vous fait de revenir a
Genéve, oil vous avez vécu il y a 25 ans?
I'y étais le mols dernier. 1 faisait
froid, |'ai trouvé que a ville érait
vide, ¢t je me suls sentle vide et
wleille. Les couleurs de ma jeunesse
avaient dispiru, les histoires
essayede mesonvenir,
otk pien s puome réchaaller. »
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«J'ai toujours ressenti le devoir de témoigner»

e 10 janvier, Asli Erdogan recevait a Paris le prix Simone-de-Beauvoir, saluant ainsi «son ceuvre de résistance

en faveur des femmes et de la liberté en Turquie». Puis, elle est partie vivre en exil a Francfort. Avant l'ouverture de son

procés en Turquie le 6 mars dernier et la parution en VF de son premier roman, L'Homme coquillage, elle s'est exprimée
sur de nombreux sujets. Morceaux choisis.

AIDE «ll y a trés peu de matériel pour vous guider. I faut commencer en griffonnant, penser comme Léonard de Vinci. A chaque
fois que je m'assieds face a un probléme, je sais que je ne peux pas compter sur beaucoup de gens pour m'aider... Ainsi, je dois
détecter toute seule quelles sont les forces en présence. J'aime ce défi solitaire.»

DESTRUCTION «La police est entrée en aoiit 2016 dans mon appartement avec une unité des forces spéciales, une cinquantaine
d'hommes. J'étais en short et en tee-shirt et ils ont ravagé mon appartement pendant sept heures. Puis, ils m'ont détenue
48 heures au poste de police. Et nous n'avons pas été arrétés pour propagande terroriste. J'ai été arrétée, et je crois que je suis
la premiére écrivaine au monde dans ce cas, pour destruction de I'unité de I'Etat...»

EUROPE «Je ne suis pas du tout pour fermer toutes les portes du dialogue, mais I'Europe ne peut pas prétendre négocier avec
une démocratie, ou alors en fermant les yeux et les oreilles sur ce qui se passe en Turquie.»

MACHISME «Il ne faut pas oublier que les hommes sont aussi les victimes d'un systéme machiste et paternaliste. L'oppression
des femmes est un péché systématique inscrit dans notre histoire. Le machisme est une prison pour les hommes aussi. Il faut
voit les deux c6tés de la piéce.»

PRISON «Le trauma ne demande pas de détails : on se souvient de la prison, du viol, comme d'une photographie en noir et
blanc impossible a effacer. Je ne me souviens pas des détails, des noms, c'est comme dans la fiction, je dois inventer. Je ne suis
pas dans le faux, du moins pour moi, car il n'y a pas qu'une facon de parler de la prison, de la torture, du viol, de la mort, c'est
toujours un nouveau défi. Le mien tourne autour de cette question de I'indicible...»

TEMOIGNER «J'ai toujours ressenti le devoir de témoigner, méme si je savais que prendre la plume pour écrire sur la situation
des Kurdes, des Arméniens, des prisons turques, des femmes, mettait en péril ma carriére littéraire. Mais je ne m'attendais pas
a ce que le prix a payer soit la prison et une peine pouvant aller jusqu'a la réclusion a perpétuité...»

S.B.

Page de l'article : p.38
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['attirance de l'inconnu
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Alors que son procés «pour destruction de I'unité de I'Etat» vient de débuter en Turquie, Asli Erdogan
arrive en librairie avec la version francaise de L'Homme coquillage, son premier roman paru en 1992.

Tous droits réservés a I'éditeur

Grande voix de la littérature
turque, physicienne de formation,
Asli Erdogan dérange. Elle qui met
en paroles le silence des victimes

en Turquie voit son premier livre
ressortir, L'Homme coquillage, écrit
quand elle avait 26 ans, et ce, alors
que son procés pour «destruction de
I'unité de I'Etat» a débuté.

De notre correspondant a Paris,
Serge Bressan

n aofit 2016, apres le coup d'Etat
manqué en Turquie, elle a été ar-
rétée. Emprisonnée pendant quatre
mois et demi, au titre de «destruction
de l'unité de I'Ftat». A 51 ans, Asli Er-

dogan vit aujourd'hui en exil, «en li-
berté conditionnelle» a Francfort
alors que son proces a débuté cette se-
maine avec le risque de prison a per-
pétuité. Au méme moment parait la
version francaise de son premier ro-
man, L'Homme coquillage, sorti origi-
nellement en 1992.

Bien sfir, il se trouvera quelques mé-
disants qui accuseront doctement
I'éditeur de surfer sur la vague de l'ac-
tualité ou de faire les fonds de tiroir
d'un des auteurs les plus importants
de la littérature turque contempo-
raine... On ne leur répondra que par
le mépris, ils ne méritent pas mieux.
L'an passé, nous était arrivé un re-
cueil de chroniques, Le Silence méme

ACTES 2290283500504
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n'est plus g toi, qui faisait écho a cette
Turquie dirigée de main de fer par un
autre Erdogan (Recep Tayyip, sans
lien de parenté).

L'amour, I'exil,
>.'e danger, le défi

Avec L'Homme coquillage, on dé-
couvre ses premiers pas en littérature.
On pourrait pointer quelques faibles-
ses de ci de la mais ce ne sont que
broutilles en comparaison avec la
force du récit que 'auteure turque dé-
veloppe. Venue a la chose écrite a
25 ans apreés deux tentatives de sui-
cide (I'une a 10 ans, l'autre a 22 ans),
avoir travaillé au Centre européen de
recherche nucléaire a Genéve et passé
deux années en Amérique du Sud
pour des études d'anthropologie, elle
développe des themes qu'on retrou-
vera dans ses romans suivants:
l'amour impossible, la vie en terre
étrangere, le danger comme un défi...

Tous droits réservés a I'éditeur

Dés les premiéres pages, le ton est
donné. La narratrice, une jeune cher-
cheuse en physique nucléaire (qui lui
ressemble grandement), passe quel-
que temps sur l'ile Sainte-Croix, aux
Caraibes. Elle y a été invitée pour par-
ticiper a un séminaire. Rapidement,
la jeune Turque se met a l'écart du
groupe réuni dans un hotel de luxe.
Elle sort, va sur les plages sauvages
des alentours - pas le moindre tou-
riste, ici et la. Puis elle va croiser
Tony, 1'<homme coquillage» - il va
lui apprendre le chant de I'océan, elle
va l'aimer «d'un amour profond, fé-
roce et irréel».

Elle raconte aussi : «L'été ot j'ai ren-
contré Tony, j'étais au bout du rou-
leau. Depuis presque deux ans, je tra-
vaillais dans le plus grand laboratoire
de physique nucléaire d'Europe. Pour
mes colléegues, ma famille, mes amis,
j'avais une situation enviable et di-
gne d'éloges. J'avais accumulé les di-
plomes des meilleures écoles un peu

comme on empile des serviettes, et
réussi, alors trés jeune, a vingt-cinq
ans, a faire partie du premier contin-
gent d'étudiants turcs acceptés en
thése dans ce gigantesque labora-
toire...»

Avec 'homme coquillage, cet «étre
au physique rugueux, presque ef-
frayant, mais dont les cicatrices 1'atti-
rent immédiatement» et «inscrit dans
la nature et la violence», la jeune nar-
ratrice va connaitre 1'amour. Ce sera
une histoire emplie d'impossibilités.
Asli Erdogan, dés ce premier roman,
faisait montre d'un sens immense de
la profondeur du récit, des senti-
ments... L'Homme coquillage, délicate-
ment écrit, c'est l'attirance de l'in-
connu - géographique, social ou hu-
main. Un roman ot 'on est en per-
manence en ¢équilibre incertain, la
tout au bord du gouffre.

L'Homme coquillage,
d'Asli Erdogan. Actes Sud.
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Teinté d'humour noir et d'un lyrisme limpide, L' Homme coquillage
pose les jalons des thémes qui traversent I'ceuvre d'Asli Erdogan :
I'enfermement mental, le mal-étre, la violence et la douleur...
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