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istoired'un ivre
Un hymne à Faltérité

UN CONGRÈS de
physiciens nucléai-
res enfermés dans
un hôtel de luxe aux
Caraïbes, ce n'est pas
une compagnie très
drôle. D'autant que
l'organisateur, sexa-

génaire chétif et binoclard, veut faire
régner parmi les participants « une
discipline de boy-scout».

Rien d'étonnant donc à ce que
l'héroïne et narratrice de L'Homme
coquillage, «qui avait déjà fait le tour
de toutes les maladies que les gens de
constitution nerveuse attrapent au
milieu de leur vie, colite, ulcère,

asthme», décide de se mettre en
marge et d'explorer cette île apparem-
ment paradisiaque, mais ravagée par
la violence et la drogue.

Tony, le vendeur de coquillages au vi-
sage lacéré par la police, devient pour
elle le symbole de cette culture ca-
raïbe, «immensément riche, originale
et métissée, fruit de siècles de haines et
de douleur», qu'enfantèrent les «hom-
mes rouges et les hommes noirs con-
frontés à l'avidité de l'homme blanc».

Draguée lourdement par certains de
ses collègues, couchant à l'occasion
avec l'un ou l'autre, elle découvre
auprès des habitants de l'île une sen-
sualité débridée, « un érotisme naturel

libre et passionné sans aucun rapport
avec l'érotisme standardisé poseur et
décadent des latitudes septentrionales ».

Avec humour, la narratrice reconnaît
que ce livre aurait pu être le récit d'une
aventure exotique, du genre « amour
secret avec un criminel aux Caraïbes ».
Mais ce premier roman d'Asli Erdogan
est un hymne à l'altérité et à la
passion. • M. SE.

L'HOMME COQUILLAGE
(Kabuk Adam),
d'Asli Erdogan,
traduit du turc
par Julien Lapeyre de Cabanes,
Actes Sud, 208 p., 19,90 €.
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istoire d'un livre
Le roman orphelin d'Asli Erdogan
Le premier livre de I ecrivaine turque, aujourd'hui en exil, était paru sans quelle ait pu
le parfaire. Près de vingt-cinq ans après, elle a accepté qu'il soit traduit en français

MARC SEMO

S
y il nous parvient pres de

vingt-cinq ans apres
avoir ete écrit, ce pre-
mier roman, tour a tour

lyrique, impudique et ironique,
est l'un des plus bouleversants de
la grande ecrivaine turque Ash
Erdogan - en exil depuis six
mois Récit d'un amour intense,
L'Homme coquillage est aussi ce-
lui d'une relation jamais consom-
mée «L'histoire d'une force qui
rend fou d'une passion faite des rê-
ves les plus secrets et dè désirs ja-
mais assouvis d'une amitie mira-
culeusement scellée aux frontieres
de la vie et de la mort et l'histoire
de cette peur par ou commencent
tous les desastres cette peur si re-
présentative de l'être humain, et de
sa lâcheté, sa solitude désespérée »
explique la narratrice

Cette derniere - une jeune et né-
vrosée chercheuse en physique
nucleaire qui, a l'occasion d'un
seminaire sur une île caraïbe, dé-
couvre la sensualité avec un rasta
couture de cicatrices et vendeur
de coquillages - ressemble beau-
coup a l'auteure Interrogée au
telephone par « Le Monde des li-
vres», Ash Erdogan le reconnaît
volontiers Comme son person-
nage, elle a ete cette adolescente
surdouée, folle de ballet, qui écri-
vait des nouvelles avant de deve-
nir une physicienne brillante Pre-
miere étudiante turque accueillie
dans l'équipe des doctorants du
CERN de Geneve, elle était encore
physicienne lorsqu'elle a écrit
L'Homme coquillage, a son retour
a Istanbul, enseignant a l'umver-

site le jour avant de se plonger,
la nuit, dans le monde des mi-
grants africains clandestins qui
affluaient alors dans la metropole
du Bosphore

Pourtant, Ash Erdogan n'a ja-
mais vraiment aime ce roman pu-
blie a 27 ans Jamais, même, elle
n'a voulu le relire depuis sa sortie
en turc, en 1994, dans une petite
maison d'édition d'Istanbul, My-
thos, qui avait aussi a son catalo-
gue Thomas Bernhard et Bons
Vian Le contrat avait ete signe
quèlques heures avant le depart
de l'auteure au Bresil, pour deux
ans «17 est ne sans mere je l'avais
cent a la hâte et je n'avais pas pu
faire les corrections II est comme
un premier-né difforme que, pour-
tant je ne peux pas complètement
rejeter», soupire-t-elle Ce roman
est aussi, a bien des égards, une
œuvre maudite, pleine de souve-
nirs de passions et de drames, tel
le viol subi pendant son écriture,
qui raviva les traumatismes de
l'enfance passée dans une famille
intellectuelle et aisée d'Istanbul
Une famille marquée par la vio-
lence et par le depart de la mere
fuyant les disputes et les coups de
son man «C'est le seul de mes
livres que j'aie cent en étant amou-
reuse» confie par ailleurs Ash
Erdogan Le roman est dedie a
Soukouna le Malien, qui mourra
quatre ans a peine apres la paru-
tion de cette ode aux sens

«II y a dans L'Homme co-
quillage tous les elements que l'on
retrouvera ensuite dans l'œuvre de

la romancière sa solitude, ses
combats pour les femmes son en-
gagement pour les minorités sa
fascination pour les marges, son
talent a faire surgir une inquié-
tante etrangete dans les paysages
comme dans les relations entre
les êtres », souligne Timour Muhi-
dme, son editeur chez Actes Sud,
qui a publie en France La Ville don t
la cape est rouge (2003), son
deuxieme livre, consacre a Rio,
puis tous les autres Toujours,
pourtant, Timour Muhidme resta
fascine par ce roman fondateur
Au point qu'il réussira finalement
a convaincre l'auteure d'accepter
cette premiere traduction

Un peu plus simple que dans
ses livres ultérieurs, l'écriture
joue ici sur tous les registres, y
compris l'autodension Maîs il
s'agit avant tout d'un hymne aux
tropiques, a leur chatoyance, a
leur violence et a leur sensualité
«Mon corps se révoltait de tous
côtes contre l'oppression vécue en
tant que femme turque contre la
cage de fer de la science et de
l'intellect», écrit la narratrice
dont l'«homme coquillage» a
fait basculer la vie, comme
Soukouna celle de la romancière
Certains mots du roman sonnent
de façon prémonitoire «De son
propre souffle il m'avait créée, puis
il était parti en m'abandonnant a
mon sort seule sur cette planete
de glace battue par les blizzards
de la désolation »

Devenue une ecrivaine recon-
nue dans le monde entier, Ash
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Erdogan est désormais une exilée
installée en Allemagne, à Franc-
fort. Arrêtée en Turquie en août
2016, un mois après le coup d'Etat
militaire raté, à l'instar de
dizaines de milliers d'opposants
considérés comme complices
des putschistes, elle est accusée
de «participation à une organisa-
tion terroriste» - le Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK), qui
mène la lutte armée contre An-
kara depuis 1984. On lui reproche
notamment d'avoir fait partie du
« comité consultatif» animant le
quotidien prokurde Ozgùr Gun-
dem. Après quatre mois de déten-
tion, elle est désormais en liberté
provisoire mais la procédure
continue. Elle risque des années
de prison.

En septembre 2017, celle qui
était interdite de sortie du terri-
toire a pu récupérer son passe-
port afin de se rendre à des mani-
festations littéraires en Europe.
«J'étais partie pour trois jours.
Tous mes amis me disaient que
c'était de la folie de rentrer en
Turquie, où la répression devient
de plus en plus dure et arbitraire »,
explique la romancière. Des
écrivains de ses amis, comme
Mehmet et Ahmet Altan, ont été
condamnés à perpétuité pour des
charges à tout le moins fantaisis-
tes. «Ma mère, au téléphone, m'a
fait jurer de ne pas revenir en Tur-
quie, même pour ses funérailles »,
confie Asli Erdogan. Sa patrie,
désormais, ce sera sa langue, ce
turc dans lequel elle continuera
d'écrire envers et contre tout.
«Car seulement dans la langue
maternelle les mots ont leur
vrai poids.» rn

« II y a dans "L'Homme
coquillage" tous les
éléments que l'on retrouvera
ensuite dans l'œuvre de la
romancière : sa solitude, ses
combats, son engagement »
Timour Muhidine
éditeur chez Actes Sud

EXTRAIT

« Je ne l'avais jamais autorisé à me toucher pour de vrai mais, chaque nuit,
je m'offrais tout entière à lui dans mes rêves, corps et âme, sans réserve.
Il promenait sur moi tantôt ses mains puissantes et sorcières - ses doigts
devaient être calleux -, tantôt un couteau aiguisé ; je m'ouvrais comme
une moule tremblante, sous le feu de son regard immobile et profond.
J'embrassais les cicatrices sur son torse, je respirais l'odeur f arte de ses
aisselles, j'aspirais l'obscurité de sa peau très noire. Ah sife pouvais revenir
à cette ultime nuit au balcon face à locéan ! J'arriverais cette fois à Ie
toucher. A l'enlacer, âne plus Ie lâcher. Tel un pendule, j'oscillais longtemps
entre l'horrible sensation de perte et le fantasme pur. »
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Asit Erdogan à la Foire du livre de Côteborg, en Suède, en septembre 2017. FREDRIK SANDBERG/TT NEWS AGENCY/AFP
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conversation
Asli Erdogan / Leïla Sl i num i / Raphaël Glueksmaim

liberté comme
seule guides

Pourquoi s'engager? Comment trouver les mots qui résistent aux peurs
et aux dogmes? Leïla Slimani dialogue avec Asli Erdogan sur le pouvoir

de la littérature, ultime rempart face aux tyrannies de l'identité.

e ne veux pas tre com-

J
plice de l'assassinat des
hommes, ni de celui
des mots », écrit Asli
Erdogan dans Le si-
lence même n'est plus

à toi. N'être le ou la « complice »
d'aucun crime, d'aucun men-
songe, voilà la quête politique,
philosophique, littéraire ultime. Le
principe de toute dissidence, où que ce
soit et à n'importe quelle époque.

Asli Erdogan, dans la lignée de Sol-
jénitsyne ou de Chalamov, voue à
cette quête sa vie comme son
œuvre. Ce chemin est extrême-
ment ardu dans tout type de so-
ciété. En tyrannie, il vous conduit
à la mort, à la prison ou à l'exil. La
femme qui nous accueille timide-
ment a flirté avec la première et a
connu les deux autres.

Dès nos premiers échanges, que
je fais dévier sur Dostoïevski, dont
les romans inspirent visiblement les
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siens, je saisis qu'il est rare de rencontrer
un être à ce point sans compromis, une
personne ne cédam rien au pouvoir, au
paraître ou à la bêtise. Je n'avais, à vrai
dire, pas entendu de mots si purs ou
croisé de regard si vrai depuis mes der-
niers moments avec Anna Polit-
kovskaïa, peu avant son assassinat.

Rencontre avec une écrivaine et une
résistante immense. R. G.

Raphaël Glucksmann. - Un ami
russe me racontait récemment qu'il
avait l'impression d'avoir « perdu »
son pays en l'observant s'enfoncer
dans le poutinisme. Ressentez-vous
la même chose en voyant ce que Re-
cep Tayyip Erdogan fait de la Tur-
quie? Avez-vous l'impression d'avoir
perdu votre pays?

Asli Erdogan. — C'est le mot juste,
perdre son pays. Vous savez, la Turquie
n'a jamais été un paradis démocratique,
et j'ai vécu sous deux juntes militaires.
La première fois j'avais 5 ans, la seconde
j'en avais 13. J'en garde des souvenirs
marquants. Mais ce sentiment de
« perdre son pays » est entièrement nou-
veau. Même dans les pires moments des
juntes, les gens ne res-
sentaient pas cela.
Tout le monde savait
que c'était tempo-
raire, que, même si les
juntes s'accrochaient
au pouvoir, c'était un
passage, un tunnel.
Comme si le pays attendait, sans chan-
ger en profondeur, que la superstruc-
ture politique s'effondre. En revanche,
ces dernières années, le désespoir de
ceux qui n'adhèrent pas au régime vient
d'une idée qu'ils ne peuvent plus feindre
d'ignorer : le pays glisse entre leurs
mains. L'idéologie, la transformation
sociale font la différence entre une junte
et un pouvoir comme celui d'Erdogan,
l'arbitraire de la répression aussi. Les
juntes étaient simples à comprendre.
On pouvait anticiper les mouvements
des militaires au pouvoir. Comme un
tank, un régime militaire écrase la
moindre opposition. Il est presque fa-
cile de savoir qui sera arrêté, quand,
pourquoi. Tout cela est révoltant, mais
cela fait sens. Aujourd'hui, en Turquie,

une épaisse fumée enveloppe les
consciences et les faits. On ne sait pas
qui sera arrêté et pourquoi. Cette ab-
surdité de la répression soumet un
peuple et le transforme en profondeur.
Nous n'avions jamais, collectivement,
sombré aussi bas, et j'ai vraiment honte
de ce que nous sommes devenus.

Leïla Slimani. - Avez-vous mainte-
nant l'impression d'appartenir à une
minorité7 Aviez-vous ce sentiment
auparavant?

A. E. —Je n'ai jamais « appartenu » à
quoi que ce soit en Turquie, même pas
à une « minorité ». J'ai très tôt pris
conscience que j'étais une étrangère,
comment dire, fondamentale. Si je dis
que je suis juive ou que je suis circas-
sienne, ce n'est pas vrai. Mon père est
circassien et ma mère vient d'une fa-
mille juive convertie. Si je dis que je
suis turque, ça sonne faux à mes
oreilles. Peut-être que la vie serait plus
simple si je pouvais me rallier à un
groupe bien défini, mais c'est un
confort que je n'ai pas. Peut-être en
tant que femme ? Seulement les
femmes turques sont presque impos-

ée Je devais avoir 5 ans. Mon père tenait

un fusil et menaçait ma mère. J'ai bondi

et j'ai placé ma main devant le canon.
J'ai ressenti le pouvoir de faire baisser un

fusil à l'aide d'une main de fillette. ••
sibles à définir comme groupe : nous
sommes si différentes les unes des
autres et nous manquons singulière-
ment de solidarité. Il y a un mouve-
ment féministe puissant en Turquie.
Mais quel est son impact sur la majo-
rité des femmes ? Quasi nul, je pense.
Ou alors dans de rares cas. Comme à
l'occasion du meurtre d'une femme en
particulier dont je me souviens fort
bien : cette fois-là, les féministes, nous
avons réussi à porter un message, à mo-
biliser la société.

L. S. - Vous dites « nous »

A. E. - Oui, je ne suis membre d'au-
cun groupe, mais j'écris des articles, je
garde le contact avec certaines

militantes, je participe à des manifes-
tations, elles me donnent des dossiers
grâce auxquels je peux écrire, comme
lors de ces meurtres de femmes. Je ma-
nifeste quand elles ont besoin de moi.
Et, dans ce cas particulier, ces femmes
étaient tuées parce quelles étaient des
femmes. Ce fut une étape importante.
Mais, à part cela, quel lien suis-je cen-
sée avoir avec une femme qui est fana-
tiquement amoureuse d'Erdogan?

L. S. - En tant qu'écrivaine, vous avez
le choix entre des romans qui ne
prennent pas parti ou vous engager.
Pourquoi, malgré ce sentiment d'être
étrangère à toute forme de groupe, res-
sentez-vous le besoin de combattre?
Pourquoi militer quand on ne se re-
connaît aucune attache collective?

A. E.- Peut-être à cause de mon en-
fance, de sa violence. Et d'un moment
en particulier. Je devais avoir 5 ans.
Mon père tenait un fusil et menaçait
manière. Sans réfléchir j'ai bondi et j'ai
placé ma main devant le canon du fu-
sil. Il a baissé son arme. J'ai ressenti
l'urgence, la nécessité d'intervenir et le
pouvoir, la possibilité de faire baisser

un fusil à l'aide d'une
main de fillette. C'est
sans doute cela l'en-
gagement politique,
cette main appelée
par la situation qui,
parfois, peut triom-
pher d'un canon. En

grandissant, j'ai été choquée de consta-
ter que les autres ne sautaient pas, eux
aussi, face aux armes. C'est enraciné
profondément en moi : si quelqu'un est
en difficulté, vous l'aidez. Voilà la pre-
mière leçon que m'a donnée la vie : des
faits vous sautent dessus et vous devez
réagir, tendre la main. Quand cent
vingt prisonniers meurent dans une
grève de la faim, dans ce qui est sup-
posé être votre pays, établissant une
forme sinistre de record mondial, qu'y
a-t-il d'autre à faire que d'écrire sur
cela ? L'urgence vous appelle, et vous ne
pouvez pas dire : « Désolé, je vais ren-
trer chez moi et finir mon roman. »
J'aurais le sentiment de trahir la petite
fille de 5 ans et, aussi, ma propre litté-
rature. Si j'avais embrassé les lettres
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i comme une carrière, de façon
opportuniste, j'aurais agi différem-
ment. J'ai trente ans d'expérience : je
sais quel type de livre se vend, est tra-
duit en vingt langues et obtient des
louanges consensuelles et convenues.
Je n'ai pas fait ce que le lectorat occi-
dental attend d'une auteur turque, je
n'ai pas écrit une fresque ottomane.
Ce divertissement folklorique n'est
pas ma littérature.

L. S. - De nombreux auteurs turcs
s'engagent-ils avec vous, ou la plupart
se retranchent-ils dans leurs romans,
en composant avec la tyrannie via une
ignorance feinte de sa presence7

A. E. - Les deux. Beaucoup se disent
que c'en est assez, qu'il faut désormais
prendre la parole. Mais c'est de plus en
plus compliqué de s'exprimer. Il y a
cinq ans, il y avait encore de nombreux
endroits où vous pouviez
hurler. Aujourd'hui, le
murmure le plus sourd est
entendu comme une
énorme protestation, et
vous encourez le risque
d'être puni sévèrement. Si
quiconque exprime son désaccord sur
la guerre contre les Kurdes à Afrin en
Syrie, par exemple, il prend le risque
de se faire emprisonner, voire de se
faire tuer. Les réactions des gens sont
donc confuses : ils reculent parfois,
d'autres fois ils s'avancent, osent lever
leurs mains face au fusil charge qu'est
devenu notre État. Notons au passage
que les opposants sont aussi, parfois,
nationalistes et anti-Kurdes et qu'il est
donc logique de se retrouver seul lors-
qu'on prend le risque de protester
contre cette guerre.

R. G. - Tout à fait. Ce n'est pas uni-
quement Erdogan et son idéologie
que vous dérangez. La figure de
l'autre n'est pas une figure honnie par
les seuls soutiens de l'AKP, et elle est
la figure centrale de tous vos romans,
y compris le premier. La prédomi-
nance du marginal, de celui qui ne
peut être assimilé, vient-elle de votre
propre sentiment d'étrangeté? Pour-
quoi explorer toutes ces marges que
la société tente d'effacer?

A. E. - Avant même que je n'écrive sur
les Kurdes, les conformistes me détes-
taient déjà. En tant que femme peut-
être ? (Rire)]z ne le fais pas de manière
délibérée. Et je suis toujours aussi cho-
quée par la violence de certaines réac-
tions aux histoires que je raconte. Je
comparerais — e est un héritage de mon
passé de chercheuse — mon étonne-
ment à la manière dont Rutherford dé-
couvrir l'existence du noyau nucléaire :
il faisait une simple expérience en en-
voyant quèlques particules sur une
feuille de mica et obtint un résultat
inattendu. Il décrivit cette expérience
en disant que c'était comme si une
feuille de papier lui avait renvoyé un
boulet de canon. Je pense mon écri-
ture ainsi : j'envoie juste quèlques
mots, et parfois, souvent, un boulet de
canon surgit en retour pour m'écraser.
Pourquoi une réaction aussi violente ?
Sûrement à cause de mon incapacité à

L. S. - La chose étonnante, c'est qu'on
ne demande pas aux Français s'ils
aiment ou non leur pays

A. E. — C'est parce qu'ils imaginent
qu'on vient d'un petit village, qu'on ap-
partient à ce village corps et âme et que
donc on ne peut que l'aimer ou ne pas
l'aimer. Et si on le critique, cest donc
qu'on ne l'aime pas. Comme si, vous et
moi, nous ne pouvions être comme eux.
Aimez-vous la France? Mais qu'est-ce
que la France? C'est si grand, c'est in-
fini. De même pour la Turquie. Je vais
essayer de vous répondre en vous disant
ce quest un pays à mes yeux. À diffé-
rents moments de ma vie, j'ai eu diffé-
rentes réponses. Dans Le Mandarin mi-
raculeux, j'ai écrit que la Turquie n'était
pour moi qu'une poignée de personnes
à qui je ne pouvais pas parler et qui me
manquaient. Après avoir écrit cette
phrase, mon personnage principal

tombe sur une petite bou-
teille d'eau de Cologne bon
marché - bien que ce ne soit
pas une invention turque,
ce parfum est très présent
dans notre culture. Sur
cette bouteille en plastique,

m'identifier à qui que ce soit et au pou- il y a une esquisse grossière du Bos-
phore, et elle se met à pleurer. D'une
certaine manière, e est ça un pays : une
bouteille d'eau de Cologne pas chère et
un dessin kitsch. Même si ma réponse
peut changer d'une minute à l'autre, il
y a toujours quelque chose qui manque.
Et, bien sûr, la langue plus que tout. Le
turc est ma langue maternelle. Ensuite
est venu l'anglais, mais je ne le maîtrise

»» Je pense mon écriture ainsi :
j'envoie juste quèlques mots, et

parfois un boulet dè canon surgit
en retour pour m'écraser. ••

voir, quel qu'il soit, à l'idée même de
pouvoir qui se trouve être l'élément
principal de la psyché turque : mes
compatriotes arrivent très bien à
s'identifier au pouvoir, au vainqueur.
Ils détestent le perdant. Et moi, le per-
dant m'intéresse.

L. S. - J'aimerais vous poser une ques-
tion qui vous paraîtra peut-être éton-
nante Juste avant de venir, j'étais inter-
viewée par une journaliste Je suis
marocaine et j'ai écrit des textes tres
durs sur la societé marocaine La jour-
naliste m'a donc demande, benoîte-
ment : « Maîs aimez-vous votre pays? »
Pour moi c'était très étrange, parce que
j'aime les gens, maîs je me moque de
Alors je voulais vous demander
aimez-vous votre pays, et surtout que
pensez-vous d'une telle question7

A. E. — Lamour est un mot si
énorme que c'est un désert. On peut
répondre aussi facilement oui que non
à la question « aimes-tu ? ».

pas assez pour l'employer en
littérature.

L. S. - A Francfort, ou vous vivez, vous
avez parfois l'occasion de parler cette
langue que vous habitez7

A. E. - Non. J'ai très peu d'amis, et
ils sont souvent kurdes. Il y a aujour-
d'hui de nombreux dissidents turcs vi-
vant partout en Europe, mais peu à
Francfort. Il y a une énorme commu-
nauté turque en Allemagne évidem-
ment. Mais ce sont des immigrés des
seconde ou troisième générations ; je ne
sais pas comment on les appelle main-
tenant. La communauté turque en
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Allemagne nous déteste, nous les dissi-
dents, les poils à grattet (Rires) Elle
pourrait nous tuer. Il n'y a qu'a voir les
resultats du dernier référendum consti-
tutionnel de 2017 La communauté
turque d'Allemagne et de France a mas-
sivement vote pour Erdogan, faisant
pencher la balance en sa faveur

R. G. - Ce vote massif pour Erdogan
de Turcs vivant en France et en Alle-
magne, n'ayant donc pas a subir les
conséquences des choix qu'ils font
quand tant de Turcs les subissent en
Turquie, a fait polémique .

A. E. - C est normal que cela ait fait
polémique, car e est extrêmement cho-
quant Tout le monde pensait que la
première génération d'immigrants, qui
avait davantage connu la discrimina-
tion ici, qui rencontrait de grandes dif-
ficultés avec la langue, serait guidée par
ses valeurs traditionnelles et voterait
pour l'AKP Maîs non, c'est la troisieme
génération, celle qui est née ici, qui est
souvent passée par l'université, c'est elle
qui a voté massivement pour Erdogan
Ils parlent mieux l'allemand que le
turc, ds ont connu moins de racisme
que leurs grands-parents, ils appar-
tiennent pour beaucoup à la classe
moyenne ou à la classe moyenne supé-
rieure Pourtant, ils ont vote pour
l'AKP L'histoire de la grande Turquie,
de l'Empire perdu à retrouver, cela se
vend toujours aussi bien Poutine aussi
vend sa grande Russie perdue, trahie et
à retrouver, et Trump sa grande Amé-
rique à élever de nouveau Les gens
adorent ces mythes Ils veulent appar-
tenir à quelque chose de grand aux dé-
pens de n'importe quoi d'autre C'est
d'une tristesse sans nom que des en-
fants nes en France ou en Allemagne,
en démocratie, veuillent appartenir au
mythe oppressif d'un autre pays

L. S. - Vous êtes tres éloignée de cette
identité virile, de ces fantasmes sur
l'identité nationale Vous êtes I oppo-
sée une femme libre, cosmopolite

A. E. — Maîs pourquoi est-elle si forte,
cette quête identitaire? C'est ce que je
n'arrive pas à comprendre Comment
un pays peut-il être si ivre de lui-même

qu'il devient fier de sa propre cruauté '
Ecoutez-les, ils sont si fiers d'être bru-
taux, d'être les « Turcs sanglants ». La
vision occidentale de la Turquie, ce fan-
tasme, est maintenant endossée par les
Turcs eux-mêmes. Comme s'ils s'em-
paraient de l'image phobique que les
Occidentaux avaient d'eux pour la re-
vendiquer Si aujourd'hui la Turquie est
clairement négationmste, peut-être que
cela changera, peut-être que dans
quèlques années nos fiers patriotes re-
connaîtront le génocide arménien Avec
satisfaction Fierté Ils diront alors
« Oui, on l'a fait! On a eu raison
Faisons-le de nouveau! »

POÈTE ET
PHYSICIENNE

ASM Erdogan romancière turque, journaliste
et militante des droits de l'homme

711967. Naissance a Istanbul.

7\ 1971. Assiste a l'arrestation de
son pere, syndicaliste

7) 1990. Suit des etudes de physique
et devient chargée de recherche
au Centre europeen pour la recherche
nucleaire (Cern), pres de Geneve
(Suisse)

7l 1993. L'Homme coquillage paraît
en Turquie

7l 2003. ta Ville dont la cape est
rouge sort chez Actes Sud

7\ 2016. Emprisonnée quatre mois
dans la prison de Bakirkoy a Istanbul,
pour avoir collabore avec le journal
prokurde Ozgur Gundem.

7\ 2018. L'Homme coquillage paraît
en français (Actes Sud).

L. S. - De ce fait ne pensez-vous pas
que les femmes ont justement un rôle
a jouer contre cette identité virile7 Le
mouvement féministe a-t-il ici la place
pour s exprimer et construire une
autre identité ou bien pensez vous
que e est impossible7

A. E. - Le mouvement féministe turc
est assez ancien et remonte au début du
xixc siècle II a commencé dans les en-
virons de Thessalomque, principale-
ment avec des femmes juives ou conver-
ties Ce mouvement a donc une très
longue tradition Maîs les modèles que
les femmes turques ont assimilés sont
si contradictoires et si compliqués à mo-
difier qu'ils rendent la société turque
difficile a changer Par exemple où si-
tuer le kemahsme sur le respect des
femmes' Les Turques ont pu voter
avant les Françaises Maîs on voit bien
que les Françaises ont largement plus
de pouvoir que les Turques. D'un autre
côté, le deuxième aéroport d'Istanbul
s'appelle Sabiha Gokçen, du nom de la
première pilote de chasse de l'histoire
turque Et elle était de quelle origine ?
Arménienne Ataturk l'a prise sous son
aile, l'a adoptée Elle a grandi impré-
gnée par l'idéologie kémahste et mili-
tariste C'était une femme avec une
idéologie très masculine, une combat-
tante Et qui a-t-elle bombardé? Les
Kurdes C'est une histoire parfaitement
turque. Bien des années plus tard,
Hrant Dmk, un journaliste arménien,
a écrit la verité sur cette héroïne turque,
rappelant qu elle était arménienne : ils
l'ont tué

R. G. - Quand on vous lit et qu'on
vous ecoute, on sent qu'il y a quelque
chose de faux dans la modernisation
turque, même avant Erdogan, que
certaines choses ont ete mises sous
le tapis, comme le génocide armé-
nien ou la question kurde, et que cela
pouvait difficilement tenir, ainsi, dans
une forme de mensonge

A. E. — Exactement Je croîs même
que j'ai écrit une phrase sur cela sous
l'immeuble de la République turque, il
y a la cave, où sont les cadavres des Ar-
méniens, des Kurdes et des Assyriens.
Notre sociéte est construite sur un
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cimetière. À ce sujet, le parc de
Gezi d'Istanbul, vous savez ce que
c'était auparavant? Un cimetière armé-
nien. J'ai senti, pendant la révolte de
Gezi, que nous étions maudits et que
nous allions perdre puisque nous étions
sur des tombes arméniennes. Cela ar-
rive souvent en Turquie. Ils le font au-
jourd'hui avec les tombes kurdes : ils
prennent les cadavres et les
déchargent quelque part.

pragmatiques, ancrés dans le quotidien.
Leur sens du bien et du mal est super-
ficiel. Notre morale est complètement
corrompue. Ne pas voler, ne pas tuer,
les dix commandements : personne ne
s'en soucie réellement. Les femmes
doivent s'habiller convenablement,
vous ne devez pas boire d'alcool, et c'est
suffisant. Avec le jeûne une fois par an,

L. S. - Vous savez sûre-
ment que, pour les mo-
dernistes au Maroc ou
même en Algerie, la Tur-
quie représentait un mo-
dele. C'était un moyen
pour nous de voir que la démocratie et
l'islam étaient conciliables; de même
pour l'islam et le seculansme ou la laï-
cité. C'était une grande source d'espoir,
et c'est devenu aujourd'hui une im-
mense déception. Nous sommes habi-
tes par la crainte que tout cela ne fût
qu'illusoire. Que pensez-vous du secu-
lansme et de la laïcité en Turquie'
Est-ce toujours une réalité7 Les Turcs
vont-ils se battre pour cela7

A. E. - Les sociétés polonaise ou ita-
lienne me semblent plus religieuses que
la société turque. C'est un sentiment.
Je ne suis pas sociologue. La Turquie
profonde n'est pas si religieuse, elle est
plus traditionaliste. Ce qui est très dif-
férent. De très nombreux Turcs ne
vivent pas selon les préceptes du Coran
ou en fonction de l'au-delà. Ils sont très

»» Dans mes articles sur Gezi,
il y a un « nous » qui dépasse tout.
Cest un moment si précieux dans

nos vies : il n'y avait plus
d'identités. C'était sublime. ••

voulais pas aller dans un pays où je se-
rais obligée de porter le voile. Elle m'a
répondu que je voyais ça depuis un
point de vue européen. Mais cest phy-
sique, je ne peux pas y aller...

L. S. - Comme vous, je ne pourrais
pas aller dans un pays ou je serais
obligée de porter un voile C'est une

perte de liberte Je veux
avoir le choix Si une femme
veut le porter, elle est libre
de le faire Maîs je ne veux
pas, en tant que femme, ne
pas pouvoir porter ce que
je veux

vous voilà parfaitement religieux en
Turquie. Les Turcs ne peuvent pas bâ-
tir un régime sur la seule chanu, d'où
la nécessité pour Erdogan de recourir à
l'ultranationalisme, quand bien même
cela devrait entrer en contradiction avec
sa doctrine islamiste. D'où le caractère
hybride de l'idéologie qu'il impose
pour consolider son pouvoir. La Tur-
quie ne deviendra pas l'Iran, je pense...

R. G. - Encore que la société iranienne
n'est pas si religieuse non plus. À Té-
héran, dans certains quartiers, ils
sont même profondément post-
religieux. Pourtant, le régime des
mollahs s'est imposé et survit...

A. E. — Une amie, farouche fémi-
niste militante, a été en Iran et a adoré,
vous avez raison. Je lui ai dit que je ne

JOURS D'ESPOIR
À l'été 2013, le parc Gezi à Istanbul est
au cœur d'une contestation contre le
gouvernement turc. Initialement mené
par des militants écologistes qui s'op-
posent à la destruction de l'espace vert
de la place Taksim, le mouvement est
ensuite rejoint par des manifestants
dont les préoccupations vont de la limi-
tation de la vente d'alcool aux relations
entre les hommes et les femmes dans
les lieux publics et à la guerre en Syrie.

L'ampleur de la contestation et les violences policières qui lui sont opposées lui valent
d'être comparée au printemps arabe et au mouvement Occupy.

Le 15 juin 2013, les forces de l'ordre prennent
violemment d'assaut le parc occupé.

A. E. - Oui, moi aussi. Mes
cheveux m'appartiennent. Ils ne sont
pas beaux, regardez-les, ils sont vrai-
ment laids même (rires), mais, que vou-
lez-vous, ce sont les miens. Je veux être
celle qui décide de cette relation avec
mon corps, avec mes cheveux, mes
yeux, mes ongles. Mon refus est ins-
tinctif. Quand je rentre dans une mos-
quée ou dans un temple hindou, je me
couvre. Je respecte cela. Mais, dans une
mosquée en Egypte, je m'étais cou-
verte, et une garde, par méchanceté en-
vers les étrangers, m'a dit : « Non, vous
ne pouvez pas entrer ainsi. » Et elle m'a
apporté une burqa. J'ai refusé de ma-
nière animale. Physique. Mais, tout
aussi instinctivement, je ne pourrais pas
l'enlever sur une autre femme, ce qu'on
m'avait demande de faire quand j'étais
assistante à l'université et que les kéma-
listes alors au pouvoir avaient passé des
lois contre le voile à luniversité. Une de
mes élèves est venue me voir. J'aurais dû
l'obliger à se découvrir. J'ai simplement
refusé de le faire. Je ne pouvais pas faire
cela à une autre femme. Les choses sont
daires : la liberté est mon seul guide.
Les autres portent le voile si elles
veulent, moi je ne veux, je ne peux pas.

R. G. - Vous avez parlé de la révolte
de Gezi. Au cours d'une conférence
que nous avons faite ensemble, vous
avez dit : « Je crois que c'étaient les
dix-sept plus beaux jours de ma vie. »
Et j'ai remarqué que, pendant que
vous disiez cela, vos yeux s'étaient il-
luminés. Ce qu'il y a d'intéressant,
c'est que, en tant qu'écrivaine et
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Les manifestants de la place Taksim brandissent des drapeaux turcs a l'effigie de Mustafa Kemal Ataturk, president de la République laïque de 1923 a 1938

lorsque vous prenez la parole ou que
vous vous décrivez, on ressent une
solitude immense. Alors que là, sou-
dainement, vous apparteniez à un
groupe. De façon évidente.

A. E. — C'est très clair dans mes écrits
poétiques. Je vais aux manifestations
du 8 mars et du lu mai chaque année
en Turquie, et à chaque fois j'écris. Par-
ticulièrement le l tr mai, car il y a plus
de violences policières. À chaque fois,
il y a une femme dans mes écrits - mon
double en quelque sorte. Elle est très so-
litaire. Elle rencontre plein de groupes.
Pourquoi marche-t-elle avec celui-ci ou
celui-là? Ça se joue sur de routes petites
choses, un sourire, un contact. Cest
très différent de l'écriture politique en-
gagée et argumentée. Il n'y a peut-être
que dans mes articles sur le 8 Mars que
le « nous » est présent. Mais, dans mes
articles sur Gezi, il y a un « nous » qui
dépasse tout. Cette femme n'est plus
seule. Elle fait partie du groupe, de la
jungle. C'est sûrement pour cela que

cest un moment si précieux dans nos
vies : tout le monde a ressenti cela. Il
n'y avait plus d'identités. C'était su-
blime. Vous laissiez votre identité à l'en-
trée du parc : écrivain, professeur...

Certains avaient leurs symboles
communautaires ou leurs slogans de
partis politiques. Ils étaient libres
d'écrire ce qu'ils voulaient. Certains
avaient des banderoles individuelles. Il
y avait de tout. Il y avait aussi beau-
coup d'humour grâce aux plus jeunes.
Il y avait un sentiment d'unité et de ca-
maraderie. C'est difficile de se sentir
seul dans un groupe « poétique ». Les
Kurdes sont très ouverts, sûrement
parce qu'ils ont une organisation plus
horizontale, plus égalitaire. Au HDP
[Parti démocratique des peuples, troi-
sième parti de Turquie, ancré à gauche
et défenseur de la minorité kurde],
chaque poste est partage par deux per-
sonnes : un homme et une femme, et
souvent aussi un Kurde et un non-
Kurde. Ils soulignent ainsi qu'ils ne
sont pas uniquement un mouvement

kurde. A Gezi, il n'y avait pas de bar-
rières. Bien sûr, e est un peu idéalisé. Il
y a eu des incidents, un kémaliste a
poignardé un Kurde, mais comparé au
nombre de gens mobilisés - plus de
5 millions — c'étaient des exceptions.
C'est pour cela que Gezi n'a duré que
dix-sept jours. C'est comme en phy-
sique : ce n'est pas un état normal mais
un état élevé. Or, dans la nature, rien
ne reste à un niveau d'énergie élevé,
tout retombe. Ces gens ne pouvaient
pas rester ensemble pour toujours, sim-
plement une poignée de jours volés à
la banalité de la tyrannie. Après, tout
le monde retourne à son état normal,
avec ses propres idéologies, ses propres
sentiments d'attache. C'était ce qu'il y
avait de plus beau à Gezi : dès les pre-
miers jours, les gens ont oublié leurs
sentiments d'appartenance.

R. G. ~ Ils appartenaient à la place.

A. E. - Oui, l'un à lautre. La très
ancienne guerre entre hommes et
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femmes n'était plus là. Aucun
harcèlement d'aucune sorte. Les
hommes étaient vraiment magni-
fiques. Pareil pour les femmes. On
était presque débarrassés des genres. Il
n'y avait pas de jeu de pouvoir entre
les groupes. C'était stupéfiant. Un
moment de grâce collective. Une ré-
volution mentale.

L. S. - Je voulais vous poser une
question sur la prison Quand j'avais
une vingtaine d'années, mon pere a
été emprisonné, quand il est sorti, il
m'a toujours répété que la littérature
avait été tres importante pour lui, der-
rière les barreaux. Le fait qu'il soit un
gros lecteur l'a aidé a endurer son em-
prisonnement parce qu'il avait
d'autres mondes dans lesquels voya-
ger. Je me souviens d'avoir
pensé qu'il me disait peut-être
cela pour me protéger; j'étais
certaine que ce n'était pas vrai,
que la littérature ne pouvait rien
faire pour un homme en prison.
Alors je tenais à vous poser la
question. Est-ce que le fait d'être
une auteur et une lectrice vous a ai-
dée? Est-ce un cliché ou la littérature
peut-elle vraiment aider7 Ressent-on
ce pouvoir de la littérature quand on
est privé de sa liberté?

A. E. - Pour moi, c'était très compli-
qué d'écrire en prison. Je n'étais pas
dans une cellule, comme Ahmet Al-
tan ; j'étais dans un dortoir très
bruyant, vingt-quatre personnes dans
un espace exigu. En prison, l'espace et
le temps ne vous appartiennent pas.
Vous pouvez être appelé huit ou neuf
fois par jour : une visite au parloir, un
avocat... J'étais constamment déran-
gée. Il y a aussi les fouilles des gardes.
Ce n'est pas un camp de vacances : on
ne vous laisse jamais tranquille. Il faut
beaucoup de discipline pour créer cet
espace. Trop souvent, j'étais en mor-
ceaux, trop brisée pour me concentrer.
J'étais focalisée sur mon procès. Les
autres prisonniers m'ont prévenue :
« N'ouvre ton dossier que quatre se-
maines avant. » C'est une erreur que

»• Au bout d'un moment,
les personnes se mettent à
écrire. Les prisons turques

produisent quantité
d'écrivains. ••

A. E. - Oui ! Mon expérience per-
sonnelle, ce que j'ai pu observer chez
des centaines de prisonniers poli-
tiques, le confirme. Pour survivre,
vous devez faire fi de votre réalité, et
le seul moyen d'atteindre cela, c'est la
lecture. C'est d'ailleurs un conseil
qu'on donne à chaque nouveau prison-
nier : il y a deux choses à faire en pri-
son si vous voulez survivre, lire et faire
du sport. Plus les prisonniers restent
longtemps, plus ils deviennent d'in-
croyables lecteurs. Au bout d'un mo-
ment, ils se mettent à écrire. Les pri-
sons turques produisent quantité
d'écrivains. Selahattin Demirta a
commencé à écrire en prison. Le pou-
voir le sait ; maintenant il n'autorise
qu'un certain nombre de livres. Quand
j'étais en prison, il n'en autorisait que
quinze. Maintenant, c'est sept.

L. S. - Et l'écriture'

beaucoup de prisonniers font : parler
sans cesse, dans leur tête, au procu-
reur. La pire période précède la sen-
tence. Une fois que vous êtes
condamné, cest plus facile.

L. S. - Aviez-vous des souvenirs de
textes et de romans que vous aviez
lus il y a longtemps? J'ai lu qu'Ahmet
Altan, l 'écr iva in et journa l i s te
condamné à perpétuité que vous
avez évoqué, parle de réminiscences
d'anciennes lectures qu'il avait ado-
rées adolescent

A. E. — Certains livres me man-
quaient tout particulièrement, alors je
les ai demandes. Je voulais par exemple
relire Paul Celan. Je voulais aussi relire
En attendant les barbares de Coetzee.
Peut-être parce que j'avais un vague
souvenir des descriptions de cellules et
des scènes de torture. Et j'ai aussi lu
Shoah. J'ai été la seule à emprunter ce
livre à la bibliothèque.

L. S. - C'est curieux tout de même que
vous ayez réclame un livre pour ses
passages sur les cellules et la torture.

Vous auriez pu avoir envie de lire l'in-
verse, des choses qui vous auraient
fait sortir de prison.

A. E. - Ça marchait dans les deux
sens. Shoah m'a fait relativiser (rires). À
ce moment, le procureur avait requis la
perpétuité contre moi. J'envisageais le
suicide. J'ai dit à ma mère et à mon avo-
cat de faire en sorte que les autorités
soient bien au courant que d'ici à un an
je serai sortie, que ce soit debout ou
couchée. Erdogan a été mis au courant.
Mes codétenues essayaient de me
convaincre de renoncer, les militantes
du PKK notamment, celles qui décou-
vriraient mon cadavre. C'est un choc
terrible. Il y a beaucoup de suicides en
prison. Pendant que j'y étais, une amie
d'une amie de mon dortoir s'est immo-

lée. Cette amie est une coiffeuse
kurde de l'Est qui a été condam-
née à huit ans pour avoir participé
à une manifestation un 8 mars.
Elle n'a pas pleuré pendant
plusieurs jours. Elle vaquait à ses
occupations quotidiennes et com-
prenait quand on lui parlait, mais

ses yeux étaient vides. Elle a fini par sor-
tir de cet état. C'est une femme très
forte. Elle était de nouveau sur pied six
jours plus tard — quand bien même la
cicatrice demeure. Ce n'est donc jamais
facile pour les prisonniers quand l'un
d'entre eux se suicide : ceux qui restent
sont brisés.

L. S. - Donc vous apparteniez finale-
ment à un groupe en prison?

A. E. - Bien sûr, vous devez apparte-
nir à un groupe. Je suis toujours émo-
tive quand j'évoque la prison. Quand
je faisais du ballet, j'aimais bien Esme-
ralda d'après Victor Hugo. Une dan-
seuse se trouve emprisonnée. J'ai été ar-
rêtée la même semaine qu'une jeune
femme russe — pour une affaire de
drogue. Elle s'est suicidée la nuit de son
arrestation. Je ne l'ai jamais vue; j'ai
seulement été à l'endroit où elle s'était
pendue. Je l'ai toujours imaginée en
ex-danseuse. J'ai alors pensé à l'histoire
d'un ballet sur la préparation d'un sui-
cide. Une réécriture ftEsmeralda. C'est,
je crois, le seul ballet dans lequel il y a
une exécution. Une histoire pour moi. •
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EXTRAIT LITTÈRATURE ÉTRANGÈRE

.IOGRA.

Nèe en 1967
dans une famille
de la bourgeoisie
dissidente
turque, Asli
Erdogana
d'abord été
chercheuse
en physique
nucléaire avant
de se consacrer
à l'écriture.
Elle est l'auteure
de plusieurs
livres traduits
en une quinzaine
de langues.
Chroniqueuse
dans un journal
pro-kurde, elle
s'est beaucoup
engagée pour
les droits
des femmes,
les libertés
publiques et la
reconnaissance
du génocide
arménien.
À l'été 2016,
ses positions
lui valent d'être
accusée
de propagande
terroriste
et arrêtée. Son
emprisonnement
suscite une
vague
d'indignation
en Occident.
Libérée en
décembre 2016,
l'écrivaine vit
toujours dans
la crainte
des autorités
turques.

L'Homme
coquillage

Asli ERDOGAN

LE LIVRE Brefs, incisifs, les
romans d'Asli Erdogan sont
des coups de poing lancés
au visage du patriarcat et de
ses non-dits. Transformant
leurs peurs en force et
leurs fragilités en énergie,
des femmes se débattent
avec le poids des normes.
Figures de l'indépendance
et de l'obstination, elles ont
l'insoumission en partage. « Pendant
vingt-cinq ans, je n 'avais rien appris
sur ce qu 'était au fond vivre », réalise
la narratrice, une jeune chercheuse
turque venue participer à un colloque
universitaire sur une île des Caraïbes.
Rebelle et à la marge, elle se tient à
l'écart de ses collègues et flirte avec
le danger en s'éloignant souvent de
l'hôtel. Tout se crispe et tend vers sa
rencontre avec Tony, un rasta noir au
visage estropié, qui pêche et vend
des coquillages sur la plage. Il est
laid, elle est belle, maîs ils se voient et

L'Homme coquillage
(Kabuk Adam) par

Asli Erdogan,
traduit du turc par
Julien Lapeyre de
Cabanes, 208 p,

19,90 € Copyright
Actes Sud En librairie

le 7 mars

se comprennent. Un puissant
magnétisme s'instaure alors.
Entre deux averses tropicales,
ils marchent, fument, évoquent
leurs douleurs, avec la dureté
respectueuse et lucide des
gens qui s'aiment. « Peut-être
avait-il la cle d'un secret qui
me rendrait le monde plus
proche et plus sensible », se
demande-t-elle des années

plus tard, toujours hantée par le
fantôme de l'homme coquillage.
Sensuel et romantique, L'Homme
coquillage - qui n'est autre que le
premier roman d'Asli Erdogan, paru
en Turquie en 1994 - fait avancer les
spectres d'une âme défiante et blessée :
amour impossible, traumatisme sexuel
et inconfort existentiel liés à l'exil,
pouvoir corrupteur de l'Occident...
S'unissant en un même élan vital, ils
composent un magnifique chant de
liberté, sombre et sinueux.

Estelle Lenartowicz
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Il est certains êtres pour qui rien n'est plus doulou-
reux que de se souvenir, surtout lorsque les souvenirs
sont heureux Ne pas savoir oublier Implacable
vengeance de la memoire Quand la moindre trace
qui s'y imprime est vouée a devenir plaie béante

La tentative de mettre en mots les moments que
nous avons vécus ressemble a celle qui voudrait
rendre impérissables des fleurs sechees en les glissant
entre les pages d'un livre Comme nous le savons
tous, une histoire, eût-elle ete vécue pour de vrai, ne
donne jamais de la réalité qu'un reflet fort lointain,
la ramenant a quèlques vagues images et symboles
L'histoire que je vais raconter, une histoire terrible
avec la Caraïbe pour decor, je l'ai vécue Or je sais
qu'à l'instant même ou j'y mettrai le point final ne
restera dans ma mam qu un residu de vente Tous ces
moments vécus, precieux autant que des diamants,
me glisseront entre les doigts comme des gouttes
d'eau De l'immense ocean de la réalité ne demeurera
qu'une coquille vide échouée sur le sable Je la pres-
serai contre mon oreille et m'efforcerai de mettre en
mots la chanson infime qu'elle me soufflera Autant
que faire se peut, bien entendu

Je vais vous raconter l'histoire de l'Homme
Coquillage, l'histoire d'une île tropicale d'un amour
éclos dans les marécages du crime, de la torture et de
la violence, un amour aussi âpre que le terreau qui I a
vu naître L'histoire d'une force qui rend fou, d'une
passion faite des rêves les plus secrets et de désirs
jamais assouvis, d'une amitie miraculeuse scellée aux
frontieres de la vie et de la mort, l'histoire de cette
peur par ou commencent tous les desastres, cette peur
si représentative de l'être humain, et de sa lâcheté, sa
solitude désespérée

Sous les tropiques, sur cette île éloignée de tout,
j'ai appris que l'enfer et le paradis ne font qu'un, que
seul un assassin peut être prophète, et qu'un homme,
comme dans les séances de magie noire, peut en
devenir un autre, car le contraire absolu de l'homme,
c'est encore lui-même

II s'est écoule presque un an depuis cette histoire
Un soir de mars a Istanbul, assise auprès du poêle,
je songe a la chaleur étouffante des tropiques, a
l'incessant et triste balancement des palmiers, je
songe a l'océan L'océan versatile dont la colere mil-
lenaire fouette les recifs de corail C'était la premiere
fois que je le voyais, majestueux, inaccessible, plus
grand encore que tout ce que je pouvais imaginer
La source d'une immensité aussi vaste que la vie elle-
même Un prophète un assassin, un sorcier Alors,
a ce moment-la seulement ou je me suis souvenue
de l'océan, j 'ai revu devant moi Tony l'Homme
Coquillage L'Homme Coquillage, de petite taille
aux larges cicatrices et aux yeux tres noirs Puis tout
défile peu à peu dans mon esprit, les plages couvertes

de palmiers, la jetée de bois à l'entrée du ghetto, les
coquillages le voyage jusqu'à la pointe aux coco-
tiers ce voyage qui m'avait arrachée a moi-même
pour m'emporter avec lui dans un monde interdit,
a la rencontre d'un autre homme La mort, la peur,
I horreur, le désir, la pluie la danse, les eaux noires,
le crime, les nuages de nuit, le désir Et l'amour Et la
perte Le couteau brillant a la lueur blême d'un feu
de camp au milieu de la nuit

L'Homme Coquillage qui m'a appris le chant de
l'océan Tony l'Homme Coquillage que j'ai aime d'un
amour profond, féroce et irréel

L'été ou j ai rencontre Tony, j'étais au bout du
rouleau Depuis presque deux ans, je travaillais dans
le plus grand laboratoire de physique nucleaire
d'Europe Pour mes collègues, ma famille, mes amis
de Turquie (a dire vrai je n'en avais pas un seul),
j'avais une situation enviable et digne d'éloges
J'avais accumule les diplômes des meilleures ecoles
un peu comme on empile des serviettes, et réussi,
alors tres jeune, a vingt-cinq ans, a faire partie du
premier contingent d'étudiants turcs acceptes en
these dans ce gigantesque laboratoire ou les femmes
par ailleurs ne représentaient qu'une proportion d'à
peine cinq pour cent de l'ensemble des chercheurs
en physique Comme j'avais fait de la danse classique
pendant de nombreuses annees, que j avais public
des nouvelles dans de petites revues éphémères, et
même remporte quèlques prix littéraires, on avait
défini ma personnalité comme « versatile » A l'instar
du tas de serviettes toujours, j'avais fini par devenir
la somme de ces quèlques réussites institutionnelles
et de ces quèlques traits personnels qu'il m'était
possible de marchander auprès des autres Quant a
moi-même, incapable de me sortir de la depression
ni de m'attacher a aucune idée, croyance ou autre
personne,j'étais quelqu un de tres seul, un être pessi-
miste et continuellement malheureux J'avais depuis
longtemps perdu l'enthousiasme de vivre, si tant est
que je I eusse jamais eu Mon histoire personnelle
n avait a mes yeux qu une seule et même tonalité
les désillusions Mes annees d'enfance, marquées
par la violence et une pression familiale écrasante,
expliquaient que j'eusse du monde une perception
comparable a celle d'un champ de bataille ou oppres-
seurs et opprimés luttaient sans fin, et c'était encore,
me semble-t-il, la perception la moins malhonnête
On m'avait explique depuis ma plus tendre enfance
que je connaîtrais l'amour - ou cette chose que l'on
appelle « amour » - aussi longtemps que je serais
intelligente et brillante scolairement, maîs personne
ne m'avait jamais enseigne comment y parvenir Ceux
qui étaient entres dans ma vie s étaient fait un devoir
de me briser tout en me cajolant (Par la suite je me
suis faite à l'idée que c'était là une façon ordinaire
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qu'ont les hommes de traiter les temmes ) bt a cet
âge-la, j'avais déjà fait le tour de toutes les maladies
que les gens de constitution nerveuse attrapent au
milieu de leur vie colite, ulceres, asthme

Pire encore j'étais désespérée et aigrie comme
une petite vieille qui sent venir la mort

Le centre de recherche m'avait porte le coup fatal,
comme la foudre abat sans peine un arbre déjà pourri
de l'intérieur La vaine fierté d'avoir ete acceptée
dans une telle institution s'était vite érodée, et il ne
me restau pas d'autre choix que d'affronter la réalité
Cet endroit était, pour reprendre le jargon des phy-
siciens eux-mêmes, un ghetto ou un monastere De
nous l'on attendait trois choses travailler, travailler,
travailler Sans tomber malade sans rien regretter,
sans basculer dans la depression, sans être amoureux,
fonctionner sans accroc aussi parfaitement qu'un
moteur d'avion Sept jours par semaine, quatorze
heures par jour seize durant les périodes de tests,
rendre des rapports impeccables en vue de la pro-
chaine reunion, faire des tours de garde enfermes
dans des pieces minuscules et entierement doses
enfouies a cent metres sous terre, passer ses lambeaux
de nuits devant son ordinateur J'avais beau être
habituée a reviser des examens et a me consacrer
pleinement a mon travail personnel, cet endroit me
donnait l'impression d'être une paresseuse, une vraie
tire-au-flanc Quand bien même l'eusse-je voulu - et
je ne le voulais pas - il m'eût ete impossible de res
sembler aux « super-cerveaux » ces doctorants pleins
d'ambition venus de Chine, du Japon ou d'Inde, qui
ne faisaient que travailler comme des machines, ne
lâchant leur ordinateur que le temps d'un sommeil
force de trois ou quatre heures Car l'existence ne
m'était supportable qu'a certaines conditions lire,
écrire danser de temps en temps, me perdre dans les
rues On me l'avait fait payer tres cher, mon salaire
avait ete suspendu, ma carriere touchait déjà a sa fin

Pour pouvoir survivre dans pareil endroit, il était
nécessaire de n'avoir aucune passion, aucune relation
en dehors du travail il fallait apprendre a s'oublier
soi-même, a négliger son corps, a réprimer la plupart
de ses emotions D'une maniere ou d'une autre
chaque membre du laboratoire montrait des signes
de délabrement psychique et d'immense solitude
Comme en prison, les relations humaines étaient limi-
tées par un carcan de regles invisibles Une ambition
frénétique, l'espionnage, l'insensibilité, la paranoïa,
l'insatisfaction sexuelle, l'alcoolisme généralise, voire
la schizophrenie Un milieu putride J'étais dans
l'institution la plus productive maîs aussi la plus
inhumaine du genre humain, et telle une fleur plantée
en mauvaise terre je me desséchais a vue d'œil

Maya, ma seule amie, résumait ainsi la situation
« En ces lieux si en tournant la tête vous apercevez

votre meilleur arm en tram de se braquer un flingue
sur la tempe, vous ne trouverez ni la force ni même
l'envie d'intervenir » J'ajoutais pour ma part « Maîs
de toute façon, vous n'avez pas d'amis » Nous avions
en réalité beaucoup de chance, Maya et moi, d'avoir
réussi a nouer et a maintenir une amitie extraor-
dinaire Maya était une folle, une ecervelee, une
Grecque, et même une vraie Grecque Homère, les
tragédies antiques, Cavafis, la mer couleur de vm,
tout ça vibrait dans ses grands yeux noirs Elle récitait
par cœur des vers de Y Iliade, de Macbeth et d'Omar
Khayyam Elle parlait couramment trois langues
et dans chacune d'elles savait écrire des poèmes
d'une beaute stupéfiante Elle était très intelligente
et sensible, qualites qui lorsqu'elles sont reunies
chez une femme, lui assurent de courir tout droit
a la catastrophe Depuis des annees qu'on I avait
diagnostiquée « maniaco-dépressive », Maya était
obligée de suivre un traitement De même que j étais
une ancienne ballerine, elle était peintre et débordait
de talent Elle aimait la physique, les poèmes, la
danse l'alcool, son chat les hommes avec qui elle
couchait a la folie, passionnément mortellement

Un dimanche soir a la fm de I ete de ma pre
mière année au laboratoire, j'étais passée devant
son bureau, La Méprise de Nabokov sous le bras
Nous travaillions dans le même couloir, ma curiosité
était depuis longtemps excitée par ce visage pensif
aux noirs yeux de chagrin que je voyais jour et nuit
poses sur l'écran de l'ordinateur A l'époque je
lui trouvais une ressemblance avec une statue de
divinité antique, une deesse de la fécondité aux
larges hanches, toujours assise et perdue dans ses
pensées J'étais intimidée par sa façon de travailler
sans relâche, la stricte discipline qu elle s'imposait, I
e sérieux sans complaisance de son profil grec aux
traits saillants, et je me contentais chaque fois de
passer devant sa porte le plus discrètement possible
Ce soir-la elle avait relevé les yeux de son ecran et
avec un grand sourire m'avait invitée a entrer

« Ah, tu lis Nabokov9 » Nous avions parle de
litterature pendant des heures, Lolita, le roman russe
les femmes écrivains Jusqu'alors je n'avais jamais
rencontre d'autre physicien qui s'intéressât a la litte-
rature, maîs dans le cas de Maya il me semblait avoir
senti, des les premiers jours, que la passion qu'elle lui
vouait était profonde et authentique Une semaine
plus tard -je m'arrêtais désormais chaque jour a son
bureau pour y passer avec elle quèlques minutes de
bonheur unique -, elle m'avait raconte qu'elle avait
tente de se tuer en avalant deux verres d'eau et une
soixantaine de somnifères violets Aussitôt apres
me l'avoir dit, elle s'était levée, avait rassemble ses
dossiers en vitesse et s'en était allee a une reunion
J'étais restée clouée sur ma chaise, les yeux gorgés de
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larmes Le soir suivant, quand a mon tour je lui avais
raconte semblable experience, nous avions compris
que nous étions condamnées à nous cramponner
l'une à l'autre sans pouvoir nous séparer, comme
deux sœurs siamoises qu'un tragique miracle soude
à jamais Sans ce soutien mutuel, notre vie serait
devenue un enfer; chaque fois que la depression
s'abattait sur nous comme une pluie d'hiver, que
nous nous sentions abandonnées, humiliées, et que
cette idée du suicide qui nous poursuivait comme un
cobra revenait siffler dans nos têtes, l'une était la pour
sauver l'autre Notre relation pouvait ressembler a
une amitie de prisonniers ou de recrues du service
militaire, du moins était-elle animée par la loyauté,
maîs elle était aussi issue de la rencontre de douleurs
identiques, de passés semblables, d'un esprit commun
Nous étions tantôt deux miroirs ou chacune trouvait
son reflet, tantôt un prolongement de l'autre, et
ainsi réussissions-nous parfois a survivre rien qu'en
insufflant à l'autre ce qu'il nous restait de forces « La
Grecque et la Turque copines comme cochons » était
devenu un duo célèbre dans tout le laboratoire, et je
suis sûre que les machos de ce monde scientifique
pensaient que nous étions lesbiennes

Si Maya n'avait pas participé au seminaire de phy-
sique des hautes énergies qui se tenait sur la petite île
canbéenne de Sainte-Croix - l'une des îles Vierges
américaines -, je n'y aurais sûrement pas candidate
Je me fichais à vrai dire pas mal d'assister aux leçons
que les stars de la physique mondiale allaient dispen-
ser lors de cette universite d'été financée par l'Otan
C'était plutôt la perspective d'un voyage tous frais
payés aux Caraïbes qui m'avait fait céder, pour une
pauvre Turque comme moi, c'est le genre d'occasion
qui ne se présente qu'une fois dans une vie J'étais
néanmoins avertie des conditions de séjour, en aucun
cas des vacances, a raison d'au moins huit heures
par jour de travail intensif sur le sujet de recherche
du professeur qui dirigeait le séminaire Quoi qu'il
arrive, je connaissais suffisamment les physiciens
pour deviner quel genre d'ambiance nous attendait
là-bas Par trente-cinq degrés à l'ombre au bord de
l'océan, ces gens fades et insipides n'allaient s'oc-
cuper que de resoudre des problèmes de physique,
sans parler, penser, ni s'intéresser a rien d'autre
Les Caraïbes, elles, m'enchantaient, je leur associais
d'innombrables mystères

Des milliers, des dizaines de milliers d'îles bapti-
sées d'après les Indiens caraïbes (le toponyme est
tout ce qu'il reste d'eux, tragique ironie de leur exter
mination), peuple de grande race que les Espagnols
massacrèrent pour s'emparer de leur or Archipels,
récifs de corail, minuscules points semés sur l'océan
La tribu des Arawaks qui se suicida collectivement
avec un poison a base de manioc, dans une grotte

secrète des montagnes où ils s'étaient réfugiés après
avoir fui l'esclavage, les Africains arraches a leur
patrie et dont le sort devait se jouer dans les mines
et les plantations, les chants funèbres, les cris et
le bruit du fouet se propageant tel un nuage de
honte au-dessus de l'océan, les révoltes, les mutine-
ries d'esclaves, les crimes, les guerres, les pirates, les
bagnes (îles du Diable et des Lépreux '), la revolution
cubaine, les cérémonies de sorcellerie, le vaudou, la
magie obi, la Jamaique, la samba, le calypso, et le
reggae musique de la révolte nègre Les hommes
rouges et les hommes noirs, qui pour la première
fois firent connaissance avec l'avidité sanguinaire
de l'homme blanc, et le combattirent sur ces terres
qui enfantèrent une culture immensément riche,
originale et métissée, fruit de siècles de haines et de
douleurs Une culture mêlant l'honneur et le courage
des Amérindiens à la rage de vivre des Africains et
a l'ambition des Européens L'île de Sainte-Croix,
bien qu'a peine grande de deux cents kilomètres
carres, avait ete le théâtre historique de la premiere
guerre entre Blancs et Indiens C'était la, dans la baie
des Flèches, que les « conquérants » épuisés amenés
par Christophe Colomb, ces pillards sauvages, avaient
foule pour la première fois la terre du « Nouveau
Monde » Voisine immédiate de celle de Sainte-Croix,
l'île de Saint-Thomas avait vu ses esclaves menés
par un Spartacus noir, dont on ignore jusqu'au nom,
se soulever contre leurs maîtres blancs Chacune de
ces îles nommées en l'honneur de la légende biblique
des onze mille vierges sacrifiées regorgeait de tragé-
dies et de heros oublies qu'aucun texte n'avait jamais
mentionnés (Car la-bas, c'est l'homme blanc qui cent
l'histoire ) C'était a eux que je pensais en montant
dans l'avion qui décollait d'Atlanta Et lorsque je
pris place a côte de ces hommes que je ne connaissais
que trop bien, avec leurs lunettes, leur barbe et leurs
livres de physique sur les genoux, je fis en sorte
que rien ne pût laisser deviner que j'avais un quel-
conque rapport avec la physique J'essayais de lire
un livre de Cabrera Infante qui parlait de Cuba, maîs
je frémissais d'enthousiasme a l'idée d'être en train
de m'envoler pour les terres chargées de légendes
des îles tropicales À Porto Rico où il fit escale,
l'avion fut vidé de ses passagers « normaux » et se
remplit de physiciens Lunettes de soleil et chapeau
de paille, Maya faisait partie du dernier groupe a
monter dans l'avion Elle m'accueillit avec un cri
d'etonnement elle arrivait directement d'Europe,
tandis que pour ma part, j'avais erré une semaine
dans New York

Sans même regarder son numéro de siege, elle
s'assit a côte de moi
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BULLETIN SEMESTRIEL

Petit rappel de quèlques ouvrages
défendus dans nos pages depuis janvier,
et que nous aimons toujours autant !

4327, ce n'est pas un compte à rebours,
maîs le titre de l'énorme (et très réussi) roman
de Paul Auster (Actes Sud), paru en janvier,
qui a lancé un premier semestre 2018 riche
en belles découvertes. Autre « monstre »
éditonal, les cinq cents Microfictions 2018
de Règis Jauffret confirment le génie de
l'auteur dans la forme courte (justement salué
par le Goncourt de la nouvelle). On aura
également été agréablement surpris par le
roman d'inspiration autobiographique d'Isabelle
Carré, Les Rêveurs (Grasset, salué par le
Prix RTL-L/re) et par l'ambition flamboyante
d'un Patrick Grainville à son meilleur, avec
sa Falaise des fous (Seuil) autour du milieu
des impressionnistes. Et le succès de la suite
à'Au revoir là-haut - Couleurs de l'incendie
de Pierre Lemaitre (Albin Michel) - entérine
l'amour du public pour son auteur.

La littérature étrangère n'aura pas été
en reste, avec une magnifique héroïne : Turtle,
l'épatante adolescente de la révélation du
début d'année, My Absolute Dar/ing de

Gabriel Tallent (Gallmeister). La subtilité de
L'Homme coquillage, d'Asli Erdogan,
(Actes Sud) nous aura séduits, tout comme la
générosité romanesque de Carlos Ruiz Zafôn,
avec Le Labyrinthe des esprits (Actes Sud),
et le jeu littéraire du Cas Fitzgerald de
John Grisham (JC Lattès).

Cet été, n'hésitez pas à plonger dans le dernier
tome de \'Histoire de la sexualité, de Michel
Foucault, intitulé Les Aveux de la chair
(Gallimard); dans la biographie - qui fait d'ores
et déjà autorité - de Vercmgétorix, signée
Jean-Louis Brunaux (Gallimard); ou dans
La France d'hier - celle d'avant 68 - telle qu'elle
est décrite par Jean-Pierre Le Goff (Stock).

Enfin, comment oublier ce
qui constitue le choc littéraire
de ces six derniers mois : la
description minutieuse de
l'attentat de Charlie Hebdo
et l'évocation implacable
de la reconstruction, aussi
bien physique que mentale,
d'un individu? Vous aurez
cer ta inement reconnu
Le Lambeau de Philippe
Lançon (Ga l l ima rd ) .

Baptiste Liger
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Nèe en 1967
dans une famille
de la bourgeoisie
dissidente
turque, Asli
Erdogan a
d'abord ètè
chercheuse
en physique
nucléaire avant
de se consacrer
à l'écriture.
Elle est l'auteure
de plusieurs
livres traduits
en une quinzaine
de langues.
Chroniqueuse
dans un journal
pro-kurde, elle
s'est beaucoup
engagée pour
les droits
des femmes,
les libertés
publiques et la
reconnaissance
du génocide
arménien.
À l'été 2016,
ses positions
lui valent d'être
accusée
de propagande
terroriste
et arrêtée. Son
emprisonnement
suscite une
vague
d'indignation
en Occident.
Libérée en
décembre 2016,
l'écrivaine vit
toujours dans
la crainte
des autorités
turques.

L'Homme
coquillage

Asli ERDOGAN

LE LIVRE Brefs, incisifs, les
romans d'Asli Erdogan sont
des coups de poing lancés
au visage du patriarcat et de
ses non-dits. Transformant
leurs peurs en force et
leurs fragilités en énergie,
des femmes se débattent
avec le poids des normes.
Figures de l'indépendance
et de l'obstination, elles ont
l'insoumission en partage. « Pendant
vingt-cinq ans, je n 'avais rien appris
sur ce qu'était au fond vivre », réalise
la narratrice, une jeune chercheuse
turque venue participer à un colloque
universitaire sur une île des Caraïbes.
Rebelle et à la marge, elle se tient à
l'écart de ses collègues et flirte avec
le danger en s'éloignant souvent de
l'hôtel. Tout se crispe et tend vers sa
rencontre avec Tony, un rasta noir au
visage estropié, qui pêche et vend
des coquillages sur la plage. Il est
laid, elle est belle, mais ils se voient et

L'Homme coquillage
(Kabuk Adam) par

Asli Erdogan,
traduit du turc par
Julien Lapeyre de
Cabanes, 208 p,

le 7 mars

se comprennent. Un puissant
magnétisme s'instaure alors.
Entre deux averses tropicales,
ils marchent, fument, évoquent
leurs douleurs, avec la dureté
respectueuse et lucide des
gens qui s'aiment. « Peut-être
avait-il la clé d'un secret qui

^™^.,- i. me rendrait le monde plus19,90 € Copyright ^
Actes Sud En librairie proche et plus sensible », se

demande-t-elle des années
plus tard, toujours hantée par le
fantôme de l'homme coquillage.
Sensuel et romantique, L'Homme
coquillage - qui n'est autre que le
premier roman d'Asli Erdogan, paru
en Turquie en 1994 - fait avancer les
spectres d'une âme défiante et blessée :
amour impossible, traumatisme sexuel
et inconfort existentiel liés à l'exil,
pouvoir corrupteur de l'Occident...
S'unissant en un même élan vital, ils
composent un magnifique chant de
liberté, sombre et sinueux.

Estelle Lenartowicz



Date : MARS 18

Pays : France
Périodicité : Mensuel
OJD : 52113

Page de l'article : p.72-75
Journaliste : Estelle Lenartowicz

Page 2/4

ACTES 6287873500507Tous droits réservés à l'éditeur

Il est certains êtres pour qui rien n'est plus doulou-
reux que de se souvenir, surtout lorsque les souvenirs
sont heureux. Ne pas savoir oublier. Implacable
vengeance de la mémoire. Quand la moindre trace
qui s'y imprime est vouée à devenir plaie béante.

La tentative de mettre en mots les moments que
nous avons vécus ressemble à celle qui voudrait
rendre impérissables des fleurs séchées en les glissant
entre les pages d'un livre. Comme nous le savons
tous, une histoire, eût-elle été vécue pour de vrai, ne
donne jamais de la réalité qu'un reflet fort lointain,
la ramenant à quèlques vagues images et symboles.
L'histoire que je vais raconter, une histoire terrible
avec la Caraïbe pour décor, je l'ai vécue. Or je sais
qu'à l'instant même où j'y mettrai le point final ne
restera dans ma main qu'un résidu de vérité. Tous ces
moments vécus, précieux autant que des diamants,
me glisseront entre les doigts comme des gouttes
d'eau. De l'immense océan de la réalité ne demeurera
qu'une coquille vide échouée sur le sable. Je la pres-
serai contre mon oreille et m'efforcerai de mettre en
mots la chanson infinie qu'elle me soufflera. Autant
que faire se peut, bien entendu.

Je vais vous raconter l'histoire de l'Homme
Coquillage, l'histoire d'une île tropicale, d'un amour
éclos dans les marécages du crime, de la torture et de
la violence, un amour aussi âpre que le terreau qui l'a
vu naître. L'histoire d'une force qui rend fou, d'une
passion faite des rêves les plus secrets et de désirs
jamais assouvis, d'une amitié miraculeuse scellée aux
frontières de la vie et de la mort, l'histoire de cette
peur par où commencent tous les désastres, cette peur
si représentative de l'être humain, et de sa lâcheté, sa
solitude désespérée.

Sous les tropiques, sur cette île éloignée de tout,
j'ai appris que l'enfer et le paradis ne font qu'un, que
seul un assassin peut être prophète, et qu'un homme,
comme dans les séances de magie noire, peut en
devenir un autre, car le contraire absolu de l'homme,
c'est encore lui-même.

Il s'est écoulé presque un an depuis cette histoire.
Un soir de mars à Istanbul, assise auprès du poêle,
je songe à la chaleur étouffante des tropiques, à
l'incessant et triste balancement des palmiers, je
songe à l'océan. L'océan versatile dont la colère mil-
lénaire fouette les récifs de corail. C'était la première
fois que je le voyais, majestueux, inaccessible, plus
grand encore que tout ce que je pouvais imaginer.
La source d'une immensité aussi vaste que la vie elle-
même. Un prophète, un assassin, un sorcier. Alors,
à ce moment-là seulement où je me suis souvenue
de l'océan, j'ai revu devant moi Tony, l'Homme
Coquillage. L'Homme Coquillage, de petite taille,
aux larges cicatrices et aux yeux très noirs. Puis tout
défile peu à peu dans mon esprit, les plages couvertes

de palmiers, la jetée de bois à l'entrée du ghetto, les
coquillages, le voyage jusqu'à la pointe aux coco-
tiers, ce voyage qui m'avait arrachée à moi-même
pour m'emporter avec lui dans un monde interdit,
à la rencontre d'un autre homme. La mort, la peur,
l'horreur, le désir, la pluie, la danse, les eaux noires,
le crime, les nuages de nuit, le désir. Et l'amour. Et la
perte. Le couteau brillant à la lueur blême d'un feu
de camp au milieu de la nuit.

L'Homme Coquillage qui m'a appris le chant de
l'océan,Tony l'Homme Coquillage que j'ai aimé d'un
amour profond, féroce et irréel.

L'été où j'ai rencontre Tony, j'étais au bout du
rouleau. Depuis presque deux ans, je travaillais dans
le plus grand laboratoire de physique nucléaire
d'Europe. Pour mes collègues, ma famille, mes amis
de Turquie (à dire vrai je n'en avais pas un seul),
j'avais une situation enviable et digne d'éloges.
J'avais accumulé les diplômes des meilleures écoles
un peu comme on empile des serviettes, et réussi,
alors très jeune, à vingt-cinq ans, à faire partie du
premier contingent d'étudiants turcs acceptés en
thèse dans ce gigantesque laboratoire où les femmes
par ailleurs ne représentaient qu'une proportion d'à
peine cinq pour cent de l'ensemble des chercheurs
en physique. Comme j'avais fait de la danse classique
pendant de nombreuses années, que j'avais publié
des nouvelles dans de petites revues éphémères, et
même remporté quèlques prix littéraires, on avait
défini ma personnalité comme « versatile ». À l'instar
du tas de serviettes toujours, j'avais fini par devenir
la somme de ces quèlques réussites institutionnelles
et de ces quèlques traits personnels qu'il m'était
possible de marchander auprès des autres. Quant à
moi-même, incapable de me sortir de la dépression
ni de m'attacher à aucune idée, croyance ou autre
personne, j'étais quelqu'un de très seul, un être pessi-
miste et continuellement malheureux. J'avais depuis
longtemps perdu l'enthousiasme de vivre, si tant est
que je l'eusse jamais eu. Mon histoire personnelle
n'avait à mes yeux qu'une seule et même tonalité :
les désillusions. Mes années d'enfance, marquées
par la violence et une pression familiale écrasante,
expliquaient que j'eusse du monde une perception
comparable à celle d'un champ de bataille où oppres-
seurs et opprimés luttaient sans fin, et c'était encore,
me semble-t-il, la perception la moins malhonnête.
On m'avait expliqué depuis ma plus tendre enfance
que je connaîtrais l'amour - ou cette chose que l'on
appelle « amour » - aussi longtemps que je serais
intelligente et brillante scolairement, mais personne
ne m'avait jamais enseigne comment y parvenir. Ceux
qui étaient entrés dans ma vie s'étaient fait un devoir
de me briser tout en me cajolant. (Par la suite je me
suis faite à l'idée que c'était là une façon ordinaire
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qu'ont les hommes de traiter les femmes ) Et à cet
âge-là, j'avais déjà fait le tour de toutes les maladies
que les gens de constitution nerveuse attrapent au
milieu de leur vie, colite, ulcères, asthme.

Pire encore, j'étais désespérée et aigrie comme
une petite vieille qui sent venir la mort

Le centre de recherche m'avait porte le coup fatal,
comme la foudre abat sans peine un arbre déjà pourri
de l'intérieur La vaine fierté d'avoir éte acceptée
dans une telle institution s'était vite érodée, et il ne
me restait pas d'autre choix que d'affronter la réalité
Cet endroit était, pour reprendre le jargon des phy-
siciens eux-mêmes, un ghetto ou un monastere De
nous l'on attendait trois choses travailler, travailler,
travailler Sans tomber malade, sans rien regretter,
sans basculer dans la dépression, sans être amoureux,
fonctionner sans accroc aussi parfaitement qu'un
moteur d'avion Sept jours par semaine, quatorze
heures par jour, seize durant les périodes de tests,
rendre des rapports impeccables en vue de la pro-
chaine reunion, faire des tours de garde enfermés
dans des pièces minuscules et entierement doses
enfouies à cent mètres sous terre, passer ses lambeaux
de nuits devant son ordinateur J'avais beau être
habituée à réviser des examens et à me consacrer
pleinement à mon travail personnel, cet endroit me
donnait l'impression d'être une paresseuse, une vraie
tire-au-flanc Quand bien même l'eussé-je voulu - et
je ne le voulais pas -, il m'eût été impossible de res-
sembler aux « super-cerveaux », ces doctorants pleins
d'ambition venus de Chine, du Japon ou d'Inde, qui
ne faisaient que travailler comme des machines, ne
lâchant leur ordinateur que le temps d'un sommeil
forcé de trois ou quatre heures Car l'existence ne
m'était supportable qu'à certaines conditions lire,
écrire, danser de temps en temps, me perdre dans les
rues On me l'avait fait payer très cher, mon salaire
avait été suspendu, ma carrière touchait déjà à sa fin

Pour pouvoir survivre dans pareil endroit, il était
nécessaire de n'avoir aucune passion, aucune relation
en dehors du travail, il fallait apprendre a s'oublier
soi-même, à négliger son corps, a réprimer la plupart
de ses émotions D'une manière ou d'une autre,
chaque membre du laboratoire montrait des signes
de délabrement psychique et d'immense solitude
Comme en prison, les relations humaines étaient limi-
tées par un carcan de règles invisibles Une ambition
frénétique, l'espionnage, l'insensibilité, la paranoïa,
l'insatisfaction sexuelle, l'alcoolisme généralisé, voire
la schizophrénie Un milieu putride J'étais dans
l'institution la plus productive maîs aussi la plus
inhumaine du genre humain, et telle une fleur plantée
en mauvaise terre, je me desséchais a vue d'œil

Maya, ma seule amie, résumait ainsi la situation
« En ces lieux, si en tournant la tête vous apercevez

votre meilleur ami en train de se braquer un flingue
sur la tempe, vous ne trouverez ni la force rn même
l'envie d'intervenir » J'ajoutais pour ma part « Maîs
de toute façon, vous n'avez pas d'amis » Nous avions
en réalité beaucoup de chance, Maya et moi, d'avoir
réussi a nouer et à maintenir une amitié extraor-
dinaire Maya était une folle, une écervelee, une
Grecque, et même une vraie Grecque Homère, les
tragédies antiques, Cavafis, la mer couleur de vin,
tout ça vibrait dans ses grands yeux noirs Elle récitait
par cœur des vers de V Iliade, de Macbeth et d'Omar
Khayyam Elle parlait couramment trois langues
et dans chacune d'elles savait écrire des poèmes
d'une beauté stupéfiante. Elle était très intelligente
et sensible, qualités qui, lorsqu'elles sont reunies
chez une femme, lui assurent de courir tout droit
à la catastrophe. Depuis des années qu'on l'avait
diagnostiquée « maniaco-dépressive », Maya était
obligée de suivre un traitement De même que j'étais
une ancienne ballerine, elle était peintre et débordait
de talent Elle aimait la physique, les poèmes, la
danse, l'alcool, son chat, les hommes avec qui elle
couchait, à la folie, passionnément, mortellement

Un dimanche soir, à la fm de l'été de ma pre-
mière année au laboratoire, j'étais passée devant
son bureau, La Méprise de Nabokov sous le bras.
Nous travaillions dans le même couloir,ma curiosité
était depuis longtemps excitée par ce visage pensif
aux noirs yeux de chagrin que je voyais jour et nuit
posés sur l'écran de l'ordinateur A l'époque, je
lui trouvais une ressemblance avec une statue de
divinité antique, une déesse de la fécondité aux
larges hanches, toujours assise et perdue dans ses
pensées J'étais intimidée par sa façon de travailler
sans relâche, la stricte discipline qu'elle s'imposait, I
e sérieux sans complaisance de son profil grec aux
traits saillants, et je me contentais chaque fois de
passer devant sa porte le plus discrètement possible.
Ce soir-là elle avait relevé les yeux de son ecran et
avec un grand sourire m'avait invitée a entrer

« Ah, tu lis Nabokov'' » Nous avions parlé de
littérature pendant des heures, Lolita, le roman russe,
les femmes écrivains Jusqu'alors je n'avais jamais
rencontre d'autre physicien qui s'intéressât à la litté-
rature, maîs dans le cas de Maya il me semblait avoir
senti, dès les premiers jours, que la passion qu'elle lui
vouait était profonde et authentique Une semaine
plus tard -je m'arrêtais désormais chaque jour à son
bureau pour y passer avec elle quèlques minutes de
bonheur unique -, elle m'avait raconté qu'elle avait
tenté de se tuer en avalant deux verres d'eau et une
soixantaine de somnifères violets Aussitôt après
me l'avoir dit, elle s'était levée, avait rassemblé ses
dossiers en vitesse et s'en était allée à une réunion
J'étais restée clouée sur ma chaise, les yeux gorgés de
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larmes Le soir suivant, quand a mon tour je lui avais
raconté semblable expérience, nous avions compris
que nous étions condamnées à nous cramponner
l'une à l'autre sans pouvoir nous séparer, comme
deux sœurs siamoises qu'un tragique miracle soude
à jamais Sans ce soutien mutuel, notre vie serait
devenue un enfer, chaque fois que la dépression
s'abattait sur nous comme une pluie d'hiver, que
nous nous sentions abandonnées, humiliées, et que
cette idée du suicide qui nous poursuivait comme un
cobra revenait siffler dans nos têtes, l'une était là pour
sauver l'autre Notre relation pouvait ressembler à
une amitie de prisonniers ou de recrues du service
militaire, du moins était-elle animée par la loyauté,
maîs elle était aussi issue de la rencontre de douleurs
identiques, de passés semblables, d'un esprit commun
Nous étions tantôt deux miroirs où chacune trouvait
son reflet, tantôt un prolongement de l'autre, et
ainsi réussissions-nous parfois a survivre rien qu'en
insufflant à l'autre ce qu'il nous restait de forces « La
Grecque et la Turque copines comme cochons » était
devenu un duo célèbre dans tout le laboratoire, et je
suis sûre que les machos de ce monde scientifique
pensaient que nous étions lesbiennes

Si Maya n'avait pas participé au seminaire de phy-
sique des hautes energies qui se tenait sur la petite île
canbéenne de Sainte-Croix - l'une des îles Vierges
américaines -, je n'y aurais sûrement pas candidate
Je me fichais à vrai dire pas mal d'assister aux leçons
que les stars de la physique mondiale allaient dispen-
ser lors de cette universite d'été financée par l'Otan
C'était plutôt la perspective d'un voyage tous frais
payes aux Caraïbes qui m'avait fait céder, pour une
pauvre Turque comme moi, c'est le genre d'occasion
qui ne se présente qu'une fois dans une vie J'étais
néanmoins avertie des conditions de séjour, en aucun
cas des vacances, à raison d'au moins huit heures
par jour de travail intensif sur le sujet de recherche
du professeur qui dirigeait le séminaire Quoi qu'il
arrive, je connaissais suffisamment les physiciens
pour deviner quel genre d'ambiance nous attendait
là-bas Par trente-cinq degrés à l'ombre au bord de
l'océan, ces gens fades et insipides n'allaient s'oc-
cuper que de resoudre des problèmes de physique,
sans parler, penser, ni s'intéresser à rien d'autre
Les Caraïbes, elles, m'enchantaient, je leur associais
d'innombrables mystères

Des milliers, des dizaines de milliers d'îles bapti-
sées d'après les Indiens caraïbes (le toponyme est
tout ce qu'il reste d'eux, tragique ironie de leur exter-
mination), peuple de grande race que les Espagnols
massacrèrent pour s'emparer de leur or Archipels,
récifs de corail, minuscules points semés sur l'océan
La tribu des Arawaks qui se suicida collectivement
avec un poison à base de manioc, dans une grotte

secrète des montagnes où ils s'étaient réfugiés après
avoir fui l'esclavage, les Africains arrachés à leur
patrie et dont le sort devait se jouer dans les mines
et les plantations, les chants funèbres, les cris et
le bruit du fouet se propageant tel un nuage de
honte au-dessus de l'océan, les révoltes, les mutine-
ries d'esclaves, les crimes, les guerres, les pirates, les
bagnes (îles du Diable et des Lépreux '), la révolution
cubaine, les cérémonies de sorcellerie, le vaudou, la
magie obi, la Jamaique, la samba, le calypso, et le
reggae, musique de la révolte nègre Les hommes
rouges et les hommes noirs, qui pour la première
fois firent connaissance avec l'avidité sanguinaire
de l'homme blanc, et le combattirent sur ces terres
qui enfantèrent une culture immensément riche,
originale et métissée, fruit de siècles de haines et de
douleurs Une culture mêlant l'honneur et le courage
des Amérindiens à la rage de vivre des Africains et
à l'ambition des Européens L'île de Sainte-Croix,
bien qu'à peine grande de deux cents kilomètres
carres, avait été le théâtre historique de la première
guerre entre Blancs et Indiens C'était la, dans la baie
des Flèches, que les « conquérants » épuises amenés
par Christophe Colomb, ces pillards sauvages, avaient
foulé pour la première fois la terre du « Nouveau
Monde » Voisine immédiate de celle de Sainte-Croix,
l'île de Saint-Thomas avait vu ses esclaves menés
par un Spartacus noir, dont on ignore jusqu'au nom,
se soulever contre leurs maîtres blancs Chacune de
ces îles nommées en l'honneur de la légende biblique
des onze mille vierges sacrifiées regorgeait de tragé-
dies et de héros oubliés qu'aucun texte n'avait jamais
mentionnes (Car la-bas, c'est l'homme blanc qui écrit
l'histoire ) C'était à eux que je pensais en montant
dans l'avion qui décollait d'Atlanta Et lorsque je
pris place à côte de ces hommes que je ne connaissais
que trop bien, avec leurs lunettes, leur barbe et leurs
livres de physique sur les genoux, je fis en sorte
que rien ne pût laisser deviner que j'avais un quel-
conque rapport avec la physique J'essayais de lire
un livre de Cabrera Infante qui parlait de Cuba, maîs
je frémissais d'enthousiasme à l'idée d'être en tram
de m'envoler pour les terres chargées de légendes
des îles tropicales À Porto Rico ou il fit escale,
l'avion fut vidé de ses passagers « normaux » et se
remplit de physiciens Lunettes de soleil et chapeau
de paille, Maya faisait partie du dernier groupe à
monter dans l'avion Elle m'accueillit avec un cri
d'etonnement elle arrivait directement d'Europe,
tandis que pour ma part, j'avais erre une semaine
dans New York

Sans même regarder son numéro de siège, elle
s'assit à côté de moi.
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ASLI
ERDOGAN
En publiant ce premier roman, Actes Sud démontre,
s'il en était encore besoin, l'immensité du talent d'Asti
ERDOCAN, écrivaine turque tout juste récompensée le
16 mars dernier des insignes de Chevalier des Arts
et des Lettres.

humanités et les rouages sont aux antipodes les uns des autres.
Elle raconte l'amour et l'amitié. De celles qui surgissent lorsque
l'on ne les attend pas, qui nous sauvent de quelque chose, à
un instant T. Avec ce lyrisme qui lui est si caractéristique, avec
une certaine dose d'humour et cette capacité à doter ses per-
sonnages d'une propension infinie à l'autodénsion, avec une
lucidité à toute épreuve sur le monde, mais avant tout sur elle-
même, sur ce qu'elle est et ce qui transparaît d'elle dans ses
romans, la romancière nous entraîne inexorablement et nous
pousse au passage dans des retranchements que l'on explore
avec elle de page en page.

ParANAISBALLIN

Librairie Les Mots et les Choses (Boulogne-Billancourt)

ACTES SUD, éditeur de l'auteure turque en France, publie ces
jours-ci L'Homme coquillage, premier roman de l'écnvaine Asit
Erdogan dont on parle beaucoup depuis quèlques mois. Loin
de l'opportunisme de la récupération d'une notoriété à la fois
médiatique, politique et intellectuelle, on trouve un véritable
sens à la lecture de cette œuvre où tout, tout ce qui nous trans-
cende, nous tord, nous marque durablement, y est présent:
la sensualité exacerbée, l'écriture hypersensible, le désespoir
ambiant, la révolte, la colère II y a aussi la violence, latente,
réelle, crue et qui habite les personnages, tout autant que
l'auteure. Et puis la passion : qu'elle soit pour l'amour ou la
liberté, par-dessus tout. Dans L'Homme coquillage, Asli Erdo-
gan raconte l'histoire d'une femme, en même temps qu'elle
raconte celle d'un monde teinté de cynisme et d'hyper-perfor-
mance à outrance. Elle raconte l'histoire d'une société dont les

Asli Erdogan
L'Homme coquillage
Traduit du turc
par Julien Lapeyre
de Cabanes
Actes Sud
208 p., 19,90 €

> Lu 8c conseille par
J. ciraudon
Lib. Alrnora
(Pans)
e. Cilquin
Db L'Arbre à lettres
(Paris)
V. Schopp
Lib. L'Arbre a mots
(Rochefort)
G. Calmet
Lib. Syllabes
(Millau)
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BRUXELŒS

Sur la route
avec Asli Erdogan

Asli
Erdogan

Du 22 au 25 février.
La 48e Foire du livre
de Bruxelles, à Tour &
taxis, aura pour thème
« Sur la route » Pour
la première fois, une
nouvelle scène dédiée
aux lettres d'Afrique-
Caraïbes-Pacifique et
concernant une quin-
zaine de pays sera
proposée La pro-
grammation mettra
en valeur les écrits de
l'exil et de l'itmérance,
sous le signe de la li-
berté d'expression - et
de circulation Asli Er-
dogan, une des voix

les plus en vue de la littérature turque d'aujourd'hui,
a accepté la présidence d'honneur de la manifesta-
tion Elle prendra part à des rencontres et débats
portant sur son œuvre et sur son engagement Son
premier roman. L'homme coquillage, que publie pour
la première fois Actes Sud, sera disponible en avant-
première à la foire Autour d'elle, quèlques invités
d'exception parmi lesquels Tierno Monénembo, écri-
vain guméen francophone, Caryl Férey, Enki Bilal,
Amélie Nothomb, Lucie Pierrat-Pajot ou Catherine
Girard-Audet
Du 15 au 25 février, Bruxelles connaîtra pour l'occa-
sion sa plus grande chasse aux livres plus de 1000
ouvrages, dont les auteurs seront présents en dédi-
cace à Tour & taxis, cachés dans différents quartiers
de la capitale, à retrouver avec l'application de géo-
localisation Nearo La jeune équipe de la foire, autour
du commissaire Gregory Laurent, d'Elvira Ras et de
Laura Blanco Suarez prépare déjà l'édition 2019,
celle des 50 ans Michel Puche
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La lumière des ombres
7 mars > ROMAN Turquie

Le premier roman d'Asli Erdogan
naviguait déjà entre la noirceur
et les raies de lumière. Une femme
y renoue avec la vie.
Elle est devenue le symbole d une Turquie
qui réprime et opprime la liberté d'expression
Maîs Asit Erdogan reste avant tout une
immense écnvaine « Le contraire absolu de
l'homme, c'est encore lui-même », écrit celle
qui I a vu sous tous ses angles Elle-même
lutte depuis longtemps contre les sangles du
désespoir qui l'étrangle «J'ai besoin de quelque
chose qui donne forme à ma vie » Ce sera l'écri-
ture Son premier choix s était toutefois porte
sur un autre domaine Tout comme l'héroïne
de son premier roman, la romancière travaillait
jadis « dans le plus grand laboratoire de physique
du monde » Un univers pourtant étriqué, entie-
rement consacré à la recherche

Un seminaire aux Caraïbes représente un
"bol d air inespéré pour son personnage Maîs
l'ennui s il génère son atmosphère contrainte

Asli Erdogan
sont tels qu'elle prefere explorer la part sauvage
de l'île L'occasion de se pencher sur son
malaise persistant «J'avais besoin de régurgiter
toute la saleté qui macérait en moi La solitude
est interieure Chaque être humain porte en lui
un gouffre J'étais a l'image de mes emotions
amputées castrées avortées » Une rencontre
avec I Homme Coquillage I éveille a d autres
possibles Au premier abord, il est laid, repous
sant et recouvert de multiples cicatrices Pour-
tant, Tony possède ce talent « d'entendre l'm-
dicibie et défaire la lumiere au fond des abysses
intérieures » Son parcours cabosse la touche
au même titre que la nature éblouissante qui
l'entoure

Elle réalise alors qu'elle est prisonnière de
son propre corps Dans son sillage déroutant,
I Homme Coquillage lui apprend que « l'homme
doit continuer à vivre, et ce faisant apprendre a
vivre avec lui-même » La féminité délaissée de
l'héroïne s'anime à nouveau de désir et d'espoir
Teinte d humour noir et d'un lyrisme limpide,
cc tango entre deux êtres vacillants pose les
jalons des thèmes qui traversent l'œuvre d'Asli
Erdogan l'enfermement mental, le mal-être, la
violence et la douleur «Je n'avais men appns sut
ce qu'était au fond vivre Tout le monde a peur du
noir, maîs il faut savoir s'ouvrir a la lumiere que
les ombres portent en elles » Kerenn Elkaïm

ASLI ERDOGAN
L'homme coquillage
ACTES SUD

TRADUl JUTLRC
PAR JULIEN LAPEYRE DE CABANES

TIRAGE 10 000 EX

PRIX 19 90 EUROS 238 P

ISBN 978 2 j30 09733 2



 

Date : 25 JAN 18

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire

Page de l'article : p.4

Page 1/1

 

ACTES 6181343500502Tous droits réservés à l'éditeur

EN TO
LWlfidences

Le roman d'Ash Erdogan
Actes Sud va publier le premier roman d'Ash
Erdogan (paru en Turquie en 1993), L'Homme
coquillage, dont le principal theatre est la region
des Caraïbes Lin livre, selon son editeur, marque
par «la force étrange de sort personnage femi-
nin toujours penche au-dessus de l'abîme, flir-
tant avec la mort et la terreur, toisant la peur»
En librairie le 14 mars, au moment de la reprise
du proces de la journaliste, opposante au regime
actuel
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Asli Erdogan
L'Homme coquillage
Actes Sud

Une jeune chercheuse

est invitée dans le cadre

d'un séminaire sur l'île

de Sainte-Croix aux Caraïbes. C'est là qu'elle

rencontre Tony, l'homme coquillage, un être

au physique quasi effrayant. Line histoire
d'amour se dessine dans l'ambiguïté d'une

attirance pour un être inscrit dans la nature

et la violence. Tentant de comprendre cette

attirance, la jeune femme convoque en elle le

souvenir d'une violence subie des années au-

paravant. Quand elle reprend l'avion pour New
York, elle sait qu'elle renonce à une part de li-

berté inestimable. Traduit du turc. De la même

auteure : Le silence même n'est plus à toi. Asli

Erdogan sera présente au Salon du Livre.

208 pages - parution le : 07/03/2018
Prix public: 19,90 €
EAN : 9782330097332
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Désir

Peu r

Féminité

Antilles

Trad. du turc
par Julien Lapeyre

de Cabanes
Actes Sud, 2018

208 p. env.

(Lettres turques)
ISBN : 978-2-330-09733-2

19,90€

ERDOGAN Asli
L'homme coquillage

Sur une petite île des Antilles occidentales se tient l'université
d'été d'un centre de recherche nucléaire européen. Une jeune cher-
cheuse turque, frustrée par l'ambiance quasi scolaire du sympo-
sium, abandonne ses collègues pour découvrir le rivage caribéen.
Elle y rencontre Tony, rasta et vendeur de coquillages Peu sédui-
sant, il la fascine pourtant, entre peur et attirance, désir et méfiance.

Écrit en 1993, c'est le premier roman de l'auteure turque aujourd'hui
très engagée (Le silence même n'est plus à toi, NE avril 2017)
Comme la narratrice, Asli Erdogan a renoncé très jeune à une car-
rière scientifique prometteuse pour l'écriture, les voyages, l'anthro-
pologie Face à l'océan, son héroïne découvre en même temps que
les rythmes créoles, une humanité différente, dangereuse, violente,
maîs proche de la nature et libre Quèlques jours sous les tropiques
et un homme étrange lui font retrouver sa féminité perdue et le désir
sexuel qu'elle avait enfouis pour survivre dans le monde masculin
et intellectuel qui la faisait souffrir. Les blessures intimes longtemps
tues ressurgissent comme dans un exorcisme vaudou Une his-
toire d'amour ambiguë et complexe, une réflexion sur l'exotisme, un
tableau mordant du machisme universitaire, et surtout une écriture
tendue, précise et sensuelle

TR et M-G A.
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Soirée L'écrivaine et militante turque Asli Erdogan (photo)
présente son nouveau roman ce jeudi à 19 heures à la
Maison de la poésie : l'Homme coquillage, traduit par
Julien Lapeyre de Cabanes (Actes Sud). Une chercheuse
en physique nucléaire est invitée à un séminaire aux
Caraïbes. Préférant les plages à l'ambiance du grand
hôtel, elle rencontre un individu dont les cicatrices la
fascinent. PHOTO PICTURE ALLIANCE. OPA
Maison de la poésie, 157, rue Saint-Martin, 75003.
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question du jour

Jusqu'où la dérive de la démocratie
turque peut-elle alter ?

Une nouvelle audience doit se tenir aujourd'hui à Istanbul
dans le cadre du procès d'Asli Erdogan. L'écrivaine, qui a passé
quatre mois en prison, est accusée de « propagande terroriste »
pour ses chroniques publiées dans le quotidien kurde
« Ôzgûr Gûndem » et risque la perpétuité. Exilée à Francfort,
elle est devenue la porte-parole de la résistance au pouvoir turc.
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Asli Erdogan
Auteure turque
(Photo Ame Dedert/
Picture-Alliance/DPA/AP)

Pourquoi ne comptez-vous
pas vous rendre à votre
nouvelle audience ?
Asli Erdogan: Lorsque j'étais

en Turquie, j'allais à mon procès
pour donner une bonne impres-
sion au juge et pour rencontrer
les autres prisonniers liés à mon
cas. Mais désormais, ils sont sor-
tis. Et ce procès n'a plus d'intérêt,
tant les procès sont nombreux.
Aussi, il n'y a rien d'illégal à
ce que je ne m'y rende pas.

Jusqu'où la dérive
de la démocratie turque
peut-elle aller?
A. E. Je ne sais pas, mais

la grande crainte est qu'elle soit
sans fin. Recep Tayyip Erdogan
est en train de mettre sur pied un
régime fasciste. Il a construit sa
propre force militaire, l'une des
conditions d'un régime fasciste.
Il vient de faire passer une loi
exemptant de toute enquête judi-
ciaire et de tout procès quiconque
ayant commis un crime pour
défendre le gouvernement.
C'est du fascisme absolu !

Considérez-vous, comme
certains, que ce régime
est imprévisible ?
A. E. Oui. Beaucoup d'avocats,

qui m'ont rendu visite en prison
et avaient travaillé à l'époque
du régime militaire (1980-1983,
NDLR) m'ont dit que ces années
étaient plus faciles car, d'une
certaine manière, il y avait alors
plus de justice. Les juges mili-
taires voyaient des ennemis par-
tout et condamnaient des inno-
cents, certes, mais ils avaient

du respect pour leur profes-
sion et demandaient vraiment
des preuves. Ceux qui étaient
condamnés appartenaient vrai-
ment à des organisations poli-
tiques - c'est une autre discus-
sion de savoir si c'est un crime.
Avec les militaires, c'était noir ou
blanc. Ils disaient «fini les droits
de l'homme, fini la démocratie ».
Nous connaissions les limites.
Maintenant, n'importe qui peut
aller en prison, n'importe quand,
pour un crime qu'il ignore avoir
commis, et être condamné à la
perpétuité. Le système judiciaire
s'est totalement effondré : 4 DOO
juges ont été renvoyés, 2 000 sont
allés en prison, un juge a même
été arrêté pendant une audience !

«Recep Tayyip
Erdogan est en train
de mettre sur pied
un régime fasciste. »

Du coup, de jeunes diplômés
sont recrutés, sans expérience.
À chacune de mes audiences, il y
avait une équipe judiciaire diffé-
rente et la moyenne d'âge était de
26 ans. Je n'ai même pas pu voir
le juge auquel j'ai présente ma dé-
fense. Ces juges sont des produits
de l'AKP (le Parti de la justice et
du développement, aupouvoir,
NDLR), ils n'ont aucune notion
de la loi.

Recep Tayyip Erdogan restera-
t-il aupouvoir à vie ?

A. E. Selon certains spécia-
listes, aucune dictature ne s'est
achevée par des méthodes démo-
cratiques. Et je ne crois pas qu'Er-
dogan soit du genre à dire « merci
beaucoup, je vous ai servis, main-
tenant il est temps de changer». Il
ne va pas abandonner son palais
aux 1100 pièces si facilement.
Mais comment cela va-t-il évo-
luer, c'est très difficile à dire.

La tradition électorale
est ancienne en Turquie.
Ne pensez-vous pas qu'elle peut
être une limite à ce scénario
d'une présidence à vie ?
4 v Oui, mais d'un autre côté,

les Turcs ont massivement ap-
prouvé la Constitution à l'époque
du régime militaire. Il est plus
facile de manipuler la société
turque que la société française.
Elle lit moins, et la télévision
est très puissante, étant à 100 %
contrôlée par Erdogan, de même
que la presse, sauf un ou deux
journaux. Quant aux réseaux so-
ciaux, ils sont encore plus contrô-
les que tout. Rien que parce
qu'elles ont critique la situation
économique sur Twitter, des cen-
taines de personnes ont vu leur
appartement saccagé. Le plus im-
portant, ce sont les changements
dans le système d'éducation. Au-
jourd'hui, il est plus facile d'inté-
grer des établissements religieux
et plus difficile d'ouvrir des éta-
blissements laïcs. Dans quèlques
années, SO % des étudiants entre-
ront dans des établissements re-
ligieux. Une nouvelle génération
va venir, une génération ARP, très
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endoctrinée, qui n'aura connu
que le régime Erdogan et consi-
dérera que c'est la démocratie !

Vous êtes devenue la
représentante des intellectuels
turcs résistant au président
Erdogan. Ne craignez-
vous pas défaire oublier
tous ceux qui luttent mais
n'ont pas la parole ?
A. E. : Mon histoire n'est pas

la seule qui soit racontée. Je
participe à des événements au
sujet d'Ahmet Altan, d'Osman
Kavala (2)... Mais il est impos-
sible de faire connaître la vie de
plus de 150 000 personnes arrê-
tées en deux ans. Il faut des sym-
boles. C'est pourquoi je souligne
toujours que je suis la plus chan-
ceuse, et que beaucoup d'his-
toires ne seront jamais entendues.
C'est pourquoi aussi je ne refuse
aucun appel, aucune interview.
L'autre jour, j'étais censée partici-
per à une lecture très importante
en Allemagne, mais je suis venue
à Paris pour parler d'Ahmet Altan.
J'étais fatiguée, j'ai de gros pro-
blèmes de santé, je suis quelqu'un
de timide, je n'aime pas être dans
la presse, mais il faut bien por-
ter la croix. Je suis prise dans ce
mouvement et je ne prends pas en
compte ce qui est le mieux pour
moi. Je pourrais rentrer en Tur-
quie et me taire. Mais là encore,
je ne me compromets pas. Je
m'excuse souvent auprès de ceux
qui combattent en politique de-
puis quarante ans et qui ne sont
pas dans la lumière. J'ignore
pourquoi les autorités turques
ne peuvent me tolérer, et je crois
qu'elles ont compris qu'elles
avaient fait une erreur. Elles vou-
laient que mon cas soit oublié !
Recueilli par Marianne Meunier

(1) L'Homme coquillage
est son dernier roman publié en français
(Actes Sud, 208p., 19,90 €).
(2) Ahmet Altan, écrivain, a été accusé
d'avoir participé au putsch manque
et condamné à la perpétuité ;
Osman Kavala, hommes d'affaires
et mécène investi dans le dialogue
interculturel, a étéarrêtéen octobre2017
et est accusé d'avoir voulu attenter
à l'ordre constitutionnel.
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CULTURELIVRES

Asli Erdogan : « Une p artic de vous meurt »

L'écrivaine, devenue
symbole de l'opposition au
régime turc, reste menacée
d'emprisonnement. Elle vit
à Francfort, où nous l'avons
rencontrée.

PAR VALERIE MARIN LA MESLEE

E lle nous a donne rendez vous a la terrasse d'un
cafe, pour pouvoir fumer malgre le froid cinglant,
et s'excuse de ne pas nous recevoir dans l'apparte

ment qu'elle habite a Francfort- « C'est trop en desordre,
je suis a peine installée»-, dans ce quartier des musees
Rien ne semble parvenir a rechauffer Ash Erdogan
et sa silhouette de moineau Sous sa casquette de ga
vroche, elle est presque tout entière dans son regard
bleu, intense, et parfois son sourire, qui peut etre ma
hcieux L'écrivaine turque, qui a exerce brillamment
pendant cinq ans comme physicienne avant de se
consacrer a la litterature et a ses chroniques, a ete re
lâchée maîs non acquittée Elle reste sous la menace
d'une nouvelle peine de prison, apres avoir ete incar
ceree plus de quatre mois en 2016, notamment pour
«propagande terroriste» Ayant enfin récupère son
passeport en aout dernier, elle a pu se rendre en Aile
magne, via la France, pour recevoir, le 22 septembre,
le prix de la paix Ench Mana Remarque Depuis, Ash
Erdogan réside temporairement a Francfort, ou nous
sommes alles a sa rencontre en novembre Elle am
vait juste de Barcelone et enchaîne les distinctions,
jusqu'au prix Simone de Beauvoir pour la liberte
des femmes, remis ce 10 janvier a Pans Son annee
2018 commence avec la traduction en anglais du « Ba
timent de pierre » aux editions City Lights a San Fran
cisco (lire pages suivantes) Enfevner, elle participera
a Bamako, a la Rentree litteraire du Mali En mars,
tandis que s'ouvrira a Istanbul la nouvelle audience
de son proces, son premier roman paraîtra en fran
çais chez Actes Sud En Turquie, ses chroniques dans
la presse, reunies en un gros volume par son nouvel
editeur, figurent dans les meilleures ventes Dans ce
contexte pour le moins contraste, Ash Erdogan parle
de sa nouvelle vie, toujours hantée par le spectre de la
pnson maîs rythmée par une liberte de mouvement
qu'envieraient nombre de ses compatriotes perse
eûtes par l'arbitraire du regime d'Erdogan

Repères
1967 Naissance
a Istanbul
1994 Premier
roman «Kabuk
Adam » ( < L homme
coquillage » a pa
raitre en mars 2018
Actes Sud)
1998 «La ville dont
la cape est rouge >
(Actes Sud 2003)
2009 «Les oiseaux
de bois » (Actes Sud)
2016 Nuit du i6au
17 aout arrestation a
son domicile Incar
ceration a la pnson
pour femmes de Bar
kikoy pour < prepa
gande en faveur
d une organisation
terronste » au motif
de sa collaboration
au journal prokurde
OzgurGundcm
29 decembre 2016
Mise en liberte pro
visoire avec mteidic
tion de quitter le
territoire
Janvier 2017 «Le
silence même n est
plus a toi » recueil
de chroniques (CD
lu par Catherine
Deneuve Editions
des femmes)
22 juin 2017 Apres
trois reports obtient
la liberte de circula
tion
20 septembre 2017
Premiere sortie de
Turquie vers la
France puis I Aile
magne, ou elle
demeure
IQ janvier 2018 Prix
Simone de Beauvoir
pour la liberte des
femmes
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«Un décret du
gouvernement
turc assure
désormais
l'immunité aux
civils qui ont
défendu le
gouvernement
dans la nuit du
putsch manqué
du 15 juillet 2016,
non seulement
pour le passé mais
aussi pour le
futur!»

Le Point: Comment vous êtes-vous
retrouvée à Francfort, d'où était parti l'an
dernier un vibrant appel des professionnels de
la Foire du livre pour votre liberation?
Asli Erdogan : Rien n'était planifie J'avais appris, à
l'audience du 22 juin de mon proces, que je pouvais
a nouveau voyager, maîs je n'avais pas mon passe
port J'avais rate plusieurs prix en Europe, j'insistais,
la police disait que cela relevait du tribunal, et le tri
bunal de la police Et, soudain, ensemble, la France
et l'Allemagne se sont manifestées, et les autorites
ont ete mises face a leur mensonge « Asli Erdogan
et Necmiye Alpay [la linguiste incarcérée avec elle,
NDRL] ont elles le droit de voyager, oui ou non 7 Ou
sont leurs passeports ? » Un jeudi, j'ai reçu mon pas
seport, puis le visa allemand, puis une invitation for
melle du ministere de la Culture français [Françoise
Nyssen est son ex éditrice, NDLR], maîs, jusqu'à ce que
j'arrive al'aeroport, cette question des documents me
terrorisait Mon billet de retour a Istanbul était pour
le samedi, trois jours plus tard Tout le monde m'a dit
que, si je pouvais avoir une bourse et un logement par
laville de Francfort et les institutions littéraires, j'étais
folle de rentrer Alors, j'ai commence a penser aux in
vitations suivantes, en Suede et ailleurs et je suis res
tee D'autres me disaient que je pouvais revenir en
Turquie, que le dernier rédacteur en chef d'Ozgur Gun
dem [le journal prokurde dont elle avait rejoint sym
boliquement le comite editonal, NDLRj avait ete
relâche, maîs j'avais trop peur qu'ils annulent mon
passeport et que je me retrouve encore bloquée en
Turquie alors que je suis invitée presque chaque mois
quand mes livres sont traduits quelque part Donc je
suis ici pour quelque temps J'ai besoin de ce repos,
d'être lom de cette peur de la police
Comment vivez-vous cette existence nomade,
ou l'on vous invite comme écrivaine maîs aussi
comme témoin, porte-parole, symbole?
Ici, en Allemagne, les rencontres sont tres politiques,
maîs en Grece, c'était beaucoup plus litteraire, et je

parle aussi souvent de mon travail de chroniqueuse,
auquel j'ai toujours donne une dimension litteraire
Pour moi, l'écriture n'est pas une tour d'ivoire En tout
cas, je suis heureuse de voyager, d'abord parce que cela
m'a manque de ne pas bouger de Turquie depuis la fin
2015, et aussi parce que cela me fait du bien de m'oc
cuper l'esprit, de ne pas penser au jugement Je peux
vite être obsédée, voire empoisonnée, par des idees
noires, tres négatives Alors que la, je suis en pilotage
automatique On me dit « Soyez a Barcelone a telle
heure», et j'ai juste a prendre l'avion C'est une vie
beaucoup plus legere Ecrire, c'est une tres grande
confrontation Si je m'assois pour écrire en ce mo
ment, seule avec moi même, je ne suis pas sûre d'être
en mesure de faire face
Arrivez-vous à penser à autre chose qu'à votre
situation d'accusée du regime de votre
homonyme le président Erdogan?
C'est tres mélange, on veut a la fois oublier et se sou
venir II n'y a pas un seul jour ou je ne pense pas a la
pnson Quand je vous attendais au cafe, je ne sais pas
pourquoi, quelque chose m'est revenu Ça resurgit Je
récupère peu a peu, maîs, comme dans « Le bâtiment
de pierre » [récit paru en 2009 en Turquie et en 2013 en
France, NDLR], la nuit eternelle est toujours la Une
partie de vous survit, une autre meurt, et puis vous
savez qu'il y a tant de gens qui ont ete aussi maltrai
tes que vous, qui ont subi des injustices, et que cela
continue Maîs ce n'est pas un remede au poison
Les arrestations et proces se poursuivent en
Turquie. Vous tenez-vous au courant de
l'actualité de votre pays? Comment vivez-vous
ces nouvelles depuis l'Allemagne?
Je me dis que je ne veux plus en entendre parler, et,
trois joursapres, je me rue sur les journaux, ce quim'est
encore arrive récemment Ma mere m'a appris qu'un
decret du gouvernement assurait désormais l'immu
nite aux civils qui ont défendu le gouvernement dans
la nuit du putsch manque du 15 juillet 2016, non seu
lement pour le passe maîs aussi pour le futur1 Ima

En librairie : d'autres voix de la littérature turque
Oya Baydar
Génération communiste

Dialogue pol
gnant entre deux
voix, la Turque
et la Kurde de

'„ Turquie, dans
ce livre intense
de la lauréate du
prix France Tur

quie 2017 Elle y revient sur son
engagement communiste et les
combats de sa generation, s in
terrogeant sur leur validité,
par rapport au point de vue de
l'autre (Sortie le 18 janvier)
« Dialogue sous les remparts »,
traduit du turc par Valerie
Gay Aksoy (Phebus, 96 p, 15 e)

ElifShafak
Star dè la diaspora

Star des lettres
traques, figure de
la diaspora (nee
de parents turcs a
Strasbourg), I au
leure signe un
livre captivant
Pen, grande bour

geoise turque, se souvient de ses
jeunes annees lors d un diner
mondain Un roman qui interroge
la societe turque, la situation de la
femme, et le statut de la religion
«Trois filles d'Eve», traduit de
l'anglais par Dominique
Goy Blanquet (Flammarion,
480p, 22e)

Burban Sônmez
Histoires en liberté

Quand Asli Erdor
r ganditquilnya
Jf jVJLjg pas qu une seule

maniere de parler

•
de la pnson, celle
de cet ecnvain

^L kurde, ne en 1965,
qui en a fait I expe

nence, impressionne A Istanbul,
quatre hommes incarcères dans la
même cellule se racontent entre
deux tortures Sombres, solaires,
leurs récits créent, chacun a sa
maniere, une ville de liberte
« Maudit soit I espoir », traduit du
turc par Madeleine Zivaco (Cam
mard, 288 p, 2i,50 e)

Zehra Dogan
Artiste kurde en prison

Cette journaliste
et artiste peintre
kurde de 28 ans,
remarquable de
talent, a ete âne
tee en juillet 2016
Elle est empn
sonnée pour ses

dessins dénonçant la repression
d'Erdogan Ses œuvres, sorties
au fur et a mesure qu elle les rea
lise avec les moyens du bord, sont
exposées en Bretagne jusqu'au
2i janvier et enmarsaPans Ce
livre raconte en mots et en images
son combat «Les yeux grands ou
verts » (Page, 96 p, 19,50 e)
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ginez ce qui peut arriver lors d'une manifestation où
des pro-Erdogan blessent ou tuent des opposants. Je
n'arrivais pas à le croire. Et que penser des prisonniers
accusés de liens avec le terrorisme qui doivent désor-
mais porter un uniforme ! Et s'apprêtent à entamer
une grève de la faim. Je crains des morts en prison. Les
choses sont très sérieuses et elles empirent. Je ne suis
pas pour fermer toutes les portes du dialogue, mais
l'Europe ne peut pas prétendre négocier avec une dé-
mocratie, ou alors en fermant les yeux et les oreilles
sur ce qui se passe en Turquie.
Comment envisagez-vous de revenir à l'écriture?
C'est à moi seule de décider de retourner dans la
vie, et j'y suis toujours revenue par l'écriture, je ne
connais pas d'autre moyen, je n'ai pas d'autres bornes
dans l'existence. Quand je recommencerai, je pense
que ça ira mieux. Je n'écris plus depuis ma sortie de
prison. Rien ne vient. J'avais quèlques histoires en
cours, mais je les ai laissées en Turquie, je pense que
c'est trop tôt. J'ai la pression, tout le monde veut que

• j'écrive sur la prison, et je résiste. Depuis l'enfance,
1 j'ai ce côté indiscipliné en même temps qu'un côté
'• enfant sage. Une sorte de résistance étrange à faire
; ce qu'on attend de moi.
; Vous avez déjà écrit sur la prison, justement.
; Est-ce sa réalité désormais vécue qui vous
i empêche d'y retourner par l'écriture?
; C'est un vrai sujet. Car « Le bâtiment de pierre » a eu
I de bonnes critiques, mais certaines, en Turquie, ont
• été plus mitigées. On me disait : « Ce n'est pas le lan-

gage de la prison. » Ils voulaient un langage de pierre
pour parler des pierres alors que dans mon livre c'est
le contraire : mon langage est très poétique, difficile à
déchiffrer, comme un nuage. Or l'expérience de la pri-
son était très proche de celle que je décrivais. Le trauma
ne demande pas de détails, on se souvient de la prison,
du viol, comme d'une photo en noir et blanc, impos-
sible à effacer. Je ne me souviens pas des détails, des
noms, c'est comme dans la fiction, je dois inventer. Je
ne suis pas dans le faux, du moins pour moi, car il n'y
a pas qu'une façon de parler de la prison, de la torture,
du viol, de la mort, c'est toujours un nouveau défi. Le
mien tourne autour de cette question de l'indicible.
A plusieurs reprises, vous citez le viol comme
exemple de l'indicible. Avez-vous aussi traversé
cette «expérience»?
Oui. C'est difficile de savoir à quel point ça vous
blesse. Les effets surgissent à retardement.
Vous venez de recevoir le prix Simone-de-
Beauvoir. Un livre collectif des Editions des
femmes vous rend hommage. La solidarité
féminine a-t-elle compté dans votre parcours?
Simone de Beauvoir m'a ouvert les yeux quand j'avais
15 ans. Quant au livre d'hommage (i), il s'adresse à
moi en tant que symbole, car en Turquie je représente
beaucoup de gens encore emprisonnés. Même si je
suis partiellement dehors, je suis toujours inculpée.
Des centaines de milliers de victimes demeurent,pas
seulement en Turquie, tout acte de solidarité vaut
aussi pour elles, et pour la liberté d'expression. J'ai
tenu grâce aux femmes, oui, dans des temps troubles
de ma vie, en 2003, lorsqu'un ex-petit ami a écrit un
livre quasi pornographique sur moi. Les médias s'en
sont fait l'écho, moi j'étais une putain et lui n'était
coupable de rien, c'était l'homme marié. J'étais sur le
point de quitter le pays, des femmes turques ont or-
ganisé une marche, le livre a été retiré des librairies,
mais 12 DOO exemplaires avaient déjà été vendus, cela
ne m'était jamais arrive pour mes livres ! Les femmes
sont plus solidaires et plus enclines au sentiment ma-
ternel les unes envers les autres, je crois qu'aucune fé-
ministe ne m'en voudra de dire cela. En prison, je l'ai
constaté, à l'intérieur comme à l'extérieur, car les vi-
sites sont essentiellement celles des mères, des sœurs.
Qu'est-ce qui vous manque le plus ici?
Manière, mon appartement, mes plantes, mes livres...
Je n'ai rien d'autre, je n'ai jamais dépense d'argent
dans les fringues, ma maison est moche, mais j'ai une
grande bibliothèque.
Votre premier roman, en cours de traduction,
paraît en mars chez Actes Sud. De quoi s'agit-il?
D'une histoire d'amour entre une Blanche et un Noir,
un Caribéen. Ce roman est dédié à un Malien qui a
beaucoup compté dans ma vie. J'étais encore physi-
cienne, je suis tombée amoureuse d'un Africain et, au-
près des immigrés, j'ai découvert le racisme dans mon
pays pendant ces années 1990 où chacun le niait. Je
me suis engagée en écrivant pour le dénoncer. C'est
ainsi que ma vie politique a commencé •
i «Poète... vos papiers1» (Editions des femmes, 136 p., I5€).

«L'Europe ne peut
pas prétendre
négocier avec
une démocratie,
ou alors en
fermant les yeux
et les oreilles sur
ce qui se passe
en Turquie.»

Extrait:
«Le bâtiment
de pierre»
« Les murs se resser
raient, noircissaient,
s'animaient, s'avan-
çaient vers moi et
m'emprisonnaient
dans mon corps.
La frontière qui me
sépare de moi même
s'épaississait au
point que ma voix
ne pouvait plus
la franchir. La téte
appuyée sur les
genoux, j'attendais
de sombrer dans des
ténèbres semblables
à la nuit ou d'émer
ger dans un rêve
tissé de pure clarté...
D'avoir des ailes
ou de me pétrifier. »
(Traduit du turc par
JeanDescat, 2013,
Actes Sud, 112 p.,
13,50 e.)
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C U L T U R E

LA
LIBRAIRIE
DE
L'EXPRESS

L'HOMME COQUILLAGE
PAR ASLI ERDOGAN, TRAD. DU TURC
PAR JULIEN LAPEYRE DE CABANES.
ACTES SUD, 208 p., 19,90 €.
VW* Brefs, incisifs, les livres
d'Asli Erdogan sont des coups
de poing au visage du patriarcat
et dè ses non-dits. Paru il y a
vingt-cinq ans en Turquie,
ce roman - le tout premier de
l'écrivaine résistante - contient
déjà une force incandescente.
Une jeune scientifique arrive
sur une île des Caraïbes pour
participer à un séminaire
de physique. Solitaire, rebelle, à
la marge, elle rencontre Tony, un
Noir au visage balafré, vendeur
de coquillages sur la plage. Entre
deux averses brûlantes, les voilà
qui marchent, fument, se
racontent l'un à l'autre.
« Peut-être avait-il la clef d'un
secret qui me rendrait le monde
plus proche et plus sensible », se
souvient la narratrice, des années
plus tard. Sensuel et dramatique,

chargé d'une tension erotique qui
jamais ne s'érode, le récit fait
émerger un questionnement sur
l'insoumission, l'enfermement,
l'inconfort existentiel lié à l'exil...
S'unissant ensemble en un même
élan poétique, ils composent
un superbe chant de liberté,
sombre et sinueux, f. ie.
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L'Homme
Coquillage et
la chrysalide
Le premier roman de l'écrivaine

turque Asli Erdogan paraît
en France.

L'HOMME COQUILLAGE
Asli Erdogan, traduit du ture
par Julien Lapeyre de Cabanes
Actes Sud, 208 pages, 19,90 euros

L 'Homme Coquillage est le récit d'une
amitié hors norme. Une parenthèse
décisive dans la vie de la narratrice,

une jeune physicienne turque venue assister
à un séminaire sur une ile des Caraïbes. Pri-
sonnière d'un groupe de scientifiques en
nuyeux, elle s'échappe pour profiter de la
plage. C'est là qu'elle rencontre Tony, un
homme frêle et balafré, à la démarche de
chat. Vendeur de coquillages, rasta et dealer
occasionnel, fl vit dans un ghetto. Entre ces
deux êtres en marge va se nouer une relation
trouble, d'autant plus intense qu'elle est
limitée dans le temps.
Dans ce premier roman autobiographique,

paru en Turquie en 2006, Asli Erdogan pose
les thèmes de son oeuvre à venir. Enfant
précoce et solitaire, marquée par la violence
familiale, elle a très tôt embrassé la cause
des proscrits, combattu le racisme et toutes
les formes d'injustice. U Homme Coquillage
revient sur un moment fondateur de sa vie :
son choix d'abandonner la physique pour
se consacrer à la littérature. Dans le Man
dorin miraculeux, elle avait déjà transposé
en fiction ses années passées au Cern, à
Genève, et son incapacité à s'adapter au
monde de la recherche.

Deux mondes voués à ne jamais
se rencontrer
Entre réalisme et onirisme, Asli Erdogan

oppose deux mondes voués à ne jamais se
rencontrer: les physiciens, d'une part, des
hommes blancs originaires de pays riches,
et les habitants de l'île, d'autre part, noirs et
pauvres. En suivant le doux Tony dans la
jungle dangereuse, la narratrice s'affranchit
de sa condition et de sa prison mentale.
Roman d'apprentissage tardif, l'Homme

Coquillage est aussi le récit de la reconquête
du corps. La narratrice, qui a fait une ten-
tative de suicide, n'a pas vécu de relation
amoureuse depuis longtemps. Dans cette
île battue par le vent, dans une mer infestée
de requins, elle réapprend à sentir, éprouver,
désirer. « Le voyage (...) m'avait arrachée à
ma coquille pour me transporter dans un autre
monde, fait de périls et de mystères », écrit
Asli Erdogan, mêlant dans un même élan la
vie et la mort, k sexualité et la peur.
Tony n'est pas le prince charmant et l'île

de Sainte Croix n'est pas le paradis. C'est
sur cette terre hostile et violente, grâce à ce
jumeau du bout du monde, qu'Asli Erdogan
est devenue écrivaine. * s. i.
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LECHOIXDEL'OBS

Votez Erdogan !
L'HOMME COQUILLAGE, PAR ASLI ERDOGAN, TRADUIT DU TURC PAR JULIEN LAPEYRE

DE CABANES, ACTES SUD, 208 P., 19,90 EUROS.

Aurait-on prêté attention au premier roman
d'Asli Erdogan si l'écrivaine turque n'avait été la mili-
tante des droits de l'homme que l'on sait, icône de la
résistance au pouvoir policier dans son pays, et dont
l'emprisonnement pendant près de six mois, en 2016,
avait suscité une levée de boucliers mondiale ?
« L'Homme coquillage » souffre d'un style un peu trop
métaphorique, volontiers grandiloquent, qui tire la nar-
ration vers la fable philosophique, comme si chaque lieu,
chaque objet étaient porteurs d'une vérité universelle.
Quand l'héroïne, une chercheuse en physique nucléaire
qui séjourne, avec quatre-vingts collègues, dans un hôtel
de luxe des Caraïbes, s'évade de sa prison dorée pour
aller voir la mer, et fait quèlques pas sur une jetée de
bois, Asli Erdogan ne peut s'empêcher d'invoquer, au
sujet du ponton, les puissances supérieures : «Etendue
comme une main qui appellerait l'océan à son secours,
cette jetée déserte était Ie refuge idéal de ma solitude ; elle
m'évoquait la violence du vent, les passions dévorantes,
les amours mortelles. » Si, chez Erdogan, les mots
débordent inutilement de sens, « l'Homme coquillage »
n'est cependant pas dénué d'un charme désuet et d'une
générosité affective qui justifieraient, à eux seuls, l'inté-

rêt que l'on portera au livre. On reconnaîtra, dans le par-
cours de la narratrice, celui de l'auteur, qui fut d'abord
scientifique avant d'être écrivain. Comme la femme du
roman, d'une beauté envoûtante, mais dont le corps
meurtri doit apprendre à faire la paix avec lui-même,
Asli Erdogan a connu un parcours personnel chaotique,
avec son cortège de tentatives dè suicide. Quant à
l'homme coquillage, ce rasta dont la laideur le dispute
à la sagesse, il a été défiguré par la torture, comme tant
d'amis d'Asli Erdogan en Turquie, où Ahmet Altan, écri-
vain dernièrement condamné à la prison à vie se bat,
aujourd'hui encore, pour sa libération. C'est une
réflexion sur l'inégalité entre pays riches et pays
pauvres, sur le racisme ordinaire, sur la contrition des
Occidentaux et le désir de revanche des anciens coloni-
sés. Mais où se situent les Turcs sur cet échiquier de la
souffrance ? C'est ce qu'Asli Erdogan tente de com-
prendre, dans ce roman des occasions perdues : jamais,
sans doute, la belle scientifique ne reverra Tony, le
pêcheur de coquillages qui rêvera toujours de cette
femme de fer, rebelle passionnée à laquelle il voue un
« amour profond, féroce et irréel ».
DIDIER JACOB
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LHOMME COQUILLAGE

ROMAN

ASLIERDOGAN

sn
Ce n'est pas racler les fonds de tiroirs
que de sortir ce premier roman d'Asli
Erdogan de l'oubli. C'est lui offrir une
juste lumière, mesurer sa clairvoyance,
honorer sa ténacité, saluer son exi-
gence, comme lorsque la communauté
internationale se mobilisa pour obtenir
la libération de son auteure, victime en
août 2016 de la vague de purges impi-
toyables qui vise encore aujourd'hui
tout opposant au régime turc 1.

La sensibilité exacerbée, la déter-
mination visionnaire, l'esprit de résis-
tance : tout ce qui fera la valeur inesti-
mable d'Asli Erdogan est déjà contenu
dans ce récit d'apprentissage autobio-
graphique, implanté au fin fond des
Caraïbes. Dans les années 1990, la
jeune scientifique désargentée qu'elle
était vit comme une aubaine la possi-
bilité de participer à un séminaire de
physique des hautes énergies, au mi-
lieu des îles Vierges américaines. Elle
n'avait pas prévu que l'université
d'été ressemblerait à une geôle dorée,
avec interdiction de profiter de la
plage, et obligation de rester huit
heures par jour entre quatre murs à

bûcher sur des problèmes de parti-
cules élémentaires, sous la houlette
d'un professeur misogyne et dictato-
rial. Le thème de l'enfermement,
qu'Asli Erdogan déroulera dans toute
son œuvre avec un entêtement pré-
monitoire qui finira par la mener en
prison, est ici traité par l'insolence, lé-
gère et juvénile. Mais la rage couve dé-
jà, tout comme l'insoumission.

On ne peut pas cacher la vérité hon-
teuse à Asli Erdogan, même dans un dé-
cor exotique et ensorcelant. La jeune
femme pose donc les yeux sur un
homme qui faisait fuir tous les regards,
un marchand de coquillages en gue-
nilles, un exclu défiguré par des ba-
lafres sanguinolentes. Cette attirance
annonce sa fibre humaniste, qui la
conduira à défendre tous les opprimés
du monde dans ses articles engagés.
Asli Erdogan a l'art de découper des
scènes au scalpel, de les arracher du
présent magnétique, pour les jauger
ensuite avec un recul éclairé, et rece-
voir leur enseignement inépuisable.
Cela s'appelle l'acuité au monde.

- Marine Landrot
•i Lire l'entretien avec Asli Erdogan
dans notre précédent numéro.
Kabuk Adam, traduit du turc

par Jul ien Lapeyre de Cabanes,
éd. Actes Sud, 208 p., 19,90€.
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Alchimie du désir
ROMAN. Traduit en français vingt-cinq ans
après sa sortie, « L'Homme coquillage », cle
la Turque Asli Erdogan, nous plonge dans
une relation sensuelle improbable entre
une physicienne et un vendeur repoussant.
Par Adeline Fleury.

As/i Erdogan, 51 ans,
accusée dè propagande
terroriste par le régime
turc, a du fuir son pays
il y a quèlques mois.

• ertains livres laissent des traces
indélébiles. Le premier roman

d'Asli Erdogan, aujourd'hui traduit en
français, est de ceux-là. L'auteure turque
de 5 I ans, opposante au régime et en
exil, signe un texte virtuose et profond.
Paru en 1993 en Turquie, L'Homme coquil-
lage plonge dans la sensualité et la dureté
sociale des Caraïbes. La narratrice, cher-
cheuse en physique nucléaire, plus pas-
sionnée par l'écriture que par les formules
mathématiques, part en séminaire sur l'île
de Sainte-Croix.

Tr»oublée
comme jamais
Là-bas, elle se désolidarise de ses collègues
et passe du temps sur la plage. La moiteur
du climat met ses sens en éveil. « C'était
la première fois que je voyais l'océan (...),
il portait avec lui tant de mystère et
d'énigmes qu'il me faudrait attendre
l'homme coquillage pour être en mesure
de le comprendre. » La scientifique ren-
contre cet étrange personnage à l'ombre
des palmiers. Ce rasta en guenilles vend
aux touristes les coquillages qu'il pêche.
« ll était vraiment laid. Aucune femme ne
pouvait être attirée par ses mains lardées
d'égratignures sanguinolentes, ni par son
corps malingre. » Pourtant, la narratrice
est troublée, comme jamais elle ne l'a été.
Cet homme bouleverse sa féminité, son
rapport à l'amour et à la mort. Auprès de
lui, elle sort de sa zone de confort. Par
petites touches, Asli Erdogan fait monter

OGM 'a tension erotique entre
Miominc . deux êtres que tout

oppose en apparence, unis
sur le fil du désir, toujours
au bord de l'abîme.

'. «L'Hommecoquillage",
y/ ^7 d'Asli Erdogan, traduit du turc

' f par J. Lapeyre de Cabanes,
Actes Sud, ZOË p., 19,90 €.
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Asli Erdogan

"Je ne sous-estime
plus mes blessures"

Auréolée du prix Simone de Beauvoir, la
romancière et militante turque évoque son

nouveau livre*. Un texte brûlant où la liberté
des femmes se défend dans la chair d'une

histoire d'amour mixte. Par Gilles Cheville

«Pau attention, Asli» : ce conseil de certains de ses
proches, qui parfois se mue en petite

- voix intérieure, elle ne l'écoute pas.
Ou peu: ne supportant pas l'injustice, le machisme,
le racisme, pas plus que le totalitarisme qui progresse
dans son pays, Asli Erdogan s'engage spontanément,
s'impliquant dans toutes les causes à défendre - ce
qui, en Turquie, est très risqué. Cette pasionaria a
connu les menaces, les violences, le viol et la prison.
A 51 ans, elle vient de recevoir le prix Simone de
Beauvoir, remis chaque année à une personne ou
association qui défend et fait progresser la liberté
des femmes. Dans ce roman palpitant, où la narra-
trice blanche tombe amoureuse d'un homme noir,
on retrouve route la lave de ce caractère volcanique,
habité par la nécessité de résister à toute privation
de liberté... et d'amour, fut-il impossible.

Marie Claire: Qu'aimeriez-vous dire
de ce roman?

Asli Erdogan: Qu'il a des défauts. Parce que je l'ai
écrit trop vite, sur de petits blocs-notes de soixante
pages que je pouvais cacher facilement, par peur
que la police ne saisisse mes textes le jour où elle
débarquerait chez moi.

Il a surtout des qualités: la compréhension
des ressorts humains, de la nécessité,
parfois, de désobéir, de la complexité
de l'amour...

Eh bien, si les sentiments que je ressentais alors
dans ma vie privée ont pu passer dans ces pages,
j'en suis heureuse, car ce n'est pas totalement auto-
biographique. Sinon que c'était - et que c'est encore,
je crois - le seul livre écrit en Turquie sur une his-
toire d'amour entre une Blanche et un Noir. Le seul,
aussi, écrit à un moment où j'étais amoureuse.

Par la suite, l'amour vous a empêchée
d'écrire?

Non. C'est juste que, depuis, je n'ai plus été
amoureuse.

Mais êtes-vous au moins en paix?
Je gagne en sérénité... Les traumatismes que j'ai pu
subir - dans mon enfance, avec ma famille, ou avec
les violences endurées à l'âge adulte - je ne les sous-
estime plus. La psychanalyse m'a aidée à mesurer
à quel point je ne voulais pas reconnaître ces bles-
sures. Le faire enfin m'apporte un certain équilibre.

Avec les hommes aussi ?
Depuis des milliers d'années, ils sont esclaves de
stéréotypes les poussant à être «virils», domina-
teurs et, donc, à nous faire souvent du mal, sous
une forme ou une autre. En Turquie, notamment,
c'est très lourd. Il faut changer cela. Sinon, sur un
plan personnel, à 51 ans, je séduis moins, j'échappe
plus facilement au désir des mâles. Ça soulage.

(*) L'homme coquillage d'Asli Erdogan,
traduit du turc par Julien Lapeyre de Cabanes,

éd. Actes Sud, 21 €, sortie le 14 mars.
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COSMOSCOOPS

LES COUPS DE CŒUR
DELARÉDAC

I liisloirod amour
Line jeune chercheuse turque
est invitée dans les Caraïbes
pour participer a un seminaire
Au milieu du groupe de physi-
ciens misogynes, elle étouffe
Maîs elle rencontre Tony un

homme mystérieux dont elle va tomber
amoureuse Cette histoire fulgurante lui don-
nera le chemin de sa féminité enfouie
On aime ce roman rageur et insoumis sur la
condition des femmes et l'exclusion
« L'Homme coquillage», d'Ash Erdogan,
ed Actes Sud, 20 €
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MON BEAUVOIR PREFERE
ALORS QU'ELLE ENTRE ENFIN DANS LA PLEIADE (« MËMOIRES »

EN LIBRAIRIE LE 17 MAI], QUATRE AUTEURES NOUS PARLENT
DU LIVRE DE SIMONE DE BEAUVOIR QUI A CHANGE LEUR VIE.

PROPOS REÇUE LUS PAR CLEMENTINE GOLDSZAL
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« LE DEUXIEME SEXE »,
PAR ADELE VAN REETH
«On peut appeler Beauvoir philosophe intellectuelle
ou essayiste maîs ce qui est sur e est quelle a une pen
see théorique a elle qu elle explicite argumente et
invente et une grande connaissance des écrits phi bsa
phiques Bien sur ce qu elle dit dons Le Deuxieme

Sexe est dans la droite lignée de I existentialisme cestunepensee
de I absurde qui présuppose que nous vivons dans un monde qui n a
aucunsens que notre vie elle memenest définie paraucun but Ce
qu elle fait de fort e est de poser cette question a partir de la femme
Et ca n est pas |uste une maniere d llustrercequia ete dit avant ca
n est pas annexe Elle incarne sa pensée dans un
corps et ce corps est celui d une femme Cest
précisément ce qui manquait a I histoire de la
philosophie et elle est la premiere a le faire
Selon moi ses écrits théoriques sont plus mteres
sants que ses romans justement parce qu ils ont
une dimension litteraire Dire |e permetl identi
fication et paradoxalement e est quand on dit
|e que I on parle au plus grand nombre

Aupurd hui les gens rigolent un peu en parlant
délie maîs son travail a ete un pomtde depart le
premier |alon d une histoire du féminisme »
« LES CHEMINS DE LA PHILOSOPHIE » du lundi
au vendredi de 10 h a 10 h 55 sur France Culture

« MEMOIRES D'UNE
JEUNE FILLE RANGEE »,
PAR ASLI ERDOGAN
«Ma decouverte a 15 ans des
Memoires d une |eune fille ran

gee fut une revolution En Turquie
dans les annees 1980 la situation

des femmes était tres difficile et |e cherchais dans
les livres des solutions aux problèmes que |e com
mencaisa rencontrer au quotidien Beauvoir rn a
fait real serque |e devais beaucoup de mes infor
tunesausimplefaitd être nee femme Can était pas
ma faute ma mauvaise chance mon mauvais
depart maîs simplement mon genre qui faisait que
la societe me traitait si mal et voulait me soumettre
aux modeles qui avaient ete édictés pour mo Dans
mon roman Le Mandarin miraculeux I un des per
sonnages 11 Simone de Beauvoir et décide de se
débarrasser seule de sa virginité Cette jeune femme e est moi apres
avoirlules Memoires | ai décide dans une impulsion de rébellion un
peu infantile de ne pas donner ma virginité a un homme Plustard en
écrivant des articles sur le féminisme | ai réalise qu il me fallait retourner
a la sou ce J ai relu Beauvoir elle qui avait compris avanttout le monde
a quel point la question du féminisme estcruciale et essentielle J aime
raisbeaucouplarehreaupurd hui notammentsalitterature maîs|esuis
a Francfort et ma bibliotheque est restée a Istanbul Comme Sartre et
Camus Beauvoir était une activiste une ecrivame ancrée dans la vie
C est quelque chose dont nous avons désespérément besoin en
Turquie Quand le fascisme arrive on réalise a quel point on a peu
appris etilfautalorsredefmirlestermes repenser ces questions surtout
enTurquie oulediscoursantifemmisteestsipuissant »
« L HOMME COQUILLAGE » (Actes Sud)

SIMONE EN VO
2018, année Beauvoir I

À la lumière du mouvement
#MeToo, l'écrivaine est plus
que pmais citée, lue, relue et
admirée, et « Le Deuxième

Sexe » prouve une fois
encore son incroyable
prescience et sa nature

intemporelle Parallèlement
à son entrée dans La Pléiade,
les Ëditions des Saints Pères
publient le manuscrit de cet

essai fondateur du féminisme
contemporain, que l'on

croyait perdu jusqu'à ce que
les documents refassent
surface après la mort

de l'intellectuelle, en 1986
Preface par sa fille adoptive,
Sylvie Le Bon de Beauvoir,

accompagné d'une postface
signée Leila Slimani, « Le

Deuxième Sexe » se dévoile
ici plus vivant que jamais
Un objet exceptionnel

« LE DEUXIEME SEXE
MANUSCRIT » tirage a mille

exemplaires numérotes

« LA FEMME ROMPUE » ET « LES
MANDARINS », PAR CATHERINE CUSSET
«Délie on se rappelle le turban le couple avec Sartre les
amours nécessaires face aux contingentes lamemona
liste la féministe dont I ouvrage au titre célèbre a marque
des générations a travers le monde Line intellectuelle
indépendante financièrement une femme forte ration
nelle ecnvanttout croyant au pouvoirdes mots douée d une écriture
transparente et limpide Maîs ce n est pas la Simone qui me touche le
plus celle quifaitque |e la compte parmi mesecnvains favoris Jaime
laSimonede LaFemmerompue etdes Mandarins surtout le tome 11
Quelque chose se passe dans son écriture qu estliealexpenencede

la perte D un point de vue litteraire rien de plus
important a mes yeux que son histoire damour avec
Nelson Algren ou plutôt son h stoire de desamour
Beauvoir certes a refuse d épouser Algren etde
vivre avec lui aux Etats Unis maîs elle espérait gar
der Sartre et Nelson sa vie francaise etsesetes ame
ncams A Chicago lorsqu elle a découvert que
Nelson decu parson refus de s engager avec lui
avait cesse de I aimer elle s est confrontée a la
violence qu est I absence de désir de celui qu on
aime Le corps ne se laisse pas contrôler par les mots
C est cette experience vécue dans son corps que
Simone de Beauvoir exprime dans ces deux textes
pour atteindre une vente universelle de souffrance »
« VIE DE DAVID HOCKNEY » (Gallimard)

« LES BELLES IMAGES »,
PAR PENELOPE BAGIEU
«Ce livre a ete unedemesepiphames
littéraires Quand |e ai lu a 24 ou
25 ans | ai du vérifier dix fois que le
roman avait ete ecriten 1966 llreson
naît avec ma vie d alors et encore plus
fortementavec celle daupurd hui ll est
alafoisrassurantetterrifiantdevoirquelondeman
daitdep aux femmes en 1950 d etre parfaites en
tout de choisir entre leur vie privee et publique Et
que dep vouloiratoutpnxcochertouteslescases
etre bien mariée avoirune carriere resterathletique
avoirunamant ca ne marchait pas La narratrice dit
se sentir coupable de ne pas être au bon endroit au
bureau elle a I impression de faillir a ses enfants et
quand elle leur donne le bain elle se dit qu elle fout

en I air sa carriere Ce court roman est comme une mise en application
du DeuxiemeSexe un indispensable féministe >•
« CULOTTEES DES FEMMES QUI NE FONT QUE CE QU ELLES VEULENT »
(Gallimard]

L Heine
Beauvoir
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T É M O I G N A G E

« Le silence
protège les
agresseurs »
L'oppression dans son pays,
la parution en France de son premier
livre, le mouvement #metoo...
La romancière et opposante turque
Asli Erdogan vit en exil dans
l'attente de son jugement. Elle s'est
Confiée à Grazia. Par Stéphanie FONTENOY

E
lle savoure la liberté
ct les honneurs. Apres
avoir connu les murs
de la prison pour
femmes d'Istanbul

pendant quatre mois et demi en
2016, la romancière et opposante
Asli Erdogan a fui la Turquie
et un procès-fleuve pour lequel
clic risque la perpétuité, afin
de s'installer en Allemagne La
ministre de la Culture Françoise
Nyssen lui a remis, le 16 mars
a Pans, les insignes de chevalier
de l'ordie des Ans et des Letties,
alors que vient de paraître chez
Actes Sud son tout premier
ouvrage, L'Homme coquillage,
un roman vérité rédigé alors
qu'elle avait à peine 25 ans.

Vous avez quitté votre pays
à l'automne dernier pour vous
installer à Francfort. Comment
se passent vos premiers mois
de liberté hors de Turquie?
Je suis très occupée car mes
livres sont de plus en plus

traduits et je participe à de
nombreux événements littéraires
en Europe Quand j'étais retenue
en Turquie, cela m'a beaucoup
manqué de ne plus faire partie
de ce monde des lettres. J'étais
exténuée pai la politique.
Aujourd'hui, je vis difficilement
mon statut d'exilée avec ma
petite valise. Mais finalement,
ces déplacements incessants
m'aident à oublier ma propre
réalité. Je dois me rendre à un
endroit, donner des interviews,
me maquiller, être présente. Je
me mets en pilote automatique
pour avancer
Le 6 mars, le tribunal d'Istanbul
a reporté le jugement de votre
procès au 4 juin. Comment
vivez-vous cette attente?
Environ deux mois avant chaque
audience, je commence à agir de
manière étrange, je parle trop,
je deviens maniaque et nerveuse,
puis je sombre dans la
dépression Parfois, je perds la
tête d'angoisse, surtout depuis

que le journaliste Ahmet Altan
a été condamné le 21 février
à la réclusion à perpétuité pour
«tentative de renversement
de l'Etat», en rapport avec le
coup d'Etat manqué de 2016.
Au départ, le procureur avait
requis la même peine pour
moi, tout simplement pour
mon rôle de conseillère auprès
du quotidien kurde Ozgur
Gundem Un juge m'a remise
en liberté conditionnelle
en décembre 2016, mais
rien ne dit qu'il ne peut pas
m'arrêter à nouveau.
Allez-vous retourner
en Turquie?
Non, dans le contexte actuel,
me rendre en Turquie serait du
suicide. Après la condamnation
d'Ahmet Altan, ma mère m'a
appelée en pleurs Elle m'a
fait promettre que même si
elle mourait aujourd'hui, je
n'assisterais pas à ses funérailles.
C'est très dur pour une fille
d'entendre ça.

©SFONTENOY

Pour fuir les
persécutions
en Turquie,
Asli Erdogan
s'est exilée
en Allemagne.
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J'ai toujours ressenti
le devoir de témoigner,
même si je savais qu'il y
aurait un prix à payer**

ASLI ERDOGAN

Vous avez reçu le prix Simone
de Beauvoir pour la liberté
des femmes, et le New York Times
vous classe parmi les onze
femmes les plus influentes de
l'année 2018. Témoigner est une
responsabilité pourvous?
J'ai toujours ressenti le devoir
de témoigner sur la situation
des Kurdes, des Arméniens, des
prisons turques, des femmes,
même si je savais qu'il y aurait
un prix à payer. Je ne m'attendais
pas à ce que ce pax soit la
prison et une peine pouvant
aller jusqu'à la réclusion à
perpétuité. Cela dépasse mon
imagination. Les écrivains ont
la responsabilité de lever le voile
sur les atrocités qui se produisent
à côté de chez eux. Comment

fermer les yeux quand votre
voisine est battue par son mari?
Après avoir été incarcérée
puis remise en liberté, cette
responsabilité est encore plus
impérieuse. Beaucoup d'autres
sont toujours emprisonnés.
Je dois parler en leur nom.
Votre anniversaire, le 8 mars, est
aussi la Journée internationale
des droits des femmes. Votre
écriture est-elle féministe?
Pas intentionnellement. Mais
étant moi-même féministe, ma
vision des choses transparaît
dans mes textes, en particulier
dans mes chroniques plus que
dans mes livres. Je touche à des
tabous, comme le viol. Il y a
plusieurs années, j'ai publié dans
le quotidien de gauche Radikal
un très beau texte sur trois
jeunes filles kuides qui n'avaient
pas encore 18 ans, violées par
les paramilitaires turcs. Cela m'a
attiré beaucoup d'ennuis. J'y ai
parlé de ma propre expérience
du viol, à la première personne.
C'était très dur. J'ai eu des
nausées pendant trois jours.

Je savais que si mon corps
réagissait de façon si violente,
c'est que j'écrivais quelque chose
de vrai et d'important.
Dans L'Homme coquillage,
votre premier roman, l'héroïne se
confie sur une enfance difficile,
le harcèlement sexuel et même
un viol dont elle est victime.
Est-ce autobiographique?
Tout cela est vrai. J'ai été cette
enfant traumatisée dont le père
a tenté de tuer la mère, qui a
été harcelée sexuellement, qui
a fait deux tentatives de suicide.
Le viol s'est produit plus tard,
alors que j'écrivais le livre. Le
but de cet ouvrage n'était pas
de me confronter à ces lourds
traumatismes. Ils sont présents
dans le récit simplement
pour expliquer pourquoi le
peisonnage féminin est tellement
étranger à son propre désir. Mais
c'est aussi mon seul roman qui
parle de l'amour. Il est d'ailleurs
dédié à Soukouna, un réfugié
africain que j'ai aimé et qui a
disparu en 1998.
Vous reconnaissez-vous dans
le mouvement #metoo?
J'ai été harcelée enfant, j'ai été
violée physiquement, puis j'ai
été violée moralement quand un
ancien compagnon a écrit un
livre qui a fait sensation sur notre
relation, pour se venger de notre
rupture (Imkansiz Ask, ll Amour
impossible, paru en 2003). Je ne
suis pas la seule à etre passée par
là. Nous sommes des millions.
Le silence protège les agresseurs,
il est toujours une collaboration
avec l'oppresseur, et doit être
brisé. D'autre part, le risque
d'aller trop loin existe. Nous
ne devons pas oublier que les
hommes sont aussi les victimes
d'un système machiste et
paternaliste. L'oppression des
femmes est un péché systématique
inscrit dans notre histoire, mais
le machisme est une prison pour
les hommes aussi. •
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I /homme coquillage
W Elle n'en peut plus de sa vie étriquée de physicienne nucleaire
qui la fait bosser nuit et |our Alors elle accepte un voyage d'étude
aux Caraïbes Comme le programme et ses confrères l'ennuient
à périr, elle décide de s'éloigner de l'hôtel de luxe pour explorer les
lieux Lom du cliché paradisiaque, l'île est minée par la drogue
et peuplée d'écorchés Pourtant, c'est la, sur la plage ou dans les
bars dansants, qu'elle va renouer avec la sensualité Et decouvrir
la passion Dans son premier roman, écrit il y a plus de 20 ans,
l'ecrivame turque, aujourd'hui en exil, mame avec une grande
férocité l'autodension et insuffle une empathie veritable pour les
populations en marge Aux antipodes d'un romantisme tiède I. B.
Par Asli Erdogan, éd. Actes Sud, 208 p., 19,90 €.
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L'HOMME COQUILLAGE
d'Asli Erdogan (Actes Sud)
En exil en Allemagne et en attente de
son procès, la journaliste et roman-
cière turque Asli Erdogan encourt
toujours la prison à perpétuité pour
délit d'opinion et destruction de
l'unité de l'Etat turc. Dans son premier
roman paru en France, rédigé
lorsqu'elle avait 25 ans, l'écrivaine
raconte une jeune femme libre, déter-
minée et insoumise. Lors d'un sémi-
naire de physiciens dans les Caraïbes,

une chercheuse turque tombe amoureuse d'un rasta exclu
de tous qui vend des coquillages sur la plage. Construit
comme un récit d'apprentissage autobiographique, le
roman explore les thèmes de louverture à l'autre et de la
défense des opprimés. H. R.



 

MIX MAGAZINE
Date : 03 MAI 18Pays : FR

Périodicité : Mensuel Page de l'article : p.24

Page 1/1

  

ACTES 2888224500524Tous droits réservés à l'éditeur

C'est le récit d'une ren-
contre et le portrait d'une
jeune femme dont le corps
et le coeur sont bâillonnés
par la peur L'homme
coquillage insufflera le
désir de vivre, d'aimer,
de croire en soi chez ce
double de l'auteure Ce
premier roman datant de

2006, édité au|ourd'hui chez Actes Sud, met à |our Asli Erdogan,
écnvaine pleine de ferveur et d'envie Onirique et sensuel, magné-
tique comme un soir d'orage De toute beauté

quaidesbrumes.com



 

Date : 08 AVRIL 18

Pays : France
Périodicité : Quotidien
OJD : 119278

Journaliste : MARIE RENAUD

Page 1/1

  

ACTES 3185304500504Tous droits réservés à l'éditeur

CULTURE
Grand Est 7

FESTIVAL
Em De Luca et /As// Erdogan :
deux grandes voix au service

des libertés et cfe la litterature

LES LETTRES
EN LIBERTÉS

PLACÉ SOUS LE SIGNE DES LIBERTÉS, LE FESTIVAL « LE LIVRE À METZ »

RÉUNIT LE WEEK-END PROCHAIN PLUS DE DEUX CENTS AUTEURS.

PAR MARIE RENAUD

C
f est toujours le premier evenement litteraire

• de l'année dans le Grand Est Le festival « Le
Livre a Metz-Littérature & Journalisme » s'ap-
prête a vivre, le week-end prochain sa trente
et unième edition, ouverte plus que jamais

non seulement sur la culture contemporaine, maîs aussi sur les
grands enjeux societaux du moment C est parce qu il nous
concerne au quotidien, explique Aline Brunwasser, la présidente
de l'association organisatrice, que le thème « Libertés » a ete
choisi pour associer les auteurs les œuvres le public et les artistes
convies pour troisjours a Metz Un f il rouge qui justifie le choixdes
deux grands invites d honneur de la manifestation, la Turque Asl
Erdogan et l'Italien Em De Luca La premiere incarne de façon
terriblement concrète a la fois la repression contre les intellectuels
en Turquie et la resistance a l'autorité aveugle et a la reaction Asl
Erdogan dont on vient tout juste de decouvrir la version française
de son premier roman,* L'Homme coquillage «(Actes Sud), paye
au prix de I exil ses combats pour les minorités et pour les libertés
des femmes, qui lui ont valu de recevoir en janvier le prix Simone
de Beauvoir

Em De Luca, quant a lui, est depuis longtemps reconnu comme
une figure majeure de la litterature italienne et europeenne
Curiosité, solidarite generosite marquent son œuvre Engage-
ment aussi Son dernier roman, «La nature exposée» (Galli-
mard), évoque avec une infinie tendresse le drame des migrants
et le courage tranquille de ceux qui les accueillent
Autour d eux, quelque deux cents auteurs sont attendus sur la
place de la Republique, a Metz, pour un immense forum que
conclura Marie Modiano, qui allie poesie et musique Et avant
cela, d'innombrables rencontres avec Daniel Picouly Raphael
Glucksmann, Christian Bobin, Irene Fram, Philippe Claudel Et
cetera i Sans oublier deux grands de la litterature jeunesse,
Thierry Dedieu et dpi
Cet aréopage ne doit pourtant pas intimider quiconque Le
festival «Le Livre a Metz» n'a pas son pareil pour mettre a l'aise le
visiteur en lui proposant pendant trois jours un agenda de
rencontres et d'activités aussi riche que varie Pour s immerger
dans le monde des lettres en toute liberte(s)

/ Du 13 au 15 avril, place de la Republique a Metz (57)
Entree libre www lelivreametz com
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CULTURA
fZr^nrl Cet /Grand Est

FESTIVAL

LES LETTRES
EN LIBERTÉS

Em De Luca et Asli Erdogan :
deux grandes voix au service

des libertés et de la littérature

PLACÉ SOUS LE SIGNE DES LIBERTÉS, LE FESTIVAL « LE LIVRE À METZ »

RÉUNIT LE WEEK-END PROCHAIN PLUS DE DEUX CENTS AUTEURS.

PAR MARIE RENAUD

C
f est toujours le premier evenement litteraire

• de I annee dans le Grand Est Le festival « Le
Livres Metz-Litterature&Journalisme «s'ap-
prête a vivre, le week-end prochain, sa trente
et unième edition, ouverte plus que jamais

non seulement sur la culture contemporaine, maîs aussi sur les
grands enjeux societaux du moment C'est parce qu'il nous
concerne au quotidien, explique Aline Brunwasser, la présidente
de l'association organisatrice, que le thème « Libertés » a ete
choisi pour associer les auteurs, les œuvres, le public et les artistes
convies pour troisjoursa Metz Un fil rouge qui justifie le choix des
deux grands invites d'honneur de la manifestation, la Turque Asli
Erdogan et l'Italien Em De Luca La premiere incarne de façon
terriblement concrète a la fois la repression contre les intellectuels
en Turquie et la resistance a l'autorité aveugle et a la reaction Asl
Erdogan dont on vient tout juste de decouvrir la version française
de son premier roman « L'Hommecoquillage» (Actes Sud), paye
au prix de I exil ses combats pour les minorités et pour les libertés
des femmes qui lui ont valu de recevoir en janvier le prix Simone
de Beauvoir

Em De Luca quant a lui, est depuis longtemps reconnu comme
une figure majeure de la litterature italienne et europeenne
Curiosité, solidarite, generosite marquent son oeuvre Engage-
ment aussi Son dernier roman, « La nature exposée » (Galli-
mard), évoque avec une infinie tendresse le drame des migrants
et le courage tranquille de ceux qui les accueillent
Autour d'eux, quelque deux cents auteurs sont attendus sur la
place de la Republique, a Metz, pour un immense forum que
conclura Marie Modiano, qui allie poesie et musique Et avant
cela, d innombrables rencontres avec Daniel Picouly Raphael
Glucksmann, Christian Bobin, Irene Fram, Philippe Claudel Et
cetera i Sans oublier deux grands de la litterature jeunesse.
Thierry Dedieu et dpi
Cet aréopage ne doit pourtant pas intimider quiconque Le
festival « Le Livre a Metz » n'a pas son pareil pour mettre a l'aise le
visiteur, en lui proposant pendant trois jours un agenda de
rencontres et d activites aussi riche que varie Pour s immerger
dans le monde des lettres en toute libertés)

I Du 13 au 15 avril, place de la Republique a Metz (57)
Entree libre www lelivreametz com
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Le choix du libraire

Michèle Motmaentar

Maison de la presse à Decize (Nièvre)

« Premier roman, or toute la quintessence de son écriture est déjà là, annonciatrice des suivants A sa parution, l'auteure, farouche
opposante de l'oppression, a quitté la Turquie apres avoir ete libérée de prison Des le début, une promesse celle d'être emporté
dans l'histoire d'un amour qui rend fou, intrinsèquement liee a celle d'une île des Caraïbes, au chant profond de l'océan N'attendez
pas un récit à la petite semaine, confortable Ce texte est tire de souvenirs profonds et douloureux Le lieu lui-même est pétri de
révoltes, guerres, soulèvements d'hommes rouges, d'hommes noirs confrontes à l'avidité sanguinaire de l'homme blanc II y a de la
magnificence dans cette histoire où s'entremêlent la mort et la vie, l'existence rendue cruciale par la perception du sensible.
Comme on ne peut connaître un homme juste en regardant son visage, on ne peut connaître le contenu d'un livre juste en regardant
sa couverture Celle-ci est sublime Reste a lire Pour faire du présent un devenir »

L'homme coquillage Premier roman d'Ash Erdogan, editions Actes Sud, 195 pages, 19,90 ''
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Le choix du libraire

Michèle Motmaenfar

Maison de la presse à Decize (Nièvre)

« Premier roman, or toute la quintessence de son écriture est déjà là, annonciatrice des suivants A sa parution, l'auteure, farouche
opposante de l'oppression, a quitté la Turquie apres avoir ete libérée de prison Des le début, une promesse celle d'être emporté
dans l'histoire d'un amour qui rend fou, intrinsèquement liee a celle d'une île des Caraïbes, au chant profond de l'océan N'attendez
pas un récit à la petite semaine, confortable Ce texte est tire de souvenirs profonds et douloureux Le lieu lui-même est pétri de
révoltes, guerres, soulèvements d'hommes rouges, d'hommes noirs confrontes à l'avidité sanguinaire de l'homme blanc II y a de la
magnificence dans cette histoire où s'entremêlent la mort et la vie, l'existence rendue cruciale par la perception du sensible.
Comme on ne peut connaître un homme juste en regardant son visage, on ne peut connaître le contenu d'un livre juste en regardant
sa couverture Celle-ci est sublime Reste a lire Pour faire du présent un devenir »

L'homme coquillage Premier roman d'Ash Erdogan, editions Actes Sud, 195 pages, 19,90 9
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ASLI ERDOGAN DÉCORÉE La
romancière turque a reçu les insignes de
Chevalier des Arts et des lettres vendredi.
Militante des droits de l'homme, défenseure
des Kurdes, elle a quitté son pays après plu-

sieurs mois en prison. Asit Erdogan a été décorée par la minis-
tre Françoise Nyssen qui fut son éditrice chez Actes Sud.
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L'attrait
de l'inconnu

Asli Erdogan arrive
à parler de climat
social et politique tout
en décrivant une scène
de baignade sous
les cocotiers.

Le tout premier roman d'Asli
Erdogan, un voyage dans
les Caraïbes, sort enfin en français.

I

roman
L'homme
coquillage

***ASLI ERDOGAN
Traduit du turc
par Julien Lapeyre
de Cabanes
Actes Sud
208 p 1990C

P
ublie en 1994 en
Tuiquie, Lhomme
coquillage vient
d'ctrc ti aduit en
français chez
Actes Sud ll était

presente en a\ ant-premiere a la
Foire du livre de Bruxelles par
lanterne, piesidente d'honneur
de cette edition 2018

L exotisme et I attrait de l'in-
connu sont au cœur du livre
Ash Erdogan introduit SA narra-
trice, une jeune femme turque
chercheuse en phvsique nu-
cleaire Un personnage calque
sur sa propre histoire puisqu'a
24 ans, la romancière intégrait
le Centre europeen de recherche

nucleaire de Geneve Dans le
cadie de son travail, la narra-
trice est invitée sur l'île de
Sainte-Croix, aux Caraïbes, pour
un seminaire

Entre les conferences, les re-
pas groupes et les excursions, la
chercheuse se sent pose au
piège elle \eut rentrer en
contact avec les habitants de
I ile Tres vite, elle adopte une
attitude rebelle par rapport au
leste du groupe elle boit a lon-
gueur de journee des cocktails
au soleil, se baigne dans I ocean
ct discute avec les vendrais
ambulants dc la plage

Tonv, l'homme coquillage, ap-
paraît un jour « comme im ou-
lagan » dans sa vie C'est un Ja-
maïcain petit et malgre, avec
dans les mains des coquillages
traichement peches pour les
v endre aux touristes Tonj porte
un bonnet en lame rastafan, il
est mvsteneux et louche

Cette dangerosite attire la nar-
ratrice sur une ile ou tous les
Noirs détestent les Blancs et les
Blancs fuient les Noirs Elle se

méfie maîs ne le montre pas,
elle va suivre I homme co-
quillage sous les regards médu-
ses de ses collègues sermon-
nants

Malgre ses airs d'amourette de
vacances, cette histoire na rien
de leger L héroïne oseille entre
la fascination pour les habitants
de I île, I attirance sexuelle, I an-
goisse et la terreur de la mort

Ash Erdogan aime grace a
une écriture poétique a nous
parler de sujets tels que le cli-
mat social ct politique dcs Ca-
laibcs tout en dccnvant une
scene dc baignade sous les coco-
tiers Cest aussi une introspec-
tion, des elements autobiogra-
phiques ressortent entre les
lignes, les thématiques du sui-
cide, le viol, la depression

Ode à la liberté feminine
L'homme coquillage célèbre la

sensualité La narratrice se re-
trouve libérée de ses blessures
du passe et des carcans moraux
Quand elle danse, les hommes
sont surpris dapprendre quelle

est turque et musulmane
Comme si la danse était incom-
patible avec sa religion Elle se
tout des ragots et de ce qu'on
pense d'elle Elle poursuit sa
quête de plaisir

Cette même jeune femme
repond aux remarques sexistes
de ses collègues phvsiciens
Lorsque I un d'eux I apostrophe
«Tu as un faible pam les
iVozrs?», elle repond «Ett cc
que tu penser que jai un faible
pour tous let hommes atec qui je
discute? Chi dlms git on ne sm
te? esse aux haut que pam le
cul?» Plus lom clic cent
«Quel plaisir que de hattie a
leur propre jeu tous ces machos
piompts a juget les femmes et
lem sexualité r Je ne i oit, pa* de
meitteuie methode pain corn-
battie les racistes et les segiega-

A la lecture de ce premier
roman on comprend pourquoi
ces propos modernes ont classe
l'ecnvaine parmi les « ovins » de
la litterature turque

FLA, IEGAUTHER



 

Date : 17/18 FEV 18

Pays : Belgique
Périodicité : Quotidien
OJD : 90091

Page de l'article : p.33
Journaliste : FLAVIE GAUTHIER

Page 1/4

  

ACTES 8334263500505Tous droits réservés à l'éditeur

Asli Erdogan,
écrivaine essentielle
L'invitée d'honneur et onze autres auteurs à lire
et à ne pas manquer à la Foire du livre de Bruxelles

S
a venue à Bruxelles doit ré-
sonner comme un message,
celui de l'engagement socié-
tal que revendique la Foire
du livre. » Grégory
Laurent, commissaire de

l'événement, justifiait ainsi le choix de la
romancière comme présidente d'hon-
neur. Originaire d'Istanbul, Asli Erdo-
gan a acquis une notoriété internatio-
nale suite à son emprisonnement de juin
à décembre 2016 dans la prison turque
de Bakirkôy. Son crime ? Elle a pris posi-
tion dans le journal Ozgur Gundem
contre la restriction des libertés pu-
bliques et osé faire part de ses craintes
quant aux dérives politiques du pouvoir.
Relâchée il y a un peu plus d'un an, Asli
Erdogan est aujourd'hui un symbole de
la défense de la liberté d'expression.

Au-delà de son engagement militant,
la Foire du livre offre l'occasion de
redécouvrir ses œuvres littéraires.
D'abord son premier roman L'homme
coquillage, paru en 1994 en Turquie, qui
sort pour la première fois en français

chez Actes Sud. « C'est un livre très inté-
ressant car il marque un nouvel exo-
tisme dans la prose turque, explique Ti-
mour Muhidine, spécialiste de la littéra-
ture turque contemporaine, directeur de
la collection Lettres turques chez Actes
Sud et l'éditeur d'Asli Erdogan chez
Actes Sud précisément. Les auteurs
turcs écrivaient beaucoup sur la Turquie
tout au cours du XXe siècle. Ils avaient
l'habitude d'être très fermés sur eux-
mêmes pour des raisons sociologiques et
historiques. Asli va introduire quelque
chose de nouveau. Elle choisit comme dé-
cor les Caraïbes, ensuite le Brésil... Ce
n'est pas du tout courant et ça a un peu
désorienté les lecteurs. »

Unovni
Le succès viendra avec La ville dont la

cape est rouge à la fin des années no-
nante, une plongée dans le cœur sauvage
et glauque de Rio de Janeiro. A l'époque
déjà, la jeune plume se fait remarquer
lors de ses interviews pour son franc-
parler et son radicalisme politique. Un

« ovni » dans le monde des lettres
turques, d'après Timour Muhidine. « Sa
marque de fabrique, c'était d'être l'em-
merdeuse, l'empêcheuse de tourner en
rond. Dès le début, c'est une subversive et
une rebelle. »

Avec sa nouvelle Les oiseaux de bois en
2009, elle remporte le prix du livre alle-
mand de la Deutsche Welle. Son style
poétique séduit partout dans le monde.
Les critiques soulignent son expression
et son ton très contemporain. Elle inau-
gure le genre de l'autofiction dans la lit-
térature turque. « II n'y avait même pas
d'autobiographie lorsqu'elle a commencé
à écrire. Maintenant, c'est différent mais
ce n'est pas le genre le plus répandu. Asli
Erdogan n'invente pas beaucoup de per-
sonnages, la narratrice c'est toujours
elle. »

Son huitième roman Le bâtiment de
pierre (Actes Sud, 2013) est presque pré-
monitoire. Des voix s'élèvent de la
grande prison d'Istanbul, des intellec-
tuels, des prisonniers politiques, des ré-
sistants. La narratrice les entend et les
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relate. Ce livre sombre retentit encore
plus fort depuis l'emprisonnement de
l'auteure dans cette même prison.

Pour son éditeur francophone, c'est
l'altérité qui reste le principal thème des
écrits d'Asli Erdogan. «Le voyage, le dé-
paysement, le contact avec l'autre sont
ses sujets de prédilection. »

Depuis un an, l'auteure est surtout sol-
licitée pour parler de la politique de son
pays. Sa dernière parution, Le silence
même n'est plus à toi, est un recueil de
toutes ses chroniques publiées dans la
presse. C'est l'évolution de la Turquie en
dix années racontée à travers son regard
de poète et d'essayiste. Le régime de Re-
cep Erdogan s'est appuyé sur ces mêmes
textes pour l'arrêter.

Cette épreuve douloureuse l'a mar-
quée et l'auteure ne sait pas encore si elle
pourra retourner un jour dans son pays.
Son procès n'est pas terminé, la pro-
chaine audience est fixée au 6 mars.

En attendant, ses romans sont traduits
dans une vingtaine de langues. « II n'y a
plus de provincialisation de la littéra-
ture turque. Elle est globalisée et Asli Er-
dogan fait partie de ça, conclut Timour
Muhidine. Parmi les autres auteurs de la
même génération, Sema Kaygusuz et
Hakan Gûnday, prix Médicis étranger
2015, commencent à avoir une renom-
mée internationale. Le roman turc
contemporain est dynamique, il raconte
le monde. C'est un vrai phénomène mal-
gré des conditions difficiles. L'après-
OrhanPamuk estfoisonnant. C'est para-
doxal dans un pays en guerre avec la Sy-
rie. Pourtant à Istanbul la culture tourne
et la critique contre le pouvoir reste vive.
Seules la presse et la télévision sont mu-
selées. La littérature, elle, bouge. »

FLAVIEGAUTHIER
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« Le voyage,
le dépaysement,
le contact avec
l'autre sont
ses sujets
de prédilection »
TIMOUR MUHIDINE EDITEUR DASLI ERDOGAN

premier «chapitre***

LE SOIR-,'-
Lisez les premiers
chapitres avant
de rencontrer
leurs auteurs à la Foire
C'est ce que vous offrent « Pre-
mier Chapitre » et « Le Soir » pour
tous les livres de ce supplément
littéraire.
A lire sur plus.lesoir.be.
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roman
L'homme coquillage
ASLI ERDOGAN

Actes Sud

208 p., 19,90 €

ASI I
f H noc \v

roman
Le silence même

n'est plus à toi
ASLI ERDOGAN

Actes Sud

120 p 16,50 €

anthologie
Poètes, vos papiers !
Pour Asli Erdogan

COLLECTIF

Editions des Femmes

133 p ,15€
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La Foire du livre prend
la route avec Asli Erdogan
ÉVÉNEMENT Elle se tient du 22 au 25 février à Tour & Taxis

^- L'écrivaine turque
est l'invitée d'honneur
de la Foire dont le thème
est « Sur la route ».
^ C'est toujours gratuit.

J ack Kerouac et son Sur la
route de 1957 sont un peu à
l'origine de la version 2017

de la Foire du livre de Bruxelles.
Ce récit de voyage, l'un des plus
célèbres dn monde, est devenu,
comme dit Gregory Laurent, le
commissaire de la Foire, « une
véritable source d'ins/riration au
moment de revendiquer une
identité, le sens d'une existence
ou une façon de s'exprimer ». Sur
la route, c'est un thème qui se
rattache, aujourd'hui, aux mi-
grations, « au problème de tous
ces gens qui, dit Hervé Gérard,
président dc la Foire, viennent
chercher chez nous un eldora-
do ». Liberté, ouverture, engage-
ment, tolérance, mémoire, par-
tage. Qui de mieux pour nous les
faire partager qu'Asli Erdogan,
l'écrivaine turque qui n'est pas en
odeur de sainteté dans son
propre pays, où clic a fait dc la
prison, de juillet à décembre
2016, et qui y est toujours pour-
suivie.

« Sa présence, hautement sym-
bolique au cœur de l'Europe, a
d'autant plus de sens que la Foire
défend un thème aussi fort et
puissant que Sur la route. Sa ve-
nue, tout à fait exceptionnelle,
doit résonner comme un mes-
sage, celui de l'engagement socié-
tal que revendique la Foire du
livre », a lancé Gregory Laurent.
Asli Erdogan sera à Bruxelles du-
rant les quatre jours de la Foire.

BD et samba
Quatre jours ? En effet la Foire

a enfin décidé de ne plus ouvrir
le lundi, qui attirait beaucoup
moins de monde. D'autres nou-
velles ? L'entrée est toujours gra-
tuite. Il y a plus d'exposants que
d'habitude : 217. Il y a sept expos,
dc « Sur la route » à « Voyage en
Russie». On a prévu 1.000
places assises pour lire et se re-
poser. Et une navette gratuite
joindra le centre de Bruxelles et

.- i
Le premier roman d'Asli Erdogan, qui date de 1993, « L'homme
coquillage », enfin traduit en français chez Actes-Sud, se trouvera
en avant-première à la Foire. - BASSO rANNARSA/npAiE/LEEMAGE

Tour & Taxis tous les jours.
« Depuis la gratuite de l'entrée,

reprend Gregory Laurent, le pu-
blic est plus familial, plus com-
munautaire: les gens viennent
en groupe. C'est à prendre en
compte. On est devenu une Foire
qui irradie da7is la ville pour

contribuer au rayonnement du
livre. » Du 18 au 25 février, mille
livres seront cachés dans
Bruxelles : à vous dc les trouver.
Des livres dont les auteurs seront
à la Foire. La Foire accordera
beaucoup d'attention à la jeu-
nesse aussi. Et comme d'habi-
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tude à la BD au Palais des Imagi-
naires, avec Enki Bilal, François
Boucq, Thomas Lavachery, Be-
noît Sokal et une nocturne BD le
vendredi, avec une fresque
géante dessinée par
les invités sur les
rythmes chaloupés
du groupe de Barly
Baruti. BD et sam-
ba, en quelque sorte.

Invités ? Rayon
polar, Caryl Ferey,
plus des polardeux
de Hongrie, Po-
logne, Gabon, Bé-
nin. Rayon voyages, Jean-Luc
Coatalem, Alexis Jenni, François
Garde. Rayon prix littéraires :
Eric Vuillard, Olivier Guez, Da-
vid van Reybrouck, Sylvain
Forge, Laurent Demoulin.
Rayon littérature : Philippe Bcs-

son, Jean Teulé, Katherine Pan-
coly, Raphaël Enthoven, Amélie
Nothomb. Côté traduction : Cla-
ra, Josée Kamoun, Albert Ben-
soussan... Il y a bien plus d'invi-

tés et d'animations
que cela évidemment.
Informez-vous sur le
site de la Foire :
flb.be.

Et déjà, Gérard,
Laurent et Cie
pensent à 2019. Ce se-
ra les 50 ans de la

î f U X 6116 S Foire du livre- n fau-
dra rendre cette édi-

tion exceptionnelle. •
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

CHIFFRES

li
Oi
JV

Le portrait d'Asli Erdogan

sur notre site plus.lesoir.be.

217
Le nombre d'exposants
qui seront présents.

l.OOO
Les auteurs-illustrateurs en
dédicaces et en rencontres.

HO
Le nombre de rencontres
programmées.

7O.OOO
Et plus : l'objectif en termes
de visiteurs.
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« La clé du succès de la Foire
du Livre, c'est sa simplicité »
LIVRES On a atteint les 70.000 visiteurs, 5.000 de plus qu'en 201?

> Organisateurs, exposants, éditeurs sont heureux : la Foire
a été formidable.
^ Elle a engrangé plus de visiteurs en quatre jours qu'en cinq
jours l'année passée.
^ Et Asli Erdogan en fut la vedette incontestable.

Beaucoup de jeunes, beaucoup d'écoles,
beaucoup de familles.
a PIERRE YVES THIENPONT
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T out le monde il est beau, tout le
monde il est gentil. C'est une ha-
bitude : on se congratule après

une manifestation de l'ampleur de la
Foire du Livre. Ce fut une excellente
édition, merci à l'équipe, merci aux ex-
posants, merci aux visiteurs. Air connu.
Il semble cependant bien que ce re-
frain, cette année, on a vraiment le
droit de l'entonner. Parce qu'il y a les
chiffres : 70.000 visiteurs en quatre
jours contre 65.000 l'année passée en
cinq jours (depuis, on a zappé le lundi).
Parce que, aussi, il y a l'ambiance. Parce
qu'enfin, il y a les ventes. La Foire est
(aussi) une affaire commerciale et les
exposants sont unanimes : ils ont vendu
bien davantage cette année qu'en 2017-
II est vrai qu'en 2017, l'atmosphère était
encore plombée par les attentats de
l'année précédente et par les consignes
de sécurité. Et qu'il faisait beau pour la
période : beaucoup avaient préféré s'aé-
rer.

Chez Racine, aux Impressions nou-
velles, chez Bragelonne, on a le sourire.
« C'est bien mieux que l'année passée,
réagit Michelle Poskin, de Racines. L'at-
mosphère était plus enthousiaste, plus
dynamique. Les ventes ont bien marché,
les signatures ont attiré du monde, le
flux était régulier à notre stand. » Yves
Limauge, de la librairie A livre ouvert à
Woluwe Saint-Lambert, qui représen-
tait Actes-Sud, éditeur de l'écrivaine
turque Asli Erdogan, est vraiment satis-
fait : « Bien plus de monde que l'année
passée. »

« Des trous dans les rayonnages »
Fanny Caignec, de Bragelonne, sou-

rit : «On a des tas de trous dans les
rayonnages, plusieurs titres sont man-
quants, les dédicaces ont attiré la
foule. » Chez Gulf Stream, on applaudit
la performance de leur vedette jeu-
nesse, la Belge Cindy Van Wilder, qui a

attiré des files d'ados désireux de lire
Les Outrepasseurs ou Memorex et de les
faire dédicacer, même si Jérôme Ber-
nez, le patron, laisse échapper un
simple : « Pour le reste, c'est correct ».
Paul-Erik Mondron, de Nevicata, fait
un bilan excellent : « Le passage de cinq
à quatre jours est pay ant. »

Chez Madrigall, la réunion de Galli-
mard, Flammarion et d'autres comme
Diable Vauvert, Denoël, etc., on avance
que le chiffre d'affaires a augmente de
17 % par rapport à 2017- Et on ventile
même : + 58 % le jeudi, - 12 % le ven-
dredi, +10 % le week-end. « Une édition
très réussie, dit Patrick Verhelpen, du
distributeur Interforum. Nous sommes
très satisfaits. Ce qui nous marque le
plus, c'est la présence de nombreux
jeunes : les ventes en jeunesse ont explo-
sé. » « Une grande cuvée, ajoute Patrick
Muller, du distributeur Dilibel. Notre
chiffre d'affaires augmente de 9 %. Bien
davantage dans le segment jeunesse. »

La Foire a accueilli 8.000 écoliers,
cette année. Contre 4.000 l'an dernier.
Et a compté 235 exposants, contre 198
en 2017- A noter le retour de Flamma-
rion, l'arrivée de Libella avec Buchet-
Chastel, la survenance de nouveaux édi-
teurs comme Les éditions de l'Observa-
toire ou Menu Fretin.

Mais qu'est-ce qui a fait le succès de
la Foire 2018 ? Indéniablement la pré-
sence d'Asli Erdogan. Elle a été très gé-
néreuse dans sa participation aux ren-
contres. Elle a porté haut la notion
d'écrivain comme rebelle au pouvoir
absolu, comme porte-parole de la liber-
té. C'est ce qu'il faut aussi à une Foire
ambitieuse comme celle de Bruxelles.
Et pas seulement des auteurs de BD et
des écrivains populaires qui attirent la
grande foule. Il faut les deux, le ludique
et le réfléchi. Amélie Nothomb tout en
noir, chapeau compris, flanquée de sa
sœur Juliette et de ses parents. Et Asli

Erdogan, Wilfried N'Sondé, Raphaël
Enthoven, etc. Katherine Pancol et
Diane Ducret et le Pavillon des lettres
d'Afrique-Caraïbes-Pacifique, qui fut
un grand succès et qui a permis à
nombre de visiteurs de découvrir une
autre littérature, ou celui des quatre
pays de Visegrad : Hongrie, Pologne,
Slovaquie, Tchéquie.

« Un festival de pensées »
« La Foire doit jouer un rôle de relais

pour les écrivains engagés », dit Elisa-
beth Kovacs, de la Foire. « Elle doit être
un festival de pensées», ajoute son
commissaire Gregory Laurent. Comme
la belle rencontre entre l'écrivain fla-
mand de Bruxelles David Van Rey-
brouck, l'auteur de Congo et de Zinc, et
Mohamed El-Bachiri, l'auteur du Dji-
had de l'amour, un appel lancé à la ré-
conciliation par ce Molenbeekois qui a
perdu sa femme dans les attentats de
Bruxelles du 22 mars 2016.

Ou le projet « Ecritures migrantes »,
qui veut faire surgir de nouveaux au-
teurs parmi les primo-arrivants, les ré-
fugiés. La Foire peut être leur voie. Elle
doit en tout cas être la chambre d'échos
de notre époque et de la société bruxel-
loise.

Le succès de la Foire tient aussi à
autre chose, plus belge sans aucun
doute, et que Patrick Muller a mis en
évidence : « Tous les éditeurs français le
disent: à Bruxelles, on n'a jamais l'im-
pression d'être dans un salon, on a plu-
tôt l'impression de côtoyer des amis,
c'est sans protocole. Une des clés du suc-
cès de la Foire, c'est son accessibilité et
sa simplicité. D'autres salons du livre,
comme Paris, Genève, Londres, de-
vraient se pencher sur cette dimension
de la Foire de Bruxelles pour assurer
leur avenir. Avec cette simplicité, la
Foire de Bruxelles rend les auteurs à
leurs lecteurs. » •

JEAN-CLAUDE VANTROYEN
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MARQUE-PAGE

AS Ll ERDOG AIM AsH Erdogan sera à la Maison
de Rousseau et de la littérature à Genève le 10 mars pour
une rencontre intitulée «Je ne suis qu'un écrivain».
Auteure de plusieurs romans (La Ville dont la cape est
rouge, Le Bâtiment de pierre), elle est une figure de la
défense des minorités en Turquie. Emprisonnée d'août
à décembre 2016, elle a été libérée pour raisons de santé.
Son procès est toujours pendant. Elle risque la perpétuité.
Actes Sud publie, le 7 mars, son tout premier roman,
L'Homme coquillage. •
«Je ne suis qu'un écrivain», rencontre avec Asli Erdogan, Maison de Rousseau
etde la litterature, Grand-Rue 40, Geneve Le samedi 10 mars a 18h
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Le cri
des mots

ASLI ERDOGAIM

Toujours menacée d'emprisonnement,
l'écrivaine turque sera à Genève

Le 10 mars. Pour évoquer une écriture
qui met en paroles Le silence

des victimes

Asit Erdogan revient à Genève.
Le 10 mars, l'écrivaine turque
sera à la Maison de Rousseau et
de la littérature pour une ren-
contre publique. Elle retrouvera
alors un quartier qu'elle connaît
bien, la Vieille-Ville et ses rues
pavées qui serpentent. Dans les
années 1990, elle aimait s'y perdre
avant de retrouver la toute petite
chambre où elle vivait, après
ses longues journées passées au
CERN, elle, la jeune physicienne
atomique qu'elle était alors, l'une
des rares femmes à être accep-
tées au cénacle de la recherche
internationale. Entre ces années
genevoises et aujourd'hui, elle est
devenue une voix forte de la lit-
térature mondiale, donnant par
sa plume des tombeaux aux vic-
times de violences, qu'elles soient
sexuelles, politiques, raciales. De
livre en livre, de chronique en
chronique, elle a mis le doigt dans
la plaie, convaincue que le poète
doit être justement là où les cris
sont étouffés: camps de réfugiés
africains dans la périphérie d'Is-
tanbul, femmes violées, discrimi-
nations contre les Kurdes.

Rafles massives
En août 2016, Asli Erdogan est

devenue victime à son tour: des
policiers encagoulés ont fait
irruption dans son appartement
comme dans les maisons de mil-
liers de professeurs, écrivains,
journalistes, fonctionnaires.
C'était quèlques semaines à
peine après le coup d'Etat man-

LISBETH KOUTCHOUMOFF ARMAN

que d'une fraction de l'armée,
entraînant des rafles massives
auprès d'opposants au pouvoir
ou considérés comme tels. Son
incarcération a suscité une forte
mobilisation en France, en Suisse
romande, et dans plusieurs autres
pays européens par le biais de lec-
tures en librairie et de récitals. On
a encore devant les yeux le visage
aux traits tirés mais comme illu-
miné de l'intérieur de l'écrivaine,
lorsque quatre mois plus tard, en
décembre 2016, elle a été libérée
de la prison pour femmes d'Is-
tanbul. Le procès de l'écrivaine
est toujours pendant. Le 6 mars,
le jugement a été une nouvelle
fois reporté. Elle ne risque plus la
perpétuité mais plusieurs années
d'emprisonnement. Libérée de
l'interdiction de quitter la Tur-
quie, elle a été accueillie à Franc-
fort, l'une des «villes refuges pour
écrivains persécutés» où elle vit
désormais.

Virée sous les tropiques
Paraît aujourd'hui, chez Actes

Sud, L'Homme coquillage, son tout
premier roman, paru en Turquie
en 1997 alors qu'elle avait 26 ans.
Même si ce livre, impressionnant
de maturité, se passe dans les
Caraïbes, il a bien en son cœur
le séjour genevois d'Asli Erdo-
gan. Egrenant tous les thèmes de
l'œuvre à venir, la solitude, la vio-
lence, la condition des femmes,
l'attention aux marges, L'Homme
coquillage fait le récit d'une virée
sous les tropiques, une université

d'été de physiciens du CERN qui
se transforme, pour la narratrice,
en expérience limite et fondatrice
tout à la fois.

«Super-cerveaux» du CERN
Car c'est bien une série de «désil-

lusions» violentes qui mènent Asli
Erdogan à l'écriture. Fille d'une
famille qui place la réussite aca-
démique au cœur de tout, elle
voit, enfant, ses parents arrêtés
et torturés. Elle assiste ensuite
à la dissolution du couple et au
départ de sa mère, face à un père
devenu violent. Enfant surdouée,
Asli brille scolairement mais aussi
chaussons au pied. Adolescente,
elle s'adonne passionnément au
ballet. Et elle écrit, déjà, des nou-
velles. Quand elle est admise, à
moins de 25 ans, parmi l'équipe
de doctorants du CERN, elle est
la première femme turque à
atteindre ce niveau. Une fois en
place, elle se sent immédiatement
décalée parmi les «super-cer-
veaux» venus de Chine, du Japon
ou d'Inde: «Pour pouvoir survivre
dans pareil endroit, il était néces-
saire de n'avoir aucune passion,
aucune relation en dehors du tra-
vail, il fallait apprendre à s'oublier
soi-même, à négliger son corps, à
réprimer la plupart de ses émo-
tions.»

Vendeur de coquillages
Face à l'océan Pacifique, la nar-

ratrice Asli tournera le dos avec
rage et exaltation à l'univers céré-
bral et mortifère des physiciens
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et des riches touristes blancs et
s'échappera du côté des habitants
de l'île, de la violence qui y règne
et aussi de l'immensité océa-
nique, cette force qui nettoie les
plaies, visibles et invisibles. Une
histoire d'amour passionnément
impossible, bancale et fulgurante
se noue avec Tony, le vendeur de
coquillages au visage défiguré par
une agression policière.

En 2009, Asli Erdogan nous
avait rejointe dans un grand café
de la place Taksim à Istanbul.
Elle était alors en pleine écriture
de Bâtiment de pierre (2013), un
roman incantatoire, long chant à
la poignante douceur d'une femme
rescapée de la prison et de la tor-
ture. L'écrivaine, déjà traduite en
plusieurs langues, avait le regard
habité. «Quandj'écrisJ'entends
les cris, les râles des prisonniers
suppliciés. Ils ne me quittent pas»,
nous disait-elle. C'est-là, au milieu
du brouhaha du café, qu'elle nous
avait raconté sa Genève qui revient
dans plusieurs de ses livres. De ce
lieu où «le lac Léman, en se jetant
dans le Rhône s'insinue dans la
ville comme la fine langue d'un
serpent». Là, et là seulement,
Genève ressemble à Istanbul. •

Rencontre avec Asli Erdogan, «Je ne suis
qu'un écrivain», [e 10 mars a 18h
Maison de Rousseau etde la litterature,
40, Grand-Rue, Geneve
Réservation obligatoire 022 310 10 28
ou mfo@m r-lch Rencontre coorganisee
avec le Festival du f iim et forum
international sur les droits humains
(9 18 mars), wwwfifdh org

«L'Homme coquillage», Asli Erdogan,
Actes Sud
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(Quand j'écris, j'entends les cris, les râles des prisonniers suppliciés.
Ils ne me quittent pas»



Date : 08 MARS 18
Pays : Suisse
Périodicité : Quotidien

Page de l'article : p.28
Journaliste : LISBETH KOUT-
CHOUMOFF ARMAN

Page 4/4

  

ACTES 2286083500509Tous droits réservés à l'éditeur

PROFIL

19B7 Naissance a Istanbul

1971 Assiste a L'arrestation
de son pere, syndicaliste

1990 Entre au CERN

1993 «L'Homme coquillage»
parait en Turquie

2003 «La Ville dont la cape
est rouge» (Actes Sud)

2016 Emprisonnée quatre
mois a Istanbul

clim «L'Homme coquillage»
parait en français
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atomique qu'elle était alors, l'une
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devenue une voix forte de la lit-
térature mondiale, donnant par
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sexuelles, politiques, raciales. De
livre en livre, de chronique en
chronique, elle a mis le doigt dans
la plaie, convaincue que le poète
doit être justement là où les cris
sont étouffés: camps de réfugiés
africains dans la périphérie d'Is-
tanbul, femmes violées, discrimi-
nations contre les Kurdes.

Rafles massives
En août 2016, Asli Erdogan est

devenue victime à son tour: des
policiers encagoulés ont fait
irruption dans son appartement
comme dans les maisons de mil-
liers de professeurs, écrivains,
journalistes, fonctionnaires.
C'était quèlques semaines à
peine après le coup d'Etat man-
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incarcération a suscité une forte
mobilisation en France, en Suisse
romande, et dans plusieurs autres
pays européens par le biais de lec-
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fois reporté. Elle ne risque plus la
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d'emprisonnement. Libérée de
l'interdiction de quitter la Tur-
quie, elle a été accueillie à Franc-
fort, l'une des «villes refuges pour
écrivains persécutés» où elle vit
désormais.

Virée sous les tropiques
Paraît aujourd'hui, chez Actes

Sud, L'Homme coquillage, son tout
premier roman, paru en Turquie
en 1997 alors qu'elle avait 26 ans.
Même si ce livre, impressionnant
de maturité, se passe dans les
Caraïbes, il a bien en son cœur
le séjour genevois d'Asli Erdo-
gan. Egrenant tous les thèmes de
l'œuvre à venir, la solitude, la vio-
lence, la condition des femmes,
l'attention aux marges, L'Homme
coquillage fait le récit d'une virée
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d'été de physiciens du CERN qui
se transforme, pour la narratrice,
en expérience limite et fondatrice
tout à la fois.

«Super-cerveaux» du CERN
Car c'est bien une série de «désil-

lusions» violentes qui mènent Asli
Erdogan à l'écriture. Fille d'une
famille qui place la réussite aca-
démique au cœur de tout, elle
voit, enfant, ses parents arrêtés
et torturés. Elle assiste ensuite
à la dissolution du couple et au
départ de sa mère, face à un père
devenu violent. Enfant surdouée,
Asli brille scolairement mais aussi
chaussons au pied. Adolescente,
elle s'adonne passionnément au
ballet. Et elle écrit, déjà, des nou-
velles. Quand elle est admise, à
moins de 25 ans, parmi l'équipe
de doctorants du CERN, elle est
la première femme turque à
atteindre ce niveau. Une fois en
place, elle se sent immédiatement
décalée parmi les «super-cer-
veaux» venus de Chine, du Japon
ou d'Inde: «Pour pouvoir survivre
dans pareil endroit, il était néces-
saire de n'avoir aucune passion,
aucune relation en dehors du tra-
vail, il fallait apprendre à s'oublier
soi-même, à négliger son corps, à
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tions.»
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plaies, visibles et invisibles. Une
histoire d'amour passionnément
impossible, bancale et fulgurante
se noue avec Tony, le vendeur de
coquillages au visage défiguré par
une agression policière.

En 2009, Asli Erdogan nous
avait rejointe dans un grand café
de la place Taksim à Istanbul.
Elle était alors en pleine écriture
de Bâtiment de pierre (2013), un
roman incantatoire, long chant à
la poignante douceur d'une femme
rescapée de la prison et de la tor-
ture. L'écrivaine, déjà traduite en
plusieurs langues, avait le regard
habité. «Quandj'écrisJ'entends
les cris, les râles des prisonniers
suppliciés. Ils ne me quittent pas»,
nous disait-elle. C'est-là, au milieu
du brouhaha du café, qu'elle nous
avait raconté sa Genève qui revient
dans plusieurs de ses livres. De ce
lieu où «le lac Léman, en se jetant
dans le Rhône s'insinue dans la
ville comme la fine langue d'un
serpent». Là, et là seulement,
Genève ressemble à Istanbul. •
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40, Grand-Rue, Geneve
Réservation obligatoire 022 310 10 28
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(Quand j'écris, j'entends les cris, les râles des prisonniers suppliciés.
Ils ne me quittent pas»
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monde turquie

«CE
L'écrivaine turque Asli Erdogan, poursuivie pour propagande en faveur des rebelles
kurdes, dénonce la nature « totalement autoritaire » du pouvoir du président Recep
Tayyip Erdogan. « Même un murmure est devenu dangereux. »

ENTRETIEN : QUENTIN NOIRFALISSE

L
'ecrivaine turque Asli Erdogan,
dont sort en français L'Homme
coquillage (I) est poursuivie dans
son pays pour propagande en
faveur des rebelles kurdes du
Parti des travailleurs du Kurdis-

tan (PKK) Le verdict de son proces est
attendu pour début juin. Elle a choisi
l'exil parce que « la Turquie dans la-
quelle elle veut revenir n'existe plus »
depuis que le president Recep Tayyip
Erdogan a opte pour une politique
répressive et hberticide

Dans une chronique de votre livre
Le silence même n'est plus a toi
(Actes Sud, 2017), vous comparez la
Turquie a un immeuble en flammes,
des flammes « bien réelles » avec
ses « morts, et ce sang ». Quand
vous êtes-vous rendu compte de
cet incendie ?
Même si on ne prend pas les poètes dans
mon genre et les femmes de façon gene-
rale au sérieux en Turquie, ce que j'ai écrit
ces vingt dernieres annees sur la situation
politique s'est révèle être vrai Le declic,
ou la gifle plutôt, a ete l'assassinat en 2007
de Hrant Dmk (NDLR joui nahste tui e
dorigine arménienne, fondateur de l'heb-
domadaire Agos) par un jeune ultra-
nationaliste turc. Il n'y avait plus eu d'as-
sassinat de journaliste depuis 1999 date
avant laquelle on en comptait plusieurs
par an Dans la foulée, Recep Tayyip

Erdogan a modifie la loi antiterroriste
J'y ai repere un petit article qui disposait
que quiconque défend la cause d'une or-
ganisation terronste peut être crimmalise
comme membre de cette organisation.
Un exemple si je défends le droit des
Kurdes a parler et a être eduques dans
leur langue, comme le PKK défend la
même idée, je peux donc être incriminée
comme un de ses membres J'ai évoque
cet article en 2008 au Parlement europeen
et un députe m'a traitée de menteuse Je
nal pas pu me defendre Car a l'époque,
deux mois apres l'adoption de la loi, une
seule personne avait ete emprisonnée en
vertu de cet article Elle a ete relâchée
huit ans plus tard Entre-temps, huit mille
personnes ont ete arrêtes sur la base de
la même prevention...

Comment jugez-vous la situation
en Turquie aujourd'hui ?
En 2013, j'ai affirme que la Turquie som-
brait dans le fascisme, en utilisant toute-
fois des guillemets Je n'étais d'ailleurs

«L'être humain
est capable de trouver
l'espoir dan s le dés espoir.
Mais le désespoir reste
la réalité»

pas la premiere a avancer ce terme Maîs
deux ans plus tard, tout le monde l'utili-
sait. L'analyse la plus optimiste décrit un
regime totalement autoritaire La situation
est grave au point qu'elle me fait penser
a l'Allemagne des annees 1930 Les quatre
premieres annees du regime Erdogan ont
ete marquées par une ouverture, la pé-
riode la plus démocratique de la Turquie.
Puis, a partir du meurtre de Hrant Dmk,
Recep Tayyip Erdogan a commence à
concentrer le pouvoir Depuis trois ans,
il est carrément omnipotent

L'immeuble Turquie
va-t-il exploser ?
Ce regime a besoin d'ennemis La Tur-
quie est entree en guerre en Syrie, et il
est probable que le feu s'étende au pays
lui-même Les groupes religieux armes
ont des foyers dans certaines villes de
Turquie maîs n'y ont pas encore déve-
loppe du terrorisme a grande échelle Ils
se contentent d'un terrorisme symbo-
lique, un attentat de temps en temps,
dans une boîte de nuit La Turquie, au-
jourd'hui, est gérée uniquement par de-
crets, environ 700 en un an et demi. De
plus, Recep Tayyip Erdogan a exempte
de poursuites judiciaires pour les vio-
lences qu'elles ont commises les per-
sonnes descendues dans les rues, le
IS juillet 2016 (NDLR -joui du coup d'Etat
manque) pour defendre le gouverne-
ment Ce qui signifie que tous ceux qui
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AsliErdogan : « Un coup d'Etat qui
renverserait Erdogan conduirait à une
situation encore pire qu'aujourd'hui. »

prendront la défense du pouvoir dans
l'avenir échapperont à la justice en cas
de violences. En outre, on évoque dé-
sormais l'existence d'une milice popu-
laire, de camps d'entraînement... Per-
sonne n'ose en parler, hormis quèlques
journalistes courageux.

Des intellectuels osent tout
cle iiiême dénoncer la dérive
du pouvoir...
Oui. Mais il faut savoir qu'en Turquie,
même un murmure est devenu dange-
reux. Mille deux cents intellectuels ont
signé une pétition, en 2016, sous le slo-
gan « On veut la paix » (NDLR : le texte
dénonçait des exactions commises par
les forces turques contre des rebelles du
Parti des travailleurs du Kurdistan -
PKK). Erdogan a été furieux de cette
prise de position. Quatre signataires ont
été envoyés en prison. Environ 600 ont
perdu leur boulot, certains leur passe-
port. Beaucoup vivent en exil. Un ami,

grand intellectuel, a même retiré sa
signature, par crainte des représailles.
Désormais en Turquie, il arrive qu'on
vous interroge : « Pourquoi n'avez-vous
pas partage le tweet d'Erdogan ? » On
peut vous menacer parce que vous êtes
silencieux ou parce que vous ne répétez
pas la parole du pouvoir. Même une
poète neurotique comme moi est deve-
nue une figure politique !

Quelle issue imaginez-vous ?
Je ne vois pas de solution immédiate.
Comment entretenir l'espoir dans un
contexte où même l'envoi d'un tweet peut
vous exposer à telle ou telle accusation ?
Recep Tayyip Erdogan est trop accro à
son propre pouvoir. Revenir à l'esprit
d'ouverture de 2003 semble impossible.
Même un coup d'Etat ne résoudrait rien :
la situation serait encore pire.

Que pensez-vous de la réaction
des Européens ?

Dans mon cas, il est clair que le plan initial
du pouvoir était de me condamner à la
prison à vie, ainsi qu'Ahmet Mian (NDLR :
journaliste et romancier condamné en
février dernier à la réclusion à perpé-
tuité). Cela n'a pas fonctionné parce qu'il
n'avait pas calculé la réaction du public.
Ma chance a été d'avoir des lecteurs, en
France, en Suède. Que ce soit juste ou
non, j'ai été érigée en symbole. Mais des
milliers d'autres personnes détenues
ne bénéficient pas de semblables ma-
nifestations de soutien. L'Europe a né-
gocié le sort de beaucoup de journalistes
européens arrêtés arbitrairement. A
chaque fois, le régime turc a obtenu un
avantage en contrepartie d'une libéra-
tion. Pour lui, cela se transforme tou-
jours en motif de victoire. Et puis, à partir
du moment où Recep Tayyip Erdogan
joue la carte des trois millions de réfugiés
venus de Syrie, la démocratie en Turquie
devient la 101° préoccupation des déci-
deurs européens.
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La prison, ou vous avez passe
plus dè quatre mois, est, selon vous,
un miroir dè la societe turque.
Qu'y avez-vous découvert ?
Des discriminations ethniques parmi
les criminels de droit commun lamajo
rite est composee de Kurdes et de gitans
Et des discriminations de genre Quand
un homme tue une femme, il ecope de
douze ans de prison Quand une femme
est impliquée dans un meurtre, si, par

qu'autour de lui, les gens meurent les
uns apres les autres, se rend compte qu'il
n'y a m liberte absolue, ni captivité ab-
solue En prison peuvent surgir l'idée
de votre meilleur livre ou l'amour de vo-
tre vie AhmetAltan et moi sommes plus
libres que les juges qui nous condam-
nent Maîs on ne doit pas oublier que
beaucoup de personnes n'en sortent pas,
y meurent, s'y suicident sans que nous
en ayons connaissance.

Des soldats titres en Syi ie le jeu dangei eux d'Ankai a

exemple son amant a tue son man elle
sera toujours davantage sanctionnée

Dans une lettre qui a pu sortir
de prison, Ahmet Altan écrit que
« jusqu'à present (il ne s'est) jamais
reveille en prison » grâce a son
imagination et a ses lectures
antérieures. Partagiez-vous
cet etat d'esprit ?
L etre humain est capable de trouver I es-
poir dans le desespoir Maîs le desespoir
reste la réalité Les prisonniers ont sou-
vent l'air d'être si silencieux, de tenter
d être legers, de se proteger eux-mêmes
En détention, si vous êtes tout le temps
confronte a la torture que l'on vous in-
flige vous devenez fou Un personnage
de Guerre et Pai*, de Tolstoï qui prison-
nier doit marcher, dans la neige alors

La justice est-elle aussi une grande
victime de cette dérive autoritaire ?
Deux mille cinq cents juges sont actuel-
lement en prison en Turquie II est arrive
qu'on arrête un juge en plein tribunal
Même la junte militaire ne faisait pas
cela.

Que cherche Recep Tayyip Erdogan ?
Il tend vers le fascisme Les regimes au-
toritaires envoient ceux qui les menacent
en prison pour deux, trois ans Quelqu'un
comme Ahmet Altan menace-t-il le sys-
teme ? Pourtant, il a ete condamne a la
prison a vie Erdogan cherche désormais
a consolider son pouvoir en suggérant
que la Turquie est attaquée par les
Kurdes Récemment il a affirme que la
patrie l'Empire ottoman, s'étendait jadis
sur cinq millions de kilometres carres,

et qu il n'en restait que 700 DOO II laisse
donc penser que l'Afrique du Nord et le
Proche-Orient sont toujours des terres
turques C'est dingue C'est comme s'il
n'avait rien appris des horreurs du
xx" siecle Poutine aussi rêve d'une
grande Russie Comme Hitler voulait la
Grande Allemagne

Vous vivez aujourd'hui en exil.
Désireriez-vous rentrer en Turquie ?
Le Bosphore, la langue ma mere me
manquent, bien sur Maîs la Turquie
dans laquelle je veux revenir n'existe
plus

Après la détention et alors que
vous êtes toujours sous le coup
de poursuites, arrivez-vous encore
a écrire ?
Non je dois passerun peu de temps avec
moi-même je ne suis pas prête pour
cette confrontation II est plus facile
d'écrire des essais politiques que des ro-
mans Maîs j'ai déjà explique ma vision
de la situation et de mon proces a travers
des interviews Ma mere, âgee de 73 ans,
qui était presente a la reprise de mon
proces, m'a supplie « Promets moi de
ne pas revenir en Turquie, même pour
mes funérailles » Je lui ai conseille de
sortir, de respirer, de ne pas se rendre au
tribunal Avant ma détention nous res-
semblions a des collègues qui ne savent
pas trop se supporter Maintenant, je sais
que j'ai une mere parfaite dont j'ai de-
couvert la force Son rôle est plus difficile
que le mien La personne détenue peut
s'habituer Plus douloureuse est la si-
tuation des parents Quand ils vous ren-
dent visite ils entendent le verrou les
cris J'ai appris qu'il ne fallait pas pleurer

devant ses visiteurs et
qu'il ne faut révéler le
vécu de la détention que
si c'est nécessaire Sur-

,j\ tout, ne pas pleurer »

(I) L'Homme coquillage,
par Ash Erdogan,
Actes Sud, 198 p
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hill Les 10 livres
foired.uvre

de Bruxelles

Culture

x/llllllllf

En pratique

de Bruxelles

OÙ: Toui & Taxis-avenue du Puit, 86C-1000 Biuxelles
(accès piéton) ou avenue du Poit, 88 (pai king extei ieui).

Quand : du jeudi 22 au dimanche 25 février 2018, de loh a
19h Le vendredi jusqu'à 22h

Infos: wwwflb be

à faire dédicacer
à la Foire du livre

Littérature
• La Foire du livre de Bruxelles ouvre
ses portes ce jeudi, jusqu'à dimanche,
sur le site Tour et Taxis.
• Plus d'un millier d'auteurs seront
présents.
• Voici une sélection de livres qu'il ne
faudra pas manquer de faire signer.

Les dix auteurs à
rencontrer à la Foire
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Asli Erdogan
L'homme coquillage

La traduction française de son
premier roman paru en 1993,
"L'homme coquillage", sera
vendue en avant-première durant
la Foire. Une jeune chercheuse en
physique nucléaire est invitée
dans le cadre d'un séminaire aux
Caraïbes. Très rapidement, cette
jeune Turque choisit d'échapper
à ce groupe étriqué et elle va
croiser le chemin de l'homme
coquillage, un être au physique
rugueux, maîs dont les cicatrices
l'attirent immédiate-ment. G.Dl
(Actes Sud, env. 20€)

Jeudi, 20 h à Bazar (Bruxelles).
"Ecrire en Turquie aujourd'hui"
avec Burban Sonnez, animé par
Kerenn Elkaim. Vendredi, 19 h,
(théâtre des mots), "Autour d'Asli
Erdogan"; et le samedi, (ibidem), à
14 h, "Ecrire, témoigner, résister".
Avec Tahar Ben Jelloun, animé par
Francis Van de Woestijne.
Dédicaces les vendredi de 18 à
19 h et de 20 à 21 h, et samedi, de
15à 17h, au stand 106
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de Bruxelles

Rencontre avec Asli Erdogan,
présidente d'honneur
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Culture Littérature
• La Foire du Livre de Bruxelles s'ouvre ce jeudi en
présence de sa présidente d'honneur Asli Erdogan.

• Son combat : les droits humains, celui des femmes
et la liberté d'opinion, alors que des dizaines de
journalistes et écrivains sont toujours emprisonnés
en Turquie.

"La littérature,
c'est ouvrir lëT
la misère au r da cms

Apres le coup d'Etat de juillet 2016 en Turquie, Asli Erdogan a passe plusieurs mois en prison pour "délit d'opinions"
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Entretien Guy Duplat

L
a romancière turque Asli Erdogaii est la prési-
dente d'honneur de la 48" Foire du Livre de
Bruxelles, qui debute cc jeudi avec comme thème
"Sur la route". La traduction française de son pre-
mier roman paru en 1993, "L'homme coquillage"

(Acte* Sud), sera vendue en avant-première durant la
Foire. Asli Erdogan a passé plusieurs mois en prison, sur
l'ordre du président turc Rerep Tayyip lirdogan (aucun
lien de parenté entre eux), suite au coup d'Ftat de
juillet 2016 et a été remise en liberté sous contrôle judi-
ciaire endécembre 2016, après plus de quatre mois d'in-
carcération pour "délit d'opinions". Elle est poursuivie
pour "propagande terroriste", en faveur de la rébellion
kurde du PKK, et parce qu'elle a publié des chroniques
dans le journal pro-kurde "Ôzgùr Gûndem". En janvier,
elle recevait encore à Paris le prix Simone de Beauvoir
pour la liberté des femmes. Elle demeure menacée d'un
emprisonnement à vie : son procès doit reprendre en
mars. On l'accuse d'avoir utilisé sa plume et son talent
pour combattre l'oppression. Depuis, elle se consacre à
porter la parole d'écrivains, de chercheurs, de journalis-
tes et d'opposants politiques condamnés au silence.

Où en est votre procès ?
I .a prochaine audience a lieu le 6 mars avec le réquisitoire.
Théoriquement, il pourrait encore y avoir une audience
pour la défense, mais, en 'I urquie, le système judiciaire est
devenu totalement arbitraire et s'ils sont furieux contre
moi - et ils le sont -, ils pourraient me condamner immé-
diatement Ce serait bien sûr scandaleux pour avoir écrit
un texte dans un journal reconnu J'irais
alors devant la Cour européenne de Jus-
tice où la Turquie perdra sûrement.

En attendant, vous vivez en exil à Francfort.
Je suis en exil mais je ne suis quasi jamais
à Francfort, car je reçois beaucoup d'invi-
tations. Je reviens encore d'un dialogue à
Stockholm avec Ian McEwan.

N'y a-t-il pas un risque, pour vous, en Alle-
magne aussi ?
On sait qu'une liste de noms d'opposants à assassiner du
parti I IDF, de journalistes, d'académiques en exil, circule,
î.a Turquie le nie, mais l'Allemagne prend cela au sérieux
et rn 'a propose une protection, mais moi je ne risque rien.
|e ne suis pas effrayée. ( lertes, je sens bien l'hostilité à mon
égard et à l'égard des opposants, dans une partie de l'im-
migration turque qui est majoritairement très nationa-
liste et pro-Erdogan Vivre à Berlin serait plus difficile, car
la communauté torque y est nombreuse, mais à Francfort,
elle est très petite. Dans toutes les grandes villes euro-
péennes, il y a ainsi des Turcs en exil depuis la répression.
En quittant la Turquie, ils se sentaient enfin plus libres
mais arrivés ici, ils dépriment. Imaginez ces professeurs
d'université qui n'ont brusquement plus de travail et ne
peuvent rentrer en Turquie, ces exilés dont la làmille est
restée en Turquie. Vivre en exil est une autre prison.

Avez-vous des soutiens en Turquie même ?
En Turquie, c'est 50-50. La majorité de la population ne
soutient pas Erdogan, mais l'opposition est très divisée. Et
la majorité des lurcs est très nationaliste, l'.rdogan sait
qu'une guerre est la meilleure manière de rassembler les
gens. Nous voyons la 'lurquie comme agressive, maîs, là-
bas, la majorité croit que le pays est attaque Sa vision est
toute différente de la nôtre. De tous temps, les dictateurs
ont utilisé la guerre comme arme de propagande.

On est étonné du silence du Prix Nobel de littérature Orban
Pamuk.
En Turquie, les gens ont peur, c'est l'hystérie Ceux qui
parlent trop ouvertement sont placés sur une liste noire.
Ceux qui émettent des doutes sur la guerre, sont immé-
diatement taxés de traîtres et d'espions. Dans un tel con-
texte, je comprends ceux qui se taisent.

L'Europe réagit "mollement". Est-ce dû à l'accord passé avec

"}e n'écris pas pour
vendre des livres, ou
plaire à des jurys."

Asli Erdogan
Présidente d'honneur de la Foire
du livre de Bruxelles alors que

son p iocèsest tou jou isen cours
en Turquie.

la Turquie pour qu'elle arrête les migrants venus de Syrie ?
La Turquie est passée maître en matière de chantage. Elle
emprisonne des citoyens allemands et puis négocie. L'Al-
lemagne ne peut faire de même. Face à la Turquie, il y a
deux France, celle dc Voltaire ct dcs droits dc l'homme
mais aussi celle des accords capilalisliques et des ventes
d'armes. L'Allemagne, elle, a tant d'investissements en
Turquie ! Mais, avec ec qui se passe en Turquie, il n'y a plus
de sécurité juridique et l'Europe risque de le voir vite. Elle
doit savoir aussi que si la guerre en Syrie arrive en Turquie
et touch e l'Furope, ce sera pire encore. Il y aura une vague
d'immigrants turcs bien plus grande. L'Europe devrait sa-
voir que son meilleur rempart c'est la défense de la démo-
cratie, de k séparation des pouvoirs, des droits de
l'homme Mais je crains que l'Europe ne soit en pleine
crise d'identité, rongée par la peur des migrants. Or, si elle
n'a plus ses valeurs, l'Europe va se désintégrer et cela petit
aller très vite. On ne peut pas unir les peuples d'Europe
sur des bénéfices à court terme. Pour unir les gens, il faut
des idéaux. Nous devons apprendre à surmonter ces
peurs, car en restant silencieux, on ne supprime pas les
risques et la situation sera de plus en plus difficile.

Quel peut être le rôle de la littérature ?
Il faut croire certes à k portée de la littérature, qu'elle peut
changer les gens, mais c'est très lent. Je raconte dans mes li-
vres des histoires d'humains et cela peut modifier le re-
gard de ceux qui lisent. La Foire de Bruxelles a comme
thème la route et le passage des frontières, et, de fait, il y a
tant de frontières entre les gens. I.a litterature permet
d'ouvrir un corridor entre vous et moi Comme écrivain, je
dois aussi défendre k liberté d'expression et lui donner un

contenu : que signifie-t-elle ? et qu'est-ce
que cek signifie quand on la perd ? Victor
Hugo en parlait dans ses romans et je me
sens parfois comme Esmeralda, la Gitane
de Notre-Dame devant ses juges (rires). La
question pour tm écrivain est : qu'est-ce
que je peux faire, quelles questions je
peux poser sul' ce qui est juste el ce qui est
injuste ?

Vous ne pouvez pas écrire aujourd'hui ?
Quand on est au milieu de la tempête, il

est difficile d'en parler. Il faut attendre qu'elle se calme.
( tomme je crains que, pour le reste de ma vie, je ne verrai
pas le calme revenir en Turquie, devrais-je alors vivre cal-
feutrée dans ma petite chambre '. I a plupart des écrivain s
le font, moi je ne pourrais pas fermer les yeux. Car pour
moi, k littérature, c'est ouvrir les yeux sur k misère
autour de nous C'est pour cek que j'écris et pas pour ven-
dre des livres, ou plaire à des jurys.

On publie en français votre premier roman "L'homme co-
quillage" paru en 1994. Line jeune chercheuse en physique
nucléaire est invitée dans le cadre d'un séminaire aux Caraï-
bes où elle découvre la passion au bord de l'abîme, toisant la
peur. Vous-même êtes au départ une physicienne qui a tra-
vaillé au Cern à Genève, là où, de manière magnifique, toutes
les nationalités se côtoient.
Je n'étais pas très partisane de republier ce premier ro-
man, sans l'avoir retravaillé, mais je ne peux pas renier
mon enfant. Certes, c'est comme le journal d'une scienti-
fique que j'étais, mais, pour1 l'essentiel ce livre n'est pas
autobiographique. Quant au Cern, ne vous faites pas trop
d'illusions, c'est un lieu où on sent plus la compétition et
l'ambition que la solidarité.

Partout dans le monde, les femmes prennent la parole. Qu'en
est-il en Turquie?
La situation des femmes y est bien sûr extrêmement diffi-
cile Alors pourtant qu'il faut se rappeler que c'est en Tur-
quie qu'il y a eu la première femme pilote de chasse, Sa-
biha Gôkçen en 1936, et que les femmes turques ont ob-
tenu le droit de vote en 1934 déjà, dix ans avant la
France ! Aujourd'hui, les femmes sont souvent en tête de
la résistance politique, écologique. Elles sont nombreuses,
d'abord les Kurdes, à braver les interdictions pour mani-
fester. En 2011, elles étaient déjà majoritaires dans les
manifestations pour protéger le parc Gezi à Istanbul.
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Télévision/leudi

RADIO Asli Erdogan présente "L'Homme coquillage"

Ash Erdogan, présidente
d'honneur de la Foire du Livre
de Bruxelles présente son
ouvrage "L'Homme
coquillage" (Ed. Actes Sud).
"Une jeu ne Turque, chercheuse
en physique nucléaire, est en
séminaire sur l'île de Sainte-
Croix, aux Caraïbes. Elle
échappe au groupe et erre sur
les plages... et croise le chemin
de l'Homme Coquillage, un
être au physique presque
effrayant."
Sur La Première, dès 14h30.
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La Foire
du livre

sera "sur
la route"

Culture

Dossier réalisé par Guy Duplat

Les rendez-vous de "La Libre"

"L'heure Libre" (13h, grand-place du Livre)
Je 22/2. Papy était-il nazi ? Trois "enfants de la collaboration' débattent avec Koen
Aerts (UGent) et Rieter Lagrou (ULB). Anime par Christian Laporte.
Ve 23/2. Faut-il avoir peur de l'intelligence artificielle ~> Avec Laurent Alexandre,
chirurgien et neurobiologiste Animé par Pierre François Lovens
Sa 24/2. Le rock est-il vraiment mort? Avec Philippe Manœuvre, rédacteur en chef
histonque du magazine "Rock&Folk" et Jacques de Pie: pont, animateur i adio
mythique de Classic 21. Anime par Valentin Dauchot.
Di 25/2 Moteur, ça tourne ' Littérature et cinéma • la réconciliation Chassé croisé
entre écriture et cinéma dans les romans de Patrick Roegiers, "Le roi Donald
Ducket les vacances du dessinateur' (Grasset) et de Xavier Durnnger, "Making
Off" (Le Passage). Animé par Laurence Bertels.

Di 25/2 (14h, Théâtre des Mots) "Le Monde selon François". Avec Dominique
Wolton, qui a longuement interviewé le pape, et l'évoquera avec un représentant
de l'Eglise belge. Animé pai Chnstian Lapoite.

Littérature
• La grande écrivaine
Asli Erdogan sera l'invitée
d'honneur de la prochaine
Foire du livre de Bruxelles.

• Le thème sera
"Sur la route", référence
à Jack Kerouac.

• Elle se tiendra du 22
au 25 février à Tour & Taxis.
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Asli Erdogan
Ecrivains

Choisie comme présidente d'honneur de [a Foire du livie cette année, As h Eidogan, née à Istanbul en 1967, est une des voix [es
plus importantes de la littérature turque d'aujourd'hui. Militante des droits humains, elle fut arrêtée et emprisonnée en août 2016 pour son soutien

à la minorité kurde Elle fut libérée après quatre mois maîs risque toujours théoriquement la prison a perpétuité En mars aura lieu à Istanbul
la sixième audience de son procès. Actes Sud va publier ce printemps "L'Homme coquillage", son premier roman paru en 1993.
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La Foire du livre de Bruxelles
prend la route avec
As li Erdogan à l'honneur
L

a Foire du livre de Bruxelles se tiendra à
Tour&'laxis du jeudi 22 février au dimanche
25 février avec une inauguration festive le
mercredi soir, le 21 février. La durée de la Foire
du livre sera donc raccourcie d'un jour par

rapport aux années précédentes; on supprime le
lundi qui était un jour de peu d'affluence, les écoles
venant alors les jeudis et vendredis. L'objectif est
d'ailleurs d'augmenter le nombre de visiteurs
(65000 l'an dernier) tout en préservant la qualité et
le confort pour ceux qui viennent

Nous avons rencontre celui qui est dorénavant
commissaire de la Foire du livre depuis plus de deux
ans, Gregory Laurent.

Votre thème est "Sur la route", un titre inspire du roman
éponyme de jack Kerouac.
Bien sûr, la référence à ce livre est voulue comme le
rappel que nous faisons, de cette beat generation qui a
créé alors un courant jeune et musical. Mais ce thème
est très large et permet d'envisager aussi l'itinérance,
les récits de voyages, de revenir sur les idéaux de Mai
68 d ont on fête le cinquantième anniversaire cette an-
née. On va aborder les guides de voyages, avec l'exem-
ple du guide du Routard. On recevra legrand explora-
teur des Pôles, [eau-Louis Etienne. Mais la route, c'est
aussi (flic dcs migrants, dcs réfugiés ct leurs ren fh poi-
gnants. Le voyage, c'est encore celui de la connaissance
et en particulier celui d es jeunes gràce à k lecture

Chaque année, il y a un président d'honneur. L'an dernier
ce fut Eric-Emmanuel Schmitt, cette année c'est la Turque
Asli Erdogan.
Nous sommes très fiers d'accueillir une personnalité
aussi forte, romancière, militante dcs droits humains,
qui incarne un combat et dont le premier roman
(1993) "L'Homme coquillage", qui vient d'être traduit
en français, sera disponible à k Foire avant sa sortie of-
ficielle che/ Actes Sud au printemps. File sera présente
à l'ouverture mais aussi pour une rencontre dans no-

Invités

Présidente d'honneur: Asli Erdogan

Invités d'exception : Tierno Monénembo
(Afrique, Caraïbes, Pacifique), Caryl Ferey (polar),
Enki Bilal (BD), Amélie Nothornb (Belgique). David
Van Reybrouck (Essai). Lucie Pierrat-Pajot (]eune
adulte), Catherine Girard-Audet (Jeunesse) et
Annelise Heurtier (scolaire)
Mais aussi : Philippe Gloaguen, Alexis jenni,
Wilfrid N'Sondé, Viktor Lazlo, Christine Taubira,
Dany Lafemère, Eue Vuillard, Ohviei Guez, Sylvain
Forge. Jean-Luc Costale, Laurent Demoulm, Olivier
Rogez, Yamen Manai, Patrick Roegieis, Sebastien
Mmistru, Myriam Leroy, Armel Job. Thomas Gunzig,
Geneviève Damas, Victoire de Changy, Jérôme
Colin, Hubert Reeves, Katherine Pancol. Jean Teulé,
Xavier Duningei, Grégoire Delacourt, Philippe
Manœuvre, Jacques Weber, Anny Duperey, etc.
Tout le programme sul le site www.flb.be

tre théâtre des mots de 300 places. Nous aurons
d'autres personnalités mises à l'honneur • Enki Bilal en
BD, Caryl Ferey en polar, Amélie Nothomb qui sera
pour k première fois à k Foire pour une rencontre au
théâtre des mots et David Van Rey-
brouck, l'essayiste et historien belge.
Nous accueillons aussi cette année,
dans le cadre du thème du voyage, et
sur 250 rn2, un "pavillon des lettres
d'Afrique, Caraïbes et Pacifique",
d'auteurs francophones mais pas seu-
lement Ce sera un lieu de rencontre
avec des écrivains et des éditeurs qui
viennent rarement.

grande chasse aux livres à Bruxelles avec 1000 livres à
trouver qui peuvent être ensuite dédicacés à la Foire.

"La route,
c'est aussi cette
des migrants,

Avec cette formidable femme qu'est Asli
Erdogan, votre Foire prend un ton plus
grave que les années précédentes quand
les thèmes étaient "Le bonheur" et
"Réenchanter le monde".

Pas du tout. Le thème est large et
contient un volet trés lumineux, la lit-
térature de voyages, comme le fait le
festival Etonnants voyageurs de Saint-
Malo. Le voyage est fondateur de la lit-
térature, regardez Œdipe, Ulysse. Le
voyage est aussi une voie possible vers le bien-être.
Fn fait, Ic thème est celui de la liberté et celui-ci vient
compléter une sorte de trilogie commencée avec les
thèmes des deux Foires précédentes : le bonheur et le
réenchantement du monde.

Vous allez débattre des résultats de Mai 68 ?
C'était notre but au depart, mais on s'est rendu
compte que l'impact belge fut apparemment faible et
que- cela resta d'abord franco-français. Mais on parlera.
de la contre-culture générée alors.

lin de vos invités d'honneur, David Van Reybrouck, est
néerlandophone, une volonté d'ouverture ?
Nous l'avons toujours fait. On tente de construire une
mise en valeur de la littérature flamande, ll est ab-
surde d'avoir encore dans des librairies cette littéra-
lure Iraduile en français, rangée dans "lilléralure
étrangère". Nous avons de bons contacts avec notre
équivalent flamand, la Bockcnbcurs d'Anvers. Fn li-
vres aussi, on privilégie maintenant les circuits courts,
des livres qui parlent di' ce qui se passe près de che/,
nous.

Vous avez introduit la gratuite à la Foire. Elle restera ?
Oui, car la notion de démocratisation de la culture est
essentielle pour nous. Et cette année, on a la gratuite
et, en plus, davantage d'éditeurs et d'exposants pré-
sents, tous les grands éditeurs seront là, y compris
Flammarion qui revienl celle année via son dislribu-
teur. Le prix de location des stands a baissé et retrouve
le prix du début de Tins Lallation de la Foire à
Tour&Taxis. Avoir supprimé cette année le lundi ne
pèsera JKLS sur la fréquentation, tous nos indicateurs
l'indiquent et cela représente une économie Nous
avons I ravaillc aussi à la Foire "hors les murs", avec nos
partenaires, y compris les rencontres de "La Libre Bel-
gique". Le dimanche avant la Foire, on organisera une

Que pensez-vous de l'instauration d'un prix fixe pour le li-
vre et de la suppression prochaine de la
tabelle (majoration du prix du livre,
NdIR) ?
Sur la tabelle, je n'ai pas de commen-
taires à faire. Quant au prix fixe, nous

dpe rpfiimPV Pt Iplirç le pratiquons déjà à k Foire depuis
uca I CL ny ip CL lema longtemps afm de ne pas concurren-

cer fes libraires. Avec la gratuite à l'en-
trée, on peut maintenant acheter un
livre au même prix qu'en librairie
mais on veut toujours orienter les vi-
siteurs vers les librairies J'ai une for-
mule que je répète en riant. plus de
ticket à l'entrée mais un ticket de sor-
tie en achetant un livre.

récits poignants.

Grégory Laurent
Commissaire

de la Foire du livre

Vous voulez que la Foire soit un grand
centre culturel autour du livre.
Oui, c'est déjà le cas avec nos innom-
brables activités A l'avenir, je vou-
drais qu'il y ait davantage de mises en
scène, de lectures de textes. La langue

française est si belle et nous avons en Belgique de
nombreux comédiens qui pourraient faire cela parfai-
tement. On réfléchit à introduire davantage à la Foire,
les contes, les lectures, les spectacles, ce qui donne
l'envie d'écrire.

Plus de visiteurs mais une journée de moins. Ne craignez-
vous pas l'overdose ?
On vise 70000 visiteurs et, avec l'architecte, on a tra-
vaillé à ce qu'il y ait au contraire, davantage d'espaces
pour circuler, se reposer, se détendre. On a calcule
qu'en dehors des espaces cle rencontres, il y a plus de
mille places assises pour se reposer. On veut rendre les
visites encore plus agréables et favoriser ainsi des visi-
tes plus longues.

En pratique

Quand? La Foire du livre de Bruxelles
se tiendra du jeudi 22 au dimanche 25
février. Tous les jours de loh à 19h.
Nocturne le vendredi 23 février (jusqu'à
22 h).

Ou? Sur le site de Tour & Taxis. Entrée
des visiteurs par l'avenue du Port, 86 C,
1000 Bruxelles.

Accès? Parking payant, avenue du Port
88 et 86 C. Bus Stib 14-15-57-88 (arrêt
Tour & Taxis), 89 (arrêt Picard), De Lijn
129-620 (arrêt Ribaucourt) Tram Sl
(arrêt Sainctelette), Métro ligne 2 (station
Yser ou Ribaucourt).

Entrée gratuite Inscription
recommandée sur le site www.flb.be
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Littérature | La grande écnvaine Asli Erdogan sera la
présidente d'honneur de la Foire du livre qui se tiendra à
Tour&Taxis à Bruxelles du 22 au 25 février. Entretien avec
le commissaire Grégory Laurent.
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I Initiation

Le premier roman, passionné,

d'Asli Erdogan

Ecrit il y a 25 ans,
il raconte l'histoire d'une
physicienne qui découvre
la passion grâce à "L'Homme
coquillage".

A sli Erdogan était la présidente
d'honneur de la dernière Foire du
livre de Bruxelles. A cette occa-

sion, elle nous avait dit qu'elle ne vou-
lait pas qu'on ressorte et traduise son
premier roman, "L'Homme coquillage"
écrit il y a 25 ans. Elle aurait voulu le re-
prendre, mais elle a cédé à son éditeur,

Actes Sud. Et elle a bien fait car c'est un
très bon livre, plein d'intelligence et de
sensualité.

Il éclaire aussi les débuts en littérature
de l'écrivaine turque. Elle était une
physicienne de haut niveau travaillant
pour le Ccm à Genève, avant de quitter
la science pour tenter de retrouver
autrement les secrets du monde, à tra-
vers les émotions et la littérature.

Dans ce premier roman, l'héroïne est
aussi une chercheuse au Ccm qui parti-
cipe à un séminaire de physique des
hautes énergies sur une île des Caraï-
bes. Tout le début du roman est d'une
cruelle justesse, quand elle décrit l'en-
nui profond de ces séminaires dans de

soi-disant lieux paradisiaques, quand
les congressistes enfermés dans leur
science sont en goguette, restant en
bande pour s'éclater, aveugles aux réali-
tés du pays où ils sont.

Asli Erdogan fait bien sentir cette
frontière entre l'univers des physiciens
et le monde extérieur qui leur fait peur.

La jeune physicienne prend la tan-
gente et préfère marcher sur la plage où
elle rencontre un vendeur de coquilla-
ges, plein de cicatrices sur tout le corps
et l'âme. Il a quelque chose d'inquié-
tant, on sent qu'il a fait de la prison et
des trafics louches, qu'il a subi la tor-
ture. Mais il possède aussi une vérité
humaine plus forte qu'un boson de
Higgs. Une douceur et un exotisme qui
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traversent la jeune femme.
Elle aime le retrouver sur la plage,

partager un joint avec lui, et lui livrer
ses tourments. Il la révèle à elle-même
et l'aide à faire le pas de quitter le
monde de la science où elle était mal.
Chez l'homme coquillage, elle décou-
vre que "l'existence de ceux qui vivent
dans l'illégalité, dos à dos avec la mort, la
torture, la prison, repose sur deux choses :
la confiance et le courage". Une leçon
qu'Asli Erdogan, devenue militante
des droits humains en Turquie, n'a pas
oubliée pour elle-même.

Par bonheur, l'écrivaine évite les ba-
nalités d'un roman où la Belle rencon-
trerait la Bête, Robinson croiserait son

Vendredi; elle ne veut pas refaire le
mythe du Bon sauvage. Tout au long du
récit, elle maintient l'ambiguïté autour
de cette relation amoureuse et platoni-
que : révélation ou leurre, étincelle ou
frustration comme est ambigu cet être
d'apparence si fruste mêlant douceur
et violence, attirance et répulsion.

L'histoire d'une rencontre éphémère
qui a redonné souffle et vie à la cher-
cheuse, lui procurant l'envie des autres
et de la passion.
Guy Duplat

L'Homme coquillage Asit Erdogan I
traduit du turc par Julien Lapeyre
de Cabanes / Actes Sud /195 pp.,
env. 19,90€
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Sur la route des libertés
Asli Erdogan, une
présidence d'honneur

Alain Mabanckou est membre du
Collège de France, preuves, s'il en
fallait, que la littérature française
n'est plus sous la seule coupole de
l'Académie française. Les lettres
francophones ont été vivifiées par
le regard et la langue des auteurs
venus d'ailleurs. Ils dessillent le re-
gard sur l'histoire et sur l'actualité
en interpellant la traite des êtres
humains, l'effort de guerre des co-
lonisés ou les traditions cultu-
relles lorsqu'elles entrent en
conflit avec la modernité.

Wilfried N'Sondé

Une présidence hautement symbo-
lique qui rappelle, au cœur d'un
événement festif, que la liberté
d'expression n'est pas un vain mot,
mais qu'elle est sans cesse à défen-
dre. «L'homme coquillage» (Actes
Sud) d'Asli Erdogan paraîtra en
mars, au moment où la journaliste
et écrivain toujours en sursis, af-
frontera des juges qui viennent de
condamner à perpétué ses pairs,
parmi lesquels l'écrivain Ahmet Al-
tan, lui aussi publié par Actes Sud,
et arrêté en même temps qu'elle au
lendemain du coup d'Etat de 2016.

Remarquable auteur d'une
œuvre inclassable, forte et poé-
tique, et courageuse militante des
droits de l'homme, elle donnera
une conférence ce samedi à I4h.

Dany Lafferrière

manière» écrit-elle (samedi à
loh).

Tahar Ben Jelloun

Dany Lafferrière est Canadien,
bien que né Haïtien, le Congolais

Wilfried N'Sondé vient de publier
«Un océan, deux mers, trois conti-
nents» (Actes Sud), l'incroyable et
véridique épopée d'un prêtre afri-
cain du XVIe, éléve à la fois dans la
tradition des Bakongos et des Jé-
suites, il fut envoyé comme émis-
saire auprès du pape sur un ba-
teau chargé d'esclaves... rude
épreuve pour ce Candide africain
et son inépuisable compassion.
Une générosité que partage Wil-
fried N'Sondé qui participe à la
rencontre, «Sur la route des la
traite négrière», avec l'auteur To-
golais Kangni Alem et Viktor
Lazlo, dont vient de paraître «Les
passagers du siècle» (Grasset), ro-
man d'amour entre un émigré juif
et une descendante d'esclave.
«Nègre ou Juif, quelle importance,
nous errons tous d'une étrange

autant que ce qui se dérobe ou se
devine. Alexis Jenni, Prix Gon-
court 2011 pour «L'art français de
la guerre», compose cette fois un
hymne, méditatif et spirituel, à
nos cinq sens sous le titre «Son vi-
sage et le tien» (Albin Michel- Es-
prits Libres). Il dialoguera avec
Jean-Luc Coatelem, rédacteur en
chef du magazine Géo et grand
voyageur lui aussi, Prix Fémina
2017 pour son essai «Mes pas vont
ailleurs» (Stock). Un portrait en
forme de jeu de piste sur les traces
de Gauguin et de Victor Segalen
(samedi à I4h).

Eric Vuillard

II aura attendu quarante ans pour
relater dans «La punition» (Galli-
mard) les dix mois de détention
arbitraire, sous couvert de service
militaire, du jeune homme de
vingt ans qu'il fut au Maroc en
1965. Cachot, humiliation, vio-
lence physique et morale sur des
étudiants comme lui, coupables
de rêver et d'écrire un avenir de li-
bertés. Des geôles d'Hassan II est
sorti un écrivain. Il sera sur le
stand Gallimard ce samedi.

Alexis Jenni

Voyage et écriture cheminent en-
semble et s'éclairent l'un l'autre,
interrogent ce qui se donne à voir

Eric Vuillard, prix Goncourt 2018
pour «L'ordre du jour» (Actes
Sud), met sa focale sur cette jour-
née du 20 février 1938 où, réunis à
l'Assemblée par Gôring, président
du Reichstag, vingt-sept grands
industriels allemands allaient
donner les pleins pouvoirs à Hit-
ler, entre deux formalités... Ci-
néaste et écrivain porté sur les
ombres de l'histoire («Congo», «14
juillet») il donnera un grand en-
tretien ce samedi à ish. Olivier
Guez, auteur de «La disparition de
Josef Mengele» (Grasset), prix Re-
naudot 2017, le suivra à l6h.

SOPHIE CREUZ
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49e Foire
du livre
de Bruxelles

Du 22 au 25 fevrier, rendez-vous
sur le site de Tour & Taxis pour
4 jours d'une foire en constante
evolution. Programmation
éclectique et fournie.

:ontournable de la
fm de I hiver a Bruxelles la Foire
du Livre dévoile sa programma
tion 2018 placée sous la presi
dence d honneur de I ecrivame
turque Ash Erdogan dont le pre
mier roman publie en 1993 maîs
jamais traduit en français sera

avant parution officielle en mars
(Lhomme coquillage Actes Sud)
Le thème choisi cette annee est
particulièrement d'actualité:
«sur la route» évoque tout a la
fois la formidable liberte de mou
vement qui anime I humanite et
le difficile sujet de I exil des
migrants Les littératures
dAfnque de louest des Caraïbes
et du Pacifique sont mises a
I honneur avec une quinzaine de
pays et plus de vingt auteurs
invites «qui abordent des thèmes
a la fois historiques et contempo-
rains» déclare Gregory Laurent
commissaire general de la foire
Genre en vogue, le polar sera
représenté notamment par le
romancier français Caryl Ferey et
fera I objet d un appel a manus-
crits pour la seconde edition du
concours Fmtro «Ecritures
noires^ Dans une veine qui rap
pelle le festival «Etonnants
Voyageurs» de Saint-Malo
la foire accueillera également
plusieurs aventuriers au long
cours qui viendront parler de leur
experience «On a évolue vers
I idée d une Concept Pair e est-a-
dire une identité a cheval entre la
foire et le festival» ajoute
Gregory Laurent La gratuite
pour les visiteurs est toujours
d actualite elle rend I evenement
plus familial et plus communau
taire, avec une frequentation
atteignant les 70 000 visiteurs
I an dernier Petit changement
horaire le lundi jour le moins fré-
quente a ete abandonne par les
organisateurs La foire fermera
ses portes en beaute le
dimanche maîs le programme
n en sera pas moins fourni
117 rencontres sont prévues
avec des auteurs de tous poils
allant des célébrités (Amelie
Nothomb Enki Bilal ou Eric
Vuillard) aux auteurs jeunesse
en passant par les premiers
romans (citons les Belges Myriam
Leroy et Sebastien Mmistru)
La foire ce sont aussi des
debats en tous genres (axes
cette fois sur le thème de
I Europe) Une programmation
spécifique tres attendue pour les
jeunes et les ecoles sept expo-
sitions et de nombreuses anima-
tions grand public dont une nou-
veaute dans la veine «Pokemon
Go» une gigantesque chasse aux
livres qui aura lieu en amont de la
foire' Mille livres seront dissemi
nes dans différents lieux de
Bruxelles a partir du 18 fevrier
Avis aux amateurs de litterature1

ALIENOR DEBROCQ
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Une poétique de résistance
«L'homme coquillage»,
premier roman d'Asli Erdogan,
vulnérable et courageuse.
Par Sophie Creuz

«L'homme
coquillage»
Ash Erdogan,
Actes Sud,
195 p,
19,90 euros
• •BDD

E n août 2016, comme des
milliers de citoyens en-
tiques à l'égaid de la poli-
tique d'Erdogan - homo-

nyme malheureux - elle avait ete
incarcérée pour avoir ecnt dans le
j ournal prokurde Ozgur Gundem
En liberté sous contrôle judiciaire,
dans l'attente d'un nouveau procès
et réfugiée en Allemagne, elle
risque une lourde condamnation

Un autre journaliste et écrivain,
Ameth Altan, également publie
chez Actes Sud, vient d'être pnvé
de liberté à perpétuité Depuis sa
cellule, il a fait sortir des textes
d'une dignite, d'un courage et
d'une allégeance à la vie extraor-
dinaires Lire Ameth Aslan ou Ash
Erdogan n'est pas donc un acte
gratuit, maîs une forme de resis-
tance Leur éditrice, Françoise
Nyssen, ministre française de la
Culture, vient d'ailleurs de remet-
tre à Ash Erdogan les insignes de
Chevalier des Aits et des Letties

Comme dans «Le silence même
n'est plus à toi», titre éloquent, on
découvre dans «L'homme coquil-
lage», qu'elle endosse physique-
ment la honte de fane pai ue d'une
humanité - doux euphémisme -
qui a fait de la torture, de la dispari-
tion, de l'assassinat, du viol et du
mépris des droits fondamentaux,
des méthodes de gouvernance Elle
instruit cette honte-là «attendu que
je suis le corps qui accouche du temps,
que je suis la mémoire de tous les se-
crets » Sa douleur est palpable à
travers ces chroniques d'une allé-
gorie brûlante, présente déjà dans
ce piemiei ionian Sa peisonnahté
nous atteint par cette exigence de
vente et cette manière de se cogner
au monde comme le moineau sur
la vitre

L'impossible métier de vivre
Physicienne, elle fut l'une des rares
Turques et femmes à accéder au
prestigieux Cern de Genève Elle y
fut très malheureuse, incapable de
se consacrer à l'abstraction d'une
recherche fondamentale décon-
nectée du vivant Aussi, lorsqu'une
universite d'été lui permet une es-
capade dans les Caraïbes, elle l'ac-
cepte pour rompre son isolement
et son angoisse d'un futur désar-
genté et incertain Enfermée avec
quatre-vingts brillants chercheurs
du monde entier sur lile de Sainte-
Croix, la scientifique ne tarde pas à
déserter les auditoires pour aller se
baignei sous le soleil bi ûlant

Asli Erdogan © AFP

Le lecteur est effrayé
par l'inconscience de
la narratrice autant que
séduit par sa farouche
volonté de saisir
la grâce sous la laideur.

Sur cette plage paradisiaque,
cernée par la misère tenue à dis-
tance de l'hôtel pour tounstes, la
réalité lui saute au visage Elle seule
parle au vendeur de coquillages,
étonne qu'on lui adresse la parole
non comme un valet, maîs comme
un égal Sous sa difformité forgée
par la misère et les coups, l'homme
lui semble beau Beau d'une élo-
quence, d'un pas de danseur et
d'une sagesse en sursis Ainsi se
perçoit-elle aussi et c'est ensemble,
croît-elle, qu'ils entrent dans les
zones d'ombie, chacun sous la me-
nace de l'autre, elle plus sûrement
que lui

Le lecteur est effraye par l'm-
conscience de la narratrice autant
que séduit par sa farouche volonté
de saisir la grâce sous la laideur, la
fraternité sous les rapports pipés
de classe, de races, de condition
Un amour naît, improbable, «il ne
m'avait pas tuée, donc il m'aimait»,
aussi impérieux que celui de Dante
poui Béatrice ou d'Oiphée poui
Eurydice

L'enfer et les ténèbres ourlent le
turquoise de ces Caraïbes de carte
postale pour Occidentaux nantis,
ce qu'elle n'est pas, malgré les ap-
parences, et c'est dans la confronta-
tion de ces paradoxes, que se dé-
cide sa destinée Celle de s'affronter
aux pénis du vivre, avec le fan-
tasme et la poésie pour tenir l'in-
supportable à distance «f avais be-
soin de régurgiter toute la saleté qui
macérait en moi la violence, la dou-
leur, ledesespoir, la solitude, je voulais
tout cracher à la virgule près » Elle le
fait avec grand talent

Celui de l'homme coquillage est
de la sortir de sa coquille, maîs
pour la laisser à j amais bernard
l'hermitte, vulnérable, en exil
d'elle-même, corps et mots écor-
chés, interprètes de l'impossible
métiei devivie
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FOIRE DU LIVRE BRUXELLES

L'invitation
AU VOYAGE

La Foire du livre prend la route, le
22 février, avec Asli Erdogan à l'honneur

> La Foire du livre de Bruxelles
se tiendra à Tour&Taxis du
jeudi 22 février au dimanche
25 février avec une inaugura-
tion festive le mercredi soir, le
21 février. La durée de la Foire
du livre sera donc raccourcie
d'un jour par rapport aux an-
nées précédentes et on sup-
prime le lundi qui était un jour
de peu d'affluence, les écoles
venant alors les jeudis et ven-
dredis. L'objectif est d'ailleurs
d'augmenter le nombre de visi-
teurs (65.000 l'an dernier) tout
en préservant la qualité et le
confort pour ceux qui y vien-
nent. Rencontre avec le coordi-
nateur général de la Foire du li-
vre depuis plus de deux ans,
Grégory Laurent.

Votre thème est Sur la route,
un titre inspire du roman
éponyme de Jack Kerouac.

"Bien sûr, la référence à ce livre
est voulue comme le rappel que
nous faisons de cette beat gene-
ration qui a créé alors un cou-
rant jeune et musical Maîs ce
thème est très large et permet
d'envisager aussi l'itinêrance, les
récits de voyages, de revenir sur
les idéaux de Mai 68 dont on fête
le cinquantième anniversaire
cette année On va aborder les
guides de voyages, avec l'exem-
ple du guide du Routard On rece-
vra le grand explorateur des Pô-
les Jean-Louis Etienne Maîs la

route, c'est aussi celle des mi-
grants, des réfugiés et leurs récits
poignants Le voyage, c'est en-
core celui de la connaissance et
en particulier celui des jeunes
grâce à la lecture "

Chaque année, il y a un prési-
dent d'honneur. L'an dernier,
ce fut Eric-Emmanuel Schmitt,
cette année, c'est la Turque
Asli Erdogan...

"Nous sommes très fiers d'ac-
cueillir une personnalité aussi
forte, romancière, militante des
droits humains, qui incame un
combat et dont le nouveau ro-
man traduit en français
L'homme coquillage sortira
chez Actes Sud aux alentours de
la Foire Nous aurons d'autres
personnalités mises à l'honneur
Enki Bilal en BD, Caryl Ferey en
polar, Amélie Nothomb qui sera
pour la première fois à la Foire
pour une rencontre au Thêâtre
des mots et David Van Reybrouck,
l'essayiste et historien belge "

Avec cette formidable femme
qu'est Asli Erdogan, votre
Foire prend un ton plus grave
que les années précédentes
quand les thèmes étaient Le
bonheur et Réenchanter le
monde ?

"Pas du tout Le thème est
large et contient un volet très lu-
mineux, la littérature de voyages,
comme le fait le festival Eton-
nants voyageurs de Samt-Malo

Le voyage est aussi une voie pos-
sible vers le bien-être En fait, le
thème est celui de la liberté et ce-
lui-ci vient compléter une sorte
de trilogie commencée avec les
thèmes des deux Foires précé-
dentes le bonheur et le réen-

chantement du monde "

Vous avez introduit la gratuite
à la Foire. Elle restera ?

"Om, car la notion de démo-
cratisation de la culture est es-
sentielle pour nous Et cette an-
nêe, on a la gratuite et, en plus,
davantage d'éditeurs et d'expo-
sants présents Tous les grands
éditeurs seront là, y compris
Flammarion qui revient cette an-
née via son distributeur Le prix
de location des stands a baissé et
retrouve le prix du début de l'ins-
tallation de la Foire à
Tour&Taxis "

Vous espérez plus de visiteurs
mais la Foire dure une journée
de moins. Ne craignez-vous
pas l'overdose ?

"On vise 70 000 visiteurs et,
avec l'architecte, on a travaillé à
ce qu'il y ait, au contraire, davan-
tage d'espaces pour circuler, se
reposer, se détendre On a calculé
qu'en dehors des espaces de ren-
contre, il y a plus de mille places
assises pour se reposer On veut
rendre les visites encore plus
agréables et favoriser ainsi des
visites plus longues "

Ll. B
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»l Amélie Nothomb sera pour la première fois à la Foire pour une
rencontre au Théâtre des mots, e REPORTERS

En pratique
QUAND ?

La Foire du livre de Bruxelles
se tiendra du jeudi 22 au diman-
che 25 février. Tous les jours de
10 à 19 h. Nocturne le vendredi
23 février (jusqu'à 22 h).

OÙ ?
Sur le site de Tour&taxis. En-

trée des visiteurs par l'avenue
du port, 86 C, 1000 Bruxelles.

ACCÈS ?

Parking payant, avenue du
port 88 et 86 C. Bus stib 14-15-
57-88 (arrêt Tour&Taxis), 89
(arrêt Picard), De Lijn 129-620
(arrêt Ribaucourt). Tram 51
(arrêt Sainteclette), Métro li-
gne 2 (station Yser ou Ribau-
court).

ENTRÉE GRATUITE.
Inscription recommandée

sur le site www.flb.be.
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LIVRES
PAR PALOMA DE BOISMOREL

MADE IN USA
Formidable romancier de la sociëté américaine dans tous

ses replis et ses contrastes, Jonathan Dec s'est attaque
ici à la classe moyenne en s'immisçant dans la vie des

habitants d'une petite ville imaginaire du Massachusetts.
L'action fait alterner les points de vue de différents
personnages et montre la lente transformation des

mentalités au lendemain du ll septembre 2001 jusqu'à
la crise dcs subprimes en 2008. Entre patriotisme

généreux et crispations identitaires, entre crises morales
et frustrations économiques, entre valeurs chrétiennes

et manipulations politiques, le roman réussit à nous faire
entrevoir l'avènement de l'ère Trump.

CCUX O Kl J O N A T H A N CEE «116 P ED PLON

é

LES INCONTOURNABLES
DE LA FOIRE DU LIVRE
L'édition 2018, dont le thème
«Sur la route» promet pas mal de
dépaysement, se tiendra du 22 au
25 février à Tour & Taxis. Quatre
étapes à ne pas manquer.
La rencontre avec Asit Erdogan,
opposante au régime turc et
présidente d'honneur de la Foire cette
année. Elle présentera L'Homme-
Coquillage en avant-première, son
nouveau roman publié en français.
LE 25/2 DE 19 A 20 H ET LE 2 4 / 2 DE Id A 15 H

Une gigantesque chasse aux livres
avec plus de mille ouvrages caches
dans la capitale, que l'on peut venir
se faire dédicacer à la Foire. Pour
participer, il suffit de télécharger
l'application de géolocalisation
Neareo.
ENTRE L£ 18 ET LE 25/2

La remise du Prix Première en
direct de la Foire lors d'une émission
spéciale présentée par Laurent
Dehossay.

F ??/? AU H

Une discussion entre Myriam
Leroy, Sébastien Ministru et
Victoire de Changy sur l'aventure dc
l'écriture à l'occasion de la publication
de leur premier roman.
LE 25/2 A 16 H

PLUSD INFOS SUB FLB BE

Inspire d'un roman de l'écrivain et musicologue
italien Alessandro Barrico, cet album met en scène

et en couleurs trois récits intimistes qui commencent
au milieu de la nuit pour s'achever aux premieres
lueurs de l'aube Le lecteur assiste a chaque fois a

la rencontre délicate et fortuite d'un homme et d'une
femme dont le dialogue se noue au fil de confidences sur

l'amour, les angoisses ou les regrets d'une existence
en cours. On aime la poesie nocturne et la beaute

visuelle de ces trois nouvelles graphiques aux
intrigues habilement entremêlées.

TROiS rOIS DES LAUBE ALESSANDRO BARRICO

DENIS LAPIERE AUDE SAMAM4 loa P

ED FUTUROPOLIS
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GENEVE
RENCONTRE AVEC
L'AUTEURE ASLI ERDOGAN

Alors que I ecrivame et jour
naliste turque Asli Erdogan
risque la prison a vie dans
son pays une soiree sur la
liberte d expression en Tur
quie aura lieu le 26 avril aux
Salons a Geneve Asli Erdo
gan y interviendra ainsi que
Gerard Tschopp president de
Reporters sans frontieres
Suisse entre autres Le public
est invite a s inscrire d ici au
24 avril Nee a Istanbul Asli
Erdogan a reçu cette annee le
Prix Simone de Beauvoir pour
la liberte des femmes Son
dernier ouvrage L Homme
coquillage est paru en fran
çais chez Actes Sud MDP

Je 26 avril a 18h aux Salons 4 rue
Bartholoni Geneve inscription d ici
au 24 avril a contact@hyestart org
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L'auteure turque en exil Asli Erdogan donnait une conférence à Genève sur la liberté d'expression.
L'occasion de la rencontrer pour parler littérature, oubliant un instant les persécutions qui la frappent

«SANS LA LITTÉRATURE, JE SERAIS VIDE»

«Le silence est
present dans
toute mon
écriture»,
confie A sl!
Erdogan.
CYRILLE CHOUPAS

KARELLE MENINE

Rencontre > Elle est nee un
8 mars, journee internationale
des femmes, et porte le même
nom de famille que I homme qui
asservit son pays Elle ecoute, et
son silence a une gravite poé-
tique II est parole Elle tire une
bouffée de cigarette puis, d'une
voix calme profonde, livre son
amour de la litterature, dont on
lui parle moins ces derniers
temps, depuis que sa vie a connu
la prison depuis que son nom
est devenu le porte-voix de la re-
sistance d'un peuple

De ce qu'Ash Erdogan a
connu et traverse, de I amer-
tume de l'exil, de son pays qui
s'enfonce dans la terreur, nous
avons choisi de ne dire mot1

Nous sommes venus a la ren-
contre d une auteure, en curio-
sité de son travail d'écriture, de
l'exigence qu'il appelle de la
musicalité qui est la sienne
Nous avons partage un the au

Vint un instant la saluer un ami
de passage -1 écrivain turc Mu-
rathan Munga, en exil lui aussi
II faisait frais Parfois, elle re-
montait son col Le plus souvent,
elle oubliait la brise et écoutait,
attentive, ce que nous cher-
chions a savoir

Maîs on n interroge pas une
poète, c'est elle qui nous inter-
roge Alors on a note un premier
mot silence II en disait beau-
coup d autres On y a ajoute ce-
lui de «ville» Son écriture s'y
faufile, ligne horizontale cher-
chant une place dans la vertica-
lité urbaine - verticalité de nos
êtres, verticalité de nos murs

Ensuite, de mots en mots, la
nuit est venue Asli Erdogan
était de retour a Geneve ou elle
a vécu dans sa jeunesse, et allait
de nouveau la quitter, laissant
en present L'Homme coquillage,
son premier roman enfin traduit
en français Elle y raconte
l'amour, les corps la resistance
Les élans et les fragilités d'une
femme Et nous laisse une pre-

Sitenec «Sije ne devais choisir
qu un seul mot a conserver dans
ma vie, je pense que ce serait ce-
lui-ci Silence II est present dans
toute mon écriture C'est un ve-
ritable partenaire Peut-être
parce qu il me semble que l'in-
descnptible se loge dans le si-
lence »

Ville «Je suis une femme des
villes J'ai grandi dans une ville
une ville incompréhensible maîs
totalement vivante Sans doute
est-ce plus facile pour moi
d'écrire face a une architecture
urbaine La ville est comme un
miroir, une projection de soi et
du monde Elle est parfois ami-
cale, parfaite parfois obscure
Un immeuble de pierre peut
creer une angoisse ou une im-
mensité Les villes bougent,
nous échappent souvent, et en
tant qu'écrivain je m'en nourris

«Maîs je n'ai plus besoin
d'être dans une ville pour y ins-
crire mon écriture, le sujet ville
est en moi Et elle n'est pas seu-

un personnage Une part de la
réalité, sans doute pas I enuere-
te maîs une part intéressante a
regarder C'est ainsi comme un
dialogue constant entre la ville
et moi C'est une quête de poesie
entre les murs

»C'est cette femme qui re-
garde une ville de nuit La seule
chose qu'elle voit est une eglise
C'était la vue de mon ancien ap-
partement a Istanbul une
eglise, sa tour, son clocher La
ville essaie d'être verticale maîs
il y a toujours cette image, qui
est peut-être une métaphore de
mon écriture cette femme qui
regarde la noirceur, la profon-
deur noire de la ville derrière ses
lumieres Son visage se reflète
sur la vitre tout le reste est der-
rière ce visage et est aussi une
partie de ce visage, il n'y a pas
une vision claire de ce visage, il
se confond avec la ville, ce n'est
pas seulement elle, c'est elle et la
ville et l'église qui marque aussi
le passage du temps L'écriture
est cette experience constante

Langage «Ma litterature des-
sine des cercles, d'orbite en or-
bite, autour de thèmes centraux
traumatisme, soi, écriture Le
traumatisme en est le thème
central C'est relie a ma vie, a
mon enfance, qui fut pleine de
violence car I enfance façonne,
structure, maîs colorie aussi

»Mon écriture est donc cette
sorte de vision reliant les cou-
leurs, les evenements, les ab-
sences, les peines La traduction
du turc ne permet peut-être pas
toujours de ressentir le fait
qu elle n est pour moi que quête
de langage C est une danse avec
les mots II n'y a rien d'autre
qu'eux Pas d'histoire pas de ré-
cit, seulement eux et la condi-
tion humaine II peut y avoir un
elle ou un il, maîs c'est tout, le
reste n'est que ce dialogue avec
les mots »

Temps «C est la valeur pre-
miere, suprême de la littera-
ture La litterature a besoin de
beaucoup de temps Elle est un
processus lent La nouvelle ge-
neration a perdu patience vis-a-
vis de ce qu exige la litterature,
ce rapport au temps lent C'est
tres dangeureux pour la littera-
ture maîs c'est aussi tres dange-
reux pour I humanite »

Littérature «Ce que i aime
dans la litterature, cest sa dua-
lité Elle nous rapporte a ce que
nous fuyons et nous en sauve
également Cette dualité est ab-
solue La litterature nous ap-
prend combien nous sommes
singuliers et semblables, com-
bien nous sommes de passage
Elle expérimente le vécu com-
mun et nous apprend de façon
essentielle a avoir de I empathie
Elle est une fuite contre la folie
en même temps qu'une ren-
contre de cette folie »

Dostoïevski «je l'ai lu a 16
ans Shakespeare est sans doute
superieur maîs j ai réalise com-
bien Fiodor Dostoïevski m'avait
formée J'ai l'impression d'être
nee de son écriture et de ses ré-
cits Maîs il y a aussi Franz
Kafka, Virginia Woolf, Albert
Camus Vladimir Nabokov
Ingebor Bachmann, Marguerite
Duras Clarisse Lispector Car-

1 écrivain maîs également I etre
que je suis Sans litterature, je
serais vide

»En Turquie, nous dévorions
des l'école les auteurs du monde
entier Je sais que les auteurs
turcs n'ont pas la même place
dans les programmes scolaires
des ecoles européennes, c'est
comme ça, maîs la litterature
n'a rien de national, elle est uni-
verselle

»Aujourd hui, le danger vient
surtout du marche qui noie les
grands livres, les grandes écri-
tures, et qui globalise tout Les
écrivains publient un livre par
an c'est une industrie La litte-
rature existe toujours, maîs elle
est fortement écrasée par les me-
dias, l'information en continue,
les images

»Un regime d ic ta tor ia l
change notre rapport a soi, il
change ainsi également notre
rapport a la litterature II y a des
mots qui écrasent les autres de
leur voix oppression, terreur,
danger economie Ils vident le
langage C est volontaire, et c'est
ce qui rend le rôle de la littera-
ture plus crucial que jamais »

Poésie «Elle est une réponse
au monde Maîs c'est un choix et
une retraite tres personnels Je
ne sais si elle offre a tout le
monde la même évasion maîs
pour moi la poesie est essen-
tielle Ramer Maria Rilkeestpar
exemple un des poètes que
j'aime lire, un écrivain sublime,
maîs il y en a beaucoup d'autres
Lorsque je lis de la poesie, je ne
cherche simplement qu'un mot,
un seul mot, rien d autre Je ne
cherche pas un langage ou un
sujet, maîs juste un mot Unmot
qui traverse »

Solitude «Elle est parfois un
choix S'extraire de la civilisa-
tion du groupe, pour avancer
seul Quitter les codes sociaux,
l'objet ville Etre a soi Maîs on
n'est jamais seul II y a mille
sons, mots et êtres avec nous
Lorsque j'ai peur il me suffit de
saisir quèlques mots et l'absence
devient presence» i

Asli Erdogan L Homme coquillage
lr du turc par Julien Lapeyre de Cabanes
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Lhomme coquillage, Le livre vérité d'Asli Erdogan
Un voyage sous les tropiques a chan
ge drastiquement sa vie As Li Erdo
gan, qui était chercheuse scientifique
au CERN va y trouver I amour et se
decouvrir une ame de romancière

\u dtbul des mi.es 149(1 \sli trd<
gan irai- iillait au CERN dc Geneve
qudndlopporlumledepdrt uper lune
arm ersitc d ete sur une ile dcs Caraïbes
se presente I a jeune chercheuse en
physique nucleaire qu clic e tait alors
débarque avec un groupe de scienti
âquesaSamte Croix un sejour sous les
tropiques qui allait changer sa vie Son
tout premier roman écrit alors qu elle
n avait que 25 ans I homme coquillage
(Ed Actes Sud) narre la metamor

phosc dc la jeune ph\ siuennc turque
elu contact de tony un marchand de
coquillages défigure qu elle aimera
d un amour impossible et qui la reve
lera a elle même

C est lors de ce voyage que celle qui
était destinée a une grande carriere
scientifique va faire sa mue pour se
cous icrer corps et ame a I écriture
Pour ses premiers pas en litterature
Aih Erdogan dévoile son lourd paille
les blessures de I enfance le harcelé
ment sexuel et un viol dont elle d ete
lobjet deux tentatives de suicide son
rejet de lamour et du désir Lhomme
coquillage explore déjà les thèmes de la
passion et de la peur de la perte devc
loppes dans son roman suivant Le

Viaud u rn mi a ukn\ unct.rrdnt.enoL
turne demi Ich rueà de Geneve I ecn
ture chaude envoûtante sensuelle
parfois drôle de ses premiers récits
contraste avec la dure réalité de ses
ouvrages plus récents comme Le Bati
ment ae pierre un récit allégorique sur
le systeme carceral turc ou Lt sile i t e
même n est plus a toi recueil compre
nant fes nouvelles qui talent a I auteur
d etre visée par un protêt » SFP

>Asl Erdogan Lhomme
eôqullsgë Ed Actes Sud
tradu du turc par Ju en
Lapeyre de Cabanes 208 pp

> Rencontre et fed care
d 29 avril des 2h30 stand 1901
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La romancière turque Asli Erdogan sera au Salon du livre. Elle se confie
sur la parodie de justice dans son pays, et sur son dernier ouvrage

UNE ÉCRIVAINE
EN EXIL FORCÉ

Asit hrdogan «La nuit derniere) ai ete hantée par un cauchemar Je me suis réveillée au bord du suicide » UK
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« STEPHANIE FONTEHOY

Geneve » Dans son pays la lur
qui e I ecnvdine et militante des
droits humains Asli Erdogan est
accusée d un des pires crimes du
Code penal atteinte a I unite de
I Etat Arrêtée en aout 2016 apres
le coup d Etat manque pour son rôle
de conseillère du quotidien kurde
Qzgur Gundem elle i ete remise en
liberte conditionnelle quatre mois
plus tard Alors que son proces
s éternise a Istanbul I auteure du
Mandarin miraculeux dont I in
trigue se déroule a Geneve a trouve
refuge en Allemagne Depuis
Francfort ou elle réside la roman
ciere sillonne I Europe pour temoi
gner des atteintes aux libertés dans
la Turquie du president Recep
Tayyip Erdogan (sans lien de pa
rente avec elle) Nous I a^ ons jointe
par telephone le week end dern er
a Metz en marge de la rencontre LL
Ln. re a Metz

Vous risquez la perpétuité dans votre
pays De quoi êtes vous accusée7

Asli Erdogan I i l t d ai aisat rn cst
ti t lien eni dbsurde J u cle arretes
parce que \ étais conseillère du quo
tidien prokurde Ozgur Gundem
C était un rôle largement symbo
lique qui n implique aucune respon
sabilite légale Pour cela la justice
turque reclame la sentence la plus
lourde contre moi Je suis jugée se
Ion I article 302 du Code penal
pour atteinte a I unite de I ttal Cest
I article pour lequel Abdullah uca
lan le fondateur du Part] des tra
vailleurs du Kurdistan (PKK) a etc
condamne On rn accuse d etre un
membre fondateur du PKK alors
que je n avais que dix ans qu i id
I organisation a ete créée1 C est un
prétexte pour me reduire au silence
el m empêcher de travailler en Tur
quie C est une guerre psycholo
giquemeneeparl h tat etune chasse
aux sorcières contre moi ct d autres
intellectuels turcs

La prochaine audience de votre
proces est fixée au 4 juin prochain
Cela fera un an et demi que vous êtes
jugée en Turquie Comment vivez
vous cette attente7

Je vais vous donner une réponse
tres personnelle LA nuit derniere
j ai ete hantée paruncauthemar Je
me suis réveillée au bord du suicide
Dans ce cauchemar j étais en I ur
quie le jour du verdict de mon pro
ces Or j arrivais en retard au tribu
nal Des centaines de journalistes
étaient présents maîs personne ne
pouvait ni annoncer Ie verdict Ger
tams disaient deux ans d autres
26ansdepnson loutlemondesen
fichait Jeu voulais beaucoup aux
journalistes qui tiennent qui re
gardent quiccnvcnt maîs qui ne se
soucient pas de ma vie Je pensais
que la seule personne a connaître la
vente ce dev dit etre ina mere Maîs
je ne pouvais pas I appeler car si je
le faisais la police allait retrouver
ma trace et rn arrêter Donc toute la

nuit d ms ce reve j ai cherche ina
mere \oiladansquclctatpsycholo
gique je me lr nue icluel emenl

Vous avez quitte la Turquie maîs
vous ne vous sentez pas Libre'
Bien sur que non cir ie ne suis pas
acquittée Même si je I étais demain
je pourrais etre arrêtée a nouveau
Le systeme judiciaire en Turquie
s est effondre Le romancier et jour
ntdliste Ahmet Altdn son frere le
professeur d economie Mehmet Al
l a n et qua t re autres, ont ete
condamnes a une peine de prison a
\ ie Selon I accusation Ahmet Al
tan aurait fait passer des messages
sublimmaux a la television la veille
du coup d Etat manque de juillet
2016 J ai d abord penst. que e était
une blague Des tentâmes de mih
taires sont dans le même- cas Et
mamtendnt la justice demande Id
perpétuité pour 14 autres journa
l is tes du quotidien /(man (du
jourd bin ferme ndlr)

«Je dois encore
accepter que je
suis une écrivaine
en exil» Asti Erdogan

Ecrivez vous en ce moment1'
Non e lr i e dois encore avaler la
réalité et accepter que je suis une
ccr i vaine en exil J ai des syrap
tomes qui montrent que je n ai pas
encore assimile ce fait Je me
pldin^ de ne pas avoir mes livres et
mes carnets de notes pour écrire
je rn occupe en acceptant des invi
tations a des evenements ht te
raires j évite de rester seule cncc
ma propre réalité

Votre tout premier roman Lhomme
coquillage qui vient de sortir en fran
cats a ete tres peu traduit Pourquoi?
Ce hi rc a ctc cent a la haïe Quand
il est sorti en lurquie en 1994
j étais déjà partie vivre au Bresil
mon premier exil Je n avais pas eu
le temps d y apporter des correc
bons Cestun peu comme mon pre
mier enfant qui serait ne difforme
Maîs ce livre est special car e est le
seul que j ai écrit alors que j étais
amoureuse En Turquie Lhomme
toquiltage fut perçu tomme un livre
courageux car jy brise le tabou du
désir ferrari in C est uussi le premier
roman de la litterature turque qui
met en scene une relation entre une
tenime blanche et un homme noir
Lom rage est d ailleurs dedie a Sou
kouna un immigre africain que
I u dîme et qui a disparu en 1998

Quel effet cela vous fait de revenir a
Geneve, ou vous avez vécu il y a 25 ans?
I \ ctdis Ic mois dernier il faisait
fro d J di troui e que Id ville était
i ide et je me suis sentie vide et
vieille Les couleurs de ma jeunesse
axaient d i sparu les histoires
d amour J ai essaye de me souvenir
maîs rien n a pu me rechauffer »
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«J'ai toujours ressenti le devoir de témoigner»

L e 10 janvier, Asli Erdogan recevait à Paris le prix Simone-de-Beauvoir, saluant ainsi «son œuvre de résistance
en faveur des femmes et de la liberté en Turquie». Puis, elle est partie vivre en exil à Francfort. Avant Couverture de son
procès en Turquie le 6 mars dernier et la parution en VF de son premier roman, L'Homme coquillage, elle s'est exprimée

sur de nombreux sujets. Morceaux choisis.

AIDE «ll y a très peu de matériel pour vous guider. Il fa ut commencer en griffonnant, penser comme Léonard de Vinci. À chaque
fois que je m'assieds face à un problème, je sais que je ne peux pas compter sur beaucoup de gens pour m'aider... Ainsi, je dois
détectertoute seule quelles sont les forces en présence.J'aime ce défi solitaire.»
DESTRUCTION «La police est entrée en août 2016 dans mon appartement avec une unité des forces spéciales, une cinquantaine
d'hommes. J'étais en short et en tee-shirt et ils ont ravagé mon appartement pendant sept heures. Puis, ils m'ont détenue
48 heures au poste de police. Et nous n'avons pas été arrêtés pour propagande terroriste. J'ai été arrêtée, et je crois que je suis
la première écrivaine au monde dans ce cas, pour destruction dè l'unité de l'État...»
EUROPE «Je ne suis pas du tout pour fermer toutes les portes du dialogue, mais l'Europe ne peut pas prétendre négocier avec
une démocratie, ou alors en fermant les yeux et les oreilles sur ce qui se passe en Turquie.»
MACHISME «ll ne faut pas oublier que les hommes sont aussi les victimes d'un système machiste et paternaliste. L'oppression
des femmes est un péché systématique inscrit dans notre histoire. Le machisme est une prison pour les hommes aussi. Il faut
voir les deux côtés de la pièce.»
PRISON «Le trauma ne demande pas de détails : on se souvient de la prison, du viol, comme d'une photographie en noir et
blanc impossible à effacer. Je ne me souviens pas des détails, des noms, c'est comme dans la fiction, je dois inventer. Je ne suis
pas dans le faux, du moins pour moi, car il n'y a pas qu'une façon de parler de la prison, de la torture, du viol, de la mort, c'est
toujours un nouveau défi. Le mien tourne autour de cette question de l'indicible...»
TÉMOIGNER «J'ai toujours ressenti le devoir de témoigner, même si je savais que prendre la plume pour écrire sur la situation
des Kurdes, des Arméniens, des prisons turques, des femmes, mettait en péril ma carrière littéraire. Mais je ne m'attendais pas
à ce que le prix à payer soit la prison et une peine pouvant aller jusqu'à la réclusion à perpétuité...»
S. B.
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L'attirance de l'inconnu
Alors que son procès «pour destruction de l'unité de l'État» vient de débuter en Turquie, Asli Erdogan
arrive en librairie avec la version française de L'Homme coquillage, son premier roman paru en 1992.

Grande voix de la littérature
turque, physicienne de formation,
Asli Erdogan dérange. Elle qui met
en paroles le silence des victimes
en Turquie voit son premier livre
ressortir, L'Homme coquillage, écrit
quand elle avait 26 ans, et ce, alors
que son procès pour «destruction de
l'unité de l'État» a débuté.

De notre correspondant à Paris,
Serge Bressan

E n août 2016, après le coup d'État
manque en Turquie, elle a été ar-

rêtée. Emprisonnée pendant quatre
mois et demi, au titre de «destruction
de l'unité de l'État». À 51 ans, Asli Er-

dogan vit aujourd'hui en exil, «en li-
berté conditionnelle» à Francfort
alors que son procès a débuté cette se-
maine avec le risque de prison à per-
pétuité. Au même moment paraît la
version française de son premier ro-
man, L'Homme coquillage, sorti origi-
nellement en 1992.

Bien sûr, il se trouvera quèlques mé-
disants qui accuseront doctement
l'éditeur de surfer sur la vague de l'ac-
tualité ou de faire les fonds de tiroir
d'un des auteurs les plus importants
de la littérature turque contempo-
raine... On ne leur répondra que par
le mépris, ils ne méritent pas mieux.
L'an passé, nous était arrivé un re-
cueil de chroniques, Le Silence même
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n'est plus à toi, qui faisait echo a cette
Turquie dirigée de mam de fer par un
autre Erdogan (Recep Tayyip, sans
lien de parenté).

> L'amour, l'exil,
le danger, le défi
Avec L'Homme coquillage, on dé-

couvre ses premiers pas en littérature.
On pourrait pointer quèlques faibles-
ses de ci de là maîs ce ne sont que
broutilles en comparaison avec la
force du récit que l'auteure turque dé-
veloppe. Venue a la chose ecrite à
25 ans après deux tentatives de sui-
cide (l'une à 10 ans, l'autre à 22 ans),
avoir travaille au Centre européen de
recherche nucléaire à Genève et passé
deux années en Amérique du Sud
pour des etudes d'anthropologie, elle
développe des thèmes qu'on retrou-
vera dans ses romans suivants :
l'amour impossible, la vie en terre
étrangère, le danger comme un défi..

Des les premieres pages, le ton est
donné. La narratrice, une jeune cher-
cheuse en physique nucleaire (qui lui
ressemble grandement), passe quel-
que temps sur l'île Sainte-Croix, aux
Caraïbes. Elle y a été invitée pour par-
ticiper à un séminaire. Rapidement,
la jeune Turque se met à l'écart du
groupe réuni dans un hôtel de luxe.
Elle sort, va sur les plages sauvages
des alentours - pas le moindre tou-
riste, ici et là. Puis elle va croiser
Tony, I'«homme coquillage» - il va
lui apprendre le chant de l'océan, elle
va l'aimer «d'un amour profond, fé-
roce et irréel».

Elle raconte aussi : «L'été où j'ai ren-
contre Tony, j'étais au bout du rou-
leau Depuis presque deux ans, je tra-
vaillais dans le plus grand laboratoire
de physique nucléaire d'Europe. Pour
mes collègues, ma famille, mes amis,
j'avais une situation enviable et di-
gne d'éloges J'avais accumulé les di-
plômes des meilleures écoles un peu

comme on empile des serviettes, et
réussi, alors très jeune, à vingt-cinq
ans, a faire partie du premier contin-
gent d'étudiants turcs acceptes en
thèse dans ce gigantesque labora-
toire ..»

Avec l'homme coquillage, cet «être
au physique rugueux, presque ef-
frayant, maîs dont les cicatrices l'atti-
rent immédiatement» et «inscrit dans
la nature et la violence», la jeune nar-
ratrice va connaître l'amour. Ce sera
une histoire emplie d'impossibilités.
Asli Erdogan, des ce premier roman,
faisait montre d'un sens immense de
la profondeur du récit, des senti-
ments.. L'Homme coquillage, délicate-
ment écrit, c'est l'attirance de l'in-
connu - géographique, social ou hu-
main. Un roman où l'on est en per-
manence en équilibre incertain, là
tout au bord du gouffre.

L'Homme coquillage,
d'Asli Erdogan. Actes Sud.
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Teinté d'humour noir et d'un lyrisme limpide, L'Homme coquillage
pose les jalons des thèmes qui traversent l'œuvre d'Asli Erdogan :
l'enfermement mental, le mal-être, la violence et la douleur...


