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Si c’est un homme

Dans un récit poignant magnifié par une écriture métaphorique,
I'écrivaine turque Asli Erdogan évoque le sort de I'un de ses proches
mort sous la torture dans une prison de son pays.

és I'incipit de son
récit intitulé Le
Bétiment de pierre,

= __ Asli Erdogan qui a trouvé
asile en Autriche, donne le ton : “Les faits sont patents, dis-
cordants, grossiers. Ils entendent parler fort. A ceux qui sin-
téressent aux choses importantes, je laisse les faits, entassés
comme des pierres géantes. Ce qui m‘intéresse, moi, c’ést seule-
ment ce quils chuchotent entre eux. De fagon indistincte, obsé-
dante. ” Ce “ils”, ce sont les opposants politiques, les militants et
les gosses des rues, voleurs et petits délinquants enfermés péle-
méle dans ce batiment de pierre dont “des ombres montent !'es-
calier, mais personne, jamais ne descend ", Quiconque pénétre
dans le batiment de pierre quitte définitivement le monde des
hommes, larbitraire y régne et le sort des prisonniers est scellé
d‘avance. “A chaque question, il faut faire une réponse bréve;
une destinée tient en quelques phrases.”

~ Asli Erdogan sait exactement de quoi elle parle lorsqu‘elle
évoque cette “dislocation sans fin qui est la vie”, Contrainte de
quitter la Turquie pour fuir un harcélement policier deveny
constant, et aprés y avoir subi un viol, cette militante des drolts
de I’'Homme et des minorités - arménienne et kurde, en par-
ticulier - a eu la colonne vertébrale blessée par un coup de
matraque lors d'une manifestation. Depuis, elle souffre d'une
douleur chronique qui ne lui laisse pas de répit.

On descend avec ce livre dans les profondeurs et les
abysses de I'me humaine; et on est a la limite de I'étouffernent,
comme dans cette scéne qui voit passer “un bataillon de blessés
lalssant tralner derriére eux leurs bandages, portant les morts
sur leur dos, vaincus, couverts de boue”. Cet ouvrage qui brise

I'un des non-dits de la vie en Turquie est un tour de
force formel d’autant plus remarquable qu’il exprime 4
travers une centaine de pages denses le théme du corps
soumis & Ja torture.

Le témoignage cru d'Asli Erdogan est celui d'une
femme rebelle de l'actuelle Turquie, qui a abandonné
une belle carriére de physicienne pour se consacrer
a l'écriture, et pour montrer que la dignité humaine
est aussi avant tout capacité & renoncer a un certain
confort et 4 se révolter, du moins & ne pas fermer les
yeux sur le sort de ces milliers de femmes et d’hommes
offensés, blessés et brisés par les structures politiques
et idéologiques sectaires. Les articles de cette roman-
ciére et nouvelliste, souvent jugés subversifs, en ont fait
une voix dérangeante et nous rappellent dans le grand
vacarme du monde ce que doit étre la mission premiére
de |'écrivain. L'écrivaine autrichienne Ingeborg Bach-
mann dit 3 juste titre que “la tache de I'écrivain ne peut
consister 4 nier la douleur ni 2 effacer ses traces ou 4
dissimuler son existence. Il doit au contraire en admettre
Ia réalité et, en outre, nous la faire admettre, afin que nous puis-
sions voir. Voila ce que l'art devrait réaliser ; réussir & nous.des-
siller les yeux”. C’est & cela que contribue le témoignage 4 la fois
percutant et poétique d’Asli Erdogan dont il faut saluer Ienga-
gement en faveur des droits de |’'Homme et des minorités.

11 faut oser affronter les ombres et les ténébres pour se sou-
venir que 1'on meurt encore pour un oui ou un non, quelque
part & travers le monde. 11 faut se souvenir de ces quelques vers
d‘un poéme de Paul Celan qui dit ; “Lévre privée du pouvoir de
parole, fais savoirqu’il se passe toujours, encore, guelque chose,
non loin de toi.” 11 faut enfin oser affronter le «labyrinthe des
dmes» pour mieux se rendre compte que les pires forces de des-
truction ne peuvent en rien altérer la beauté des mots.

Alexandre Malek Azarian
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Al Endogan

Plongée dans les abysses
de I'ame humaine

Dans un récit poignant magnifié par une écriture metaphorique,
Uécrivaine turque Asli Erdogan évoque le sort de l'un de ses
proches mort sous la torture dans une prison de son pays.

Dés I'incipit de son récit intitulé Le bdri-
ment de Pierre, Asli Erdogan, qui a trouvé
asile en Autriche, donne le ton : « Les faits
sont patents, discordants, grossiers. ls enten-
dent parler fort. A ceux qui s'intéressent aux
choses importantes, je laisse les faits, entas-
$és comme des pierres géantes. Ce qui m'in-
téresse, moi, c'est seulement ce qu'ils
chuchotent entre eux. De fagon indistincte,
obsédante». Ce « ils», ce sont les apposants
politiques, les militants et les gosses des
rues, voleurs et petits délinquants enfer-
més péle-méle dans ce batiment de pierre
dont « des ombres montent I'escalier, mais
personne, jamais ne descend » Voila le lec-
teur saisi a la gorge et embarqué dans un
voyage hallucinant,

Le regne de 'arbitraire

Quiconque pénétre dans le batiment de
pierre quitte définitivement le monde des
hommes, I'arbitraire y régne et le sort des
prisonniers est scellé d'avance. « A chague
question, il faut faire une réponse bréve, une
destinée tient en quelques phrases ». Asli
Erdogan sait exactement de quoi elle parle
lorsqu'elle évoque cette « dislocation sans
fin qui est la vies. Contrainte de quitter la
Turquie pour fuir un harcélement policier
devenu constant, et aprés y avoir subi un
viol, cette militante des droits de I'homme
et des minorités - arménienne et kurde en
particulier - a eu la colonne vertébrale abi-
mée par un coup de matraque lors d'une
manifestation. Depuis, elle souffre d'une
douleur chronique qui ne lui laisse pas de
répit. Menant jusqu'au bout le crescendo
que son récit appelle, Asli Erdogan tient le
lecteur en haleine, le bouscule et le dérange,
l'entrainant tantot « dans le munsme d'un
visage humain », tantot « dans les chucho-
tements, les sanglots et les cris des victimes »,

Sa voix se fait I'écho d'un ange, un homme
qui a succombé 2 la torture dans cette pri-
son en lui laissant ses yeux. De paragraphe
en paragraphe, la voix comme un « spectre
surgi au clair de lune » scande une implaca-
ble vérité, entremélant celles du bourreau
et de la victime, de ]'homme qui a perdu la
raison et de I'enfant qui résiste. La lecture
de ce petit livre est loin d'étre une partie
de plaisir. On descend dans les profondeurs
et les abysses de I'ame hurmaine : parfois
on manque d'oxygeéne et on est a la limite
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de]'étouffement comme dans cette scéne
qui voit passer « un bataillon de blessés lais-
sant trainer derriere eux leurs bandages,
portant les morts sur leur dos, vaincus, cou-
verts de boue. C'étaient les enfants du bati-
ment de pierre. Tout noirs, décharnés, des
enfants coupables, battus sinon a mort, du
moins sans pitié ».

Le langage du corps

Ce livre qui brise I'un des non-dits de la vie
enTurquie est un tour de force formel d'au-
tant plus remarquable qu'il évoque le theme
du corps soumis a la torture. Comment for-
muler ce qui échappe au langage ? Com-
ment exprimer par l'écriture ce que le
langage ne peut plus réaliser puisqu'’il est
réduit a I'impuissance par et sous la tor-
ture ? « Le corps et la douleur ont leur propre
langage que j'ai essayé de capter a leur
niveau le plus spirituel », note sobrement
Asli Erdogan. Cette rebelle de I'actuelle Tur-
quie, qui a abandonné une belle carriére
de physicienne pour se consacrer a |'écri-
ture, et pour montrer que la dignité
humaine est aussi de ne pas fermer les yeux
sur le sort de ces milliers de femmes et
d'hommes offensés, blessés et brisés par
les structures politiques et idéologiques
sectaires.

Une voix dérangeante

Les articles de cette romanciere et nouvel-
liste souvent jugés subversifs en ont fait
une voix dérangeante et nous rappellent
dans le grand vacarme du monde ce que
doit étre la mission premiére de I'écrivain
alerter ses semblables en leur enlevant leurs
ceilleres. C'est a cela que contribue le témoi-
gnage i la fois percutant et poétique d’Asli
Erdogan dont il faut saluer |'engagement
en faveur des droits de I'homme et des
minorités. Il faut oser affronter la beauté
apre de cette « mélodie persistante, obsti-
née et monotone » qui émane de ce récit
émaillé de fulgurances. Il faut oser affronter
les ombres et les ténébres pour se souve-
nir que I'on meurt encore pour un oui ou
un nom quelque part a travers le monde.
1l faut enfin oser affronter le « labyrinthe
des dmes » pour mieux se rendre compte
que les pires forces de destruction ne peu-
vent en rien altérer la beauté des mots. m

Alexandre Malek Azarian

Le batiment de pierre €Asi Erdogan,
AT Sud, 112 pages 13,500
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internationale doit continuer.

La guerre a I'intelligence
est déclarée

Turquie. As/i Erdogan remise en liberté mais pas acquitiée, Ia pression

¥

a libération de la romanciére turque Asli

Erdogan ainsi que de Necmiye Alpay, phi-

losophe et linguiste, est un premier succes

de la mobilisation internationale. Il ne faut
cependant pas relacher la pression car le procés
d'Asli Erdogan reprend la semaine prochaine avec
le risque de la prison a vie. Son crime ? Avoir col-
laboré a un journal d'opposition. Mais dans la
Turquie de Recep Tayyip Erdogan il ne fait pas bon
s'opposer, ni s'exprimer, ni seulement penser. On
ne compte plus, en effet, les intellectuels, journa-
listes, élus, fonctionnaires emprisonnés ou inquié-
tés pour des motifs dérisoires. C'est une dictature
qui s'installe avec un dirigeant qu'obsedent les
Kurdes et que I'Union européenne ménage en
échange de I'accord sur les réfugiés. Il est heu-
reux qu'a I'échelle internationale des citoyens se
soient mobilisés autour de la figure emblématique
d'Asli Erdogan, avec des lectures de ses textes, On
a ainsi pu découvrir une écriture poétique d'une
beauté et d'une profondeur exceptionnelles, ainsi
que la stature d'une femme de courage.

Le Travailleur Catalan entend s'associer a cette
mobilisation en publiant un extrait d’un récit, Le
batiment de pierre, batiment qui est justement
la prison de Bakirkdy dans laquelle Asli Erdogan
était enfermée depuis le 16 aoGt dernier,

N.G.

Extraits : « ...Malheur 4 ce qui tombe entre les mains de I'homme ! Nous achevons ce que Je ciel et
la terre ont commencé... La matraque fait mal, elle brile comme le feu I'endroit qu'elle touche mais au
matin il ne reste aucune trace, car, parfois, ils ont soin de ne pas Jaisser de marques. Le ceinturon est
plus violenn, il te déchire tel un éclair jailli du fond de toi méme. Quant au baton, il tombe comme un
arbre abatty par la hache, il t'endort instantanément et tu ne sens plus rien. Mais les jours suivants fa
douleur réapparait. Elle revient avec les vents du sud, I'odeur de la mer, a la fonte des neiges, mais |'os,
ton blanc confident, tient bon. lis font tout chérement payer, méme une poignée de destin. La douleur
n'est pas aussi atroce que tu ne le croyais, courir plus vite qu'elle et la distancer est un simple probléme
arithmétique, tu ne peux le raconter 3 personne, e partager avec personne, fiit-ce avec toi-méme, mais
tu Foublies dés qu’elle cesse. Finalement tu redécouvres le plaisir que procure un peu d’eau, de soupe,
un matelas, un podle, ou méme un téléviseur qui s‘obstine  raconter une histoire. »

In Le batiment de pierre chapitre Réves p. 50, 51 Actes Sud.

Tous droits réservés a I'éditeur
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LES MOTS ET LES CHOSES

Page 111

Toutes et tous avec Asli, pour une Turquie
libérée de la dictature

Plus de cinquante personnes - les
auditrices 'emportant largement -
sc sont retrouvées & la Machine
4 Musique, 3 Dinitiative de la
Machine 2 Lire et de Lettres du
Monde, Héline de Ligneris, qui
les accueillait dans sa librairie, a
rappelé que leur présence n ‘érait
due qu’a cette volonté partagée
de protestation. Toutes et tous
éaicnt venus pour entendre lire des
extraits du dernier ouvrage d’Asli
Erdogan, Le bdtiment de pierre”.
Elle ne partage (malgré elle) que
le nom avec le responsable de son
emprisonnement et de la brutale

répression des peuples de Turquie.

Au méme moment, dans toute la
France étaient organisées de sem-
blables lectures militantes pour la libé-
ration d'Asli Erdogan. A Marseille, 3
Montreuil, mais aussi en Gironde,
4 Branne, on a lu Asli Erdogan, én
a soutenu son combat er exigé sa
libération. A Paris, 4 la Maison de la
Poésie, c'est la mere d’Asli quia lu sa
lettre dénonciatrice, envoyée depuis la
prison pour femmes. Cent cinquante
4 deux cents journalistes sont actuel-
lement emprisonnés par le régime
dictatorial d’Erdogan.

A Bordeaux, Gistle Gilsel Kog,

membre du HPD, a lu cette méme
lettre adressée aux médias. Asli

Erdogan, en lutte et poursuivie depuis
25 ans, est & nouveau emprisonnée
depuis aolit 2016 dans le « bitiment
de pierre » de la prison de Bakirky.
Vient d'étre requise contre elle la
prison  perpétuité. . Ni manteau, ni
pull contre le froid, ni minerve pour sa
colonne vertébrale atteinte ne lui sont
autorisés... Elle subit, 3 nouvcau, ce
régime pénitentiaire quelle dénongait,
4 nouveau dép, il y a trois ans, dans
Le bdtiment de prerre. Asli Erdogan ne
dissocie pas son travail de journaliste
et son travail d’écrivain, fustigeant
avec force les injustices faites 2ux
opprimés, aux déshérités, aux enfants
enfermés dans les gedles. Tour i our,
Pascale Rousseau-Dewambrechies,
Jacques Pater et Alexandre Cardin
ont lu, dans le silence, des extraits de
l'ouvrage.

« Je suis en quéte d'une poignée d.
véritt. . ge suss en quéte de la chanson
de sable. » écrivait Asli Exdogan il y
a trois ans. Il lui faut continuer son
combat, mais elle est moins seule
beaucoup moins seule. Son exigence
et sa décermination prolongent celle
du grand poéte communiste turc,
Nazim Hikmet, qui Jui murmure en
écho la réponse du peuple opprimé
qu'elle soutient :

« Mais il ¢aime
Parce que toi non plus ru nias pas
pardonné

A cewe qui ont marqué de cesse tache
noire

Le front du peuple turc ».

C'érait il y a plus de cinquante ans. ..

* Le bdtiment de prerre (= 1a prison), Actes Sud
Littérarure, 80p. 13,50€
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Asli Erdogan nous livre un sublime roman-poéme
sur le systéme carcéral en Turquie.

ombres, » Avecson charme

sobre autant qu'évocareur,
sa charge crtique bien dissimulée
sous une strate d’onirisme, cette
formule quasi proverbiale pose
dés la premiére page du Batiment
de pierre la coexistence de deux
niveaux de texte dans le roman
d’Asli Erdogan. Elle dit aussi que
c’estdans le rapport entre ces deux
entités, dans leur étrange complé-
mentarité, que réside toute la force
ducourt récit. Dialectique entre une
face visible faite d’une musicalité et
d'une imagerie d’une grande pureté
poétique, et un sous-texte éminem-
ment politique. Btiment de pierre
exprime Phorrenr turque avec une
belle pudeur. Avec une douceur,
méme, qui paradoxalement dit
mieux que toute ipreté la violence
d’un systéme carcéral.
Issu d’une narratrice suns nem
a la psychologie trouble et au
corps détraqué, le prodigieux

« L a vérité dialogue avee les
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flot de paroles qui constitue le
roman-poeéme se déploie a partir
d’un point précis, Un « baitiment
de pierre » dont la neutralité du
nom contraste avec horreur qui
y régne. Une prison fourre-tout o
mtellectuels, militants politiques et
voleurs de rien du tout sont soumis
dlatorture, réduits a Iétat de loques
humainesincapables de s’exprimer
4 la premiére personne.

Passée par cette épreuve de déshu-
manisation, la narratrice tente de
reconquérir son « je », Elle soumet
sa mémoire fragmentée 3 un exer-
cice de cohérence, entreprend une
composition poétique susceptible
de lui redonner gofit 4 la vie. Cette
urgence prend le pas sur la descrip-
tion du sordide carcéral.

Celui-c1, pourtant, n’est pas seu-
lement le point de départ du récit
halluciné d’Ash Erdogan, connue
dans son pays aussi bien comme
militante des droits de 'homme que
comme écrivain, Jamais, tout au

d'éditions - ACTES SUD PAPIERS : maison d'éditions

long de son parcours introspectif
pour le moins sinueux, cog-a-Pane
morbide ponctué d’idées fixes,
FPancienne prisonniére ne perd de
vue la réalité bien concréte du bati-
ment de pierre, Les constantes de
la littérature carcérale sont d’ail-
leurs bien présentes dans son
monologue. La cohabitation avec
les voisins de cellule, "autorité
des gardiens, la crasse qui colle
4 la peau et aux murs... Tout est
13, rien n’est exhibé. Au contraire,
ces éléments reposent derriére une
enveloppe métaphorique plus fas-
cinante qu'effroyable.
Nul détenu tranaforma cn béte
cruelle, dans la poésie de la resca-
pée, mais un hornme qui meurt en
lui « lasssant ses yeux car il wavait
personne ame donner ».Un cheeur
d’enfants éclopés, aussi, qui « chan-
tait pour exister, avec passion, au
nom de la vie, en exhibant le peu
qu'tls possédaientencore... », Ense
focalisant sur quelques victoires de
la grice et de 'amour sur I'indiffé-
rence et "oubli, Asli Erdogan donne
au cachot un visage profondément
humain. Plus humain méme que le
monde extérienr. Comme si, soumis
i I'injustice d’un gouvernement
jamals nommeé et pourtant accusé
sans réserves, la narratrice et ses
compagnons d’infortune faisaient
de leur dignité une arme contre
I'invasion de la cruauté.
Lorsqu’un ange aux « bras chargés,
les poches pleines de lettres sau-
poudrées de poussiére d'étorles »
faitirruption dans cet univers réen-
chanté, on saisit combien |a lutte
entreprise est mortelle. Si la nar-
ratrice n’est pas encore passée de
Pautre coté, elle a les pieds ici, la
téte ailleurs, sans doute aux cotés
de ’homme qui lui fit don de ses
yeux. Son verbe est Pexpression
de cet entre-deux. Il file souvent
vers des sommets d’abstraction,
avant de s’arréter net. Son auteure
le raméne 3 une altitude plus
taisonnable, lur imposant ainsi de
rester parmi les vivants. Sa langue
est un ange déchu, tout comme la
narratnce et 'ensemble du person-
nel romanesque. Le Bdtiment de
pierre est un poéme subversif au
parfum entétant.

»Anais Heluin
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Goulag a la turque

DE NOTRE CORRESPONDANTE A ISTANBUL

Le Batiment de pierre, par Ash Erdogan, traduit du turc
par Jean Descat,[Actes|Sud, 112 p,, 13,50 euros

‘est un long cri silencieux, comme si ceux qui
n'ont pas vécu I'horreur ne pouvaient l'en-
tendre. A intervalles réguliers, la narratrice
reprend son souffle, en racontant la mort d'A.,
antienne vertigineuse, qui hante le récit jusqu’a I'obses-
sion, pour |'éternité peut-étre. A., « homme des ténébres »
dont la téte s’est affaissée et qui s’est eteint sur une dalle
froide. Cet ange « na pas pu terminer son histoire », alors
il a laissé ses yeux a la jeune femme pour qu'elle décrive
I'enfer du batiment de pierre. Elle a pu en revenir mais
pas seule. Désormais enchainee aux ombres macabresqui
se heurtent aux murs suintants, elle en est le porte-voix
dans le monde qui se trouve de I'autre c6té des barbelés.

Ce texte déambule entre onirisme et fantastique. Mais
il décrit les souffrances bien réelles des hommes et des
femmes broyés dans leur chair, la douleur de ces gosses
des rues, ces petits brigands que leur vie si courte a déja
condamneés, les prisonniers politiques 4 la bouche rem-
plie de sang et aux dents brisées. Les parents d’Asli Erdo-
gan, des intellectuels de gauche, font partie des dizaines
de milliers de Turcs détenus et torturés au gré des coups
d’Etat militaires. En dénongant la violence institution-
nalisée, la romanciére les arrache au silence qui protége
ces années sombres. La Turquie est encore loin de son
examen de conscience. Si ces victimes sont turques,
elles sont aussi universelles: leur sort depasse les fron-
tiéres et les siecles.

Asli Erdogan (photo), une surdouée qui a étudié au
Centre européen de Recherche nucléaire, prés de Genéve,
a abandonné la physique quantique pour l’'ecriture. Elle
est 'une des plus brillantes romancieres de la nouvelle
génération turque et milite pour les droits de 'homme.
« Sil'onveut écrire, on doit le faire avec son corps nu et vul-
nérable sous la peau », prévient la narratrice du « Bati-
ment de pierre ». De ce texte aussi sublime que court, dont
la tragédie humaine est la matrice, émane pourtant une
douceur poétique. Asli Erdogan offte & ces damnés pris
au piége un chant lyrique.

LAURE MARCHAND
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CULTURELIVRES

Asli Erdogan : «

Combattante.

Asli Erclogan a
Francfort, le 13 no-
vembre 2017, non loin
de chez elle.
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« Cest a moi seule
de décider de
retourner dans la
vie, et j’y suis
toujours revenue
par Pécriture,

je ne connais pas
’autre moyen,

je n’ai pas d’autres
bornes dans
Pexistence. »

artie de vous meur

Lécrivaine, devenue
symbole de I'opposition au
régime turc, reste menaceée
d’emprisonnement. Elle vit
a Francfort, ou nous ’avons
rencontrée.

PAR VALERIE MARIN LA MESLEE

1le nous a donné rendez-vous a la terrasse d'un
E café, pour pouvoir fumermalgréle froid cinglant,

ets'excuse de ne pasnousrecevoir dans'apparte-
mentquelle habite a Francfort—«Clest trop endésordre,
je suis a peine installée» —, dans ce quartier des musées.
Rien ne semble parvenir a réchauffer Asli Erdogan
et sa silhouette de moineau. Sous sa casquette de ga-
vroche, elle est presque tout entiere dans son regard
bleu, intense, et parfois son sourire, qui peut étre ma-
licieux. Lécrivaine turque, qui a exercé brillamment
pendant cinq ans comme physicienne avant de se
consacrer a la littérature et a ses chroniques, a été re-
lachée mais non acquittée. Elle reste sous la thenace
d’une nouvelle peine de prison, aprés avoir été incar-
cérée plus de quatre mois en 2016, notamment pour
«propagande terroriste». Ayant enfin récupéré son
passeport en aoiit dernier, elle a pu se rendre en Alle-
magne, via la France, pour recevoir, le 22 septembre,
le prix dela paix Erich-Maria-Remarque. Depuis, Asli
Erdogan réside temporairement a Francfort, oinous
sommes allés a sa rencontre en novembre. Elle arri-
vait juste de Barcelone et enchaine les distinctions,
jusqu'au prix Simone-de-Beauvoir pour la liberté
des femmes, remis ce 10 janvier a Paris. Son année
2018 commence aveclatraductionenanglais du «Ba-
timent de pierre » aux éditions City Lights a San Fran-
cisco(lire pagessuivantes). En février, elle participera
a Bamako, a la Rentrée littéraire du Mali. En mars,
tandis que s'ouvrira a Istanbul la nouvelle audience
de son proces, son premier roman paraitra en fran-
cais chez Actes Sud. En Turquie, ses chroniques dans
la presse, réunies en un gros volume par son nouvel
éditeur, figurent dans les meilleures ventes. Dans ce
contexte pour le moins contrasté, Asli Erdogan parle
desanouvelle vie, toujours hantée parle spectre dela
prison mais rythmee par une liberté de mouvement
qu'envieraient nombre de ses compatriotes persé-
cutés par l'arbitraire du régime d’Frdogan. mmm

»

Repéres

1967 Naissance
aIstanbul.

1994 Premier
roman, «Kabuk
Adam» («Chomme
coquillage», a pa-
rajtre en mars 2018,
Actes Sud).

1998 «Laville dont
la cape estrouge»
(Actes Sud, 2003).
2009 « Les oiseaux
de bois» (Actes Sud).
2016 Nuitdu 16 au
17 aofit: arrestation a
son domicile. Incar-
cération ala prison *
pour femmes de Bar-
kikdy pour « propa-
gande en faveur
d’une organisation
terroriste» au motif
de sa collaboration
au journal prokurde
Ozgur Giindem.

29 décembre 2016
Mise en liberté pro-
visoire avec interdic-
tion de quitter le
territoire.

Janvier 2017 «Le
silence méme n’est
plus a toi», recueil
de chroniques (CD
lu par Catherine
Deneuve, Editions
des femmes).

22 juin 2017 Apres
trois reports, obtient
laliberté de circula-
tion.

20 septembre 2017
Premiere sortie de
Turquie, vers la
France puis 'Alle-
magne, otrelle
demeure.’

10 janvier 2018 Prix
Simone-de-Beauvoir
pour laliberté des
femmes.
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CULTURELIVRES

mum Le Point: Comment vous étes-vous
retrouvée a Francfort, d’ol était parti 'an
dernier un vibrant appel des professionnels de

|a Foire du livre pour votre libération?

Asli Erdogan: Rien n'e
Jaudience du 22 juin
3 nouveau voyager, mais je
port.J'avaisraté plusieurs prixen Europe, j'insistais,
la police disait que cela relevait du tribunal, et le tri-

«Un décret du bunal de la police. Et, soudain, ensemble, la France automatique. On me dit: «Soyez a Barcelone atelle

et PAllemagne se sont manifestées, et les autorités heure, et j'ai juste a prendre I'avion. (est une vie
gouvememe“t ont été mises face a leur mensonge: « Asli Erdogan  beaucoup plus légere. Ecrire, c'est une tres grande
turc assure et Necmiye Alpay [la linguiste incarcérée avec elle, confrontation. St je m'assois pour écrire en ce mo-
désormais NDRL] ont-elles le droit de voyager, ouiounon?Ou ment,seuleavec moi-méme, je ne suis pas stire d'étre
Pimmunité aux sont leurs passeports?» Un jeudi, j'ai reumon pas-  €n mesure de faire face.

P seport, puisle visa allemand, puis une invitation for- Arrivez-vous a penser a autre chose qu’a votre
CI\!||S qui ont melle du ministere de la Culture francais [Frangoise ~ situation d’accusée du régime de votre
défendule Nyssen estson ex-éditrice, NDLR], mais,jusqu’aceque homonyme le président Erdogan?
gouvemement jarrivealaéroport,cette question desdocumentsme  C'est tres mélangé, on veut ala fois oublier et se sou-
dans la nuit du terrorisait. Mon billet de retour a Istanbul était pour  venir. [l n'y a pasun seul jour oll je ne pense pas ala

. le samedi, trois jours plus tard. Tout lemondem’adit  prison. Quand je vous attendais au café, je ne sais pas
[llllS(I_l lpanque que,sije pouvais avoirune bourseet unlogement par pourquoi, quelque chosem'est revenu. Ca resurgit.Je
du 15 juillet 2016, lavilledeFrancfortetles institutionslittéraires,j'étais récupere peua peu, mais, comme dans « Le batiment
non seulement fqlle -de rentrer. Alors, j'ai ?ommgncé‘a penseraux in-  depierre» [récitparuen2009 enTurquieeten 2013 €n
pour le passé mais vitationssuivantes, er}Suede et .aulleurs,.. etjesuisres- France, NDLR], la nuit éternelle est toujours la. Une
) tée, D'autres me disaient que je pouvais revenir en partie de vous survit, une autre meurt, et puis vous
aussi pour le Turquie, que ledernier rédacteurenchefd OzgiirGiin-  savez qu'il y a tant de gens qui ont été auss maltrai-
futur!» dem [le journal prokurde dont elle avait rejoint sym-  tés que vous, qui ont subi des injustices, et que cela
boliquement le comité éditorial, NDLR] avait été  continue. Mais ce nest pasun remede au poison.
relaché, mais j'avais trop peur qu'ils annulent mon  Les arrestations et procés se poursuivent en
passeport et que je me retrouve encore bloquée en Turquie. Vous tenez-vous au courant de
Turquiealors quejesuis invitée presque chaquemois Pactualité de votre pays? Comment vivez-vous
quand mes livres sont traduits quelque part. Donc je cesnouvelles depuis lAllemagne?
suis ici pour quelque temps. J'ai besoin de ce repos, Je me dis que je ne veux plus en entendre parler, et,
d'étre loin de cette peur de la police. troisjoursapres,jeme ruesur Jesjournaux, cequinm'est
Comment vivez-vous cette existence nomade, encore arrivé récemment. Ma merem’aappris quun
o1 'on vous invite comme écrivaine mais aussi  décretdugouvernementassurait désormais'immu-
comme témoin, porte-parole, symbole? nité auxcivilsquiontdéfendule gouvernement dans
Ici, en Allemagne, les rencontres sonttréspolitiques, 1a nuit du putsch manqueé du 15juillet 2016, non seu-
mmais en Gréce, C'était beaucoup plus littéraire, etje lement pour le passé mais aussi pour le futur! Ima-
En librairie : d'autres voix de la litterature turque
Oya Baydar Elif Shafak Burhan Sénmez Zehra Dogan
Génération communiste Star de la diaspora Histoires en liberté Artiste kurde en prison
Dialogue poi- ). g Star deslettres Quand Asli Erdor- e Cette journaliste
t entre deux turques, figure de — ganditquilnya | et artiste-peintre
voix, la Turque la diaspora (née oo | pasquune seule lurde de 28 ans,
etlaKurdede M (e parents turcsa maniere de parler | remarquablede

Turquie, dans
ce livre intense
delalauréate du
— prix France-Tur-
quie 2017. Elle y revient surson
engagement communiste et les
combats de sa génération, s'in-
terrogeant sur leur validité,
par rapport au point de vue de
l'autre. (Sortie le 18 janvier.)
«Dialogue sous les remparts»,
traduit du turc par Valérie
Gay-Aksoy (Phébus, 96 p., 15 €).

Strasbourg), l'au-
BB teuresigneun
WA livre captivant.
Peri, grande bour-
geoise turque, se souvient de ses
jeunes années lors d'un diner
mondain. Unroman qui interroge
Ja société turque, lasituation de la
fernme, et le statut dela religion.
«Trois filles d’Eve », traduit de
Panglais par Dominique
Goy-Blanquet (Flammarion,
480D, 22 €).
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tait planifié. avais appris, a
de mon proces, que je pouvais
nwavais pas mon passe-

dela prison, celle
de cet écrivain
Jkurde, né en 1965,
qui ena fait Pexpé-
rience, impressionne. A Istanbul,
quatre hommes incarcérés dansla
méme cellule seracontent entre
deux tortures. Sombres, solaires,
leurs récits créent, chacun asa
maniere, une ville de liberté.
«Maudit soit l'espoir», traduit du
turc par Madeleine Zivaco (Galli-
mard, 288 p., 21,50 €)-

L

parle aussi souvent de
auquel j'ai toujours do
Pourmoi, écrituren'est pasune
cas,jesuisheureusede voyager, d
m'amanquédene pasbougerde Turquie depuislafin
2015, et aussi parce que cel
cuper Pesprit, de ne pas pen
vite étre obsédée, voire emp
noires, trés négatives. Alors que

‘& talent,aétearré
il tée enjuillet 2016.
il Elle estempri-

o i sonneée pour ses
dessins dénongant la répression
d'Erdogan. Ses ceuvres, sorties
au fur et  mesure qu'elle les réa-
lise avec les moyens du bord, sont
exposees en Bretagne jusqu'au
21 janvier et enmars a Paris. Ce
livre raconte en mots et en images
son combat. « Les yeux grands ou-
verts» (Fage, 96 ., 19,50 €).

mon travail de chroniqueuse,
nné une dimension littéraire.
tourd’ivoire.Entout
abordparcequecela

ame fait du bien de m'oc-
ser au jugement. Je peux
oisonnée, par des idées
I3, je suis en pilotage

SP (X4)



ALEX KRAUS/LAIF-REA POUR « LE POIN

ginez ce qui peut arriver lors d’une manifestation ot
des pro- Erdogan blessent ou tuent des opposants. Je
n'arrivais pasale croire. Et que penser des prisonniers
accusés de liens avec le terrorisme qui doivent désor-
mais porter un uniforme ! Et apprétent a entamer
une greve delafaim. Je crains des mortsen prison. Les
choses sont trés sérieuses et elles empirent. Je ne suis
pas pour fermer toutes les portes du dialogue, mais
PEurope ne peut pas prétendre négocier avec une dé-
mocratie, ou alors en fermant les yeux et les oreilles
sur ce qui se passe en Turquie.

Comment envisagez-vous de revenir a Pécriture?
C’est 2 moi seule de décider de retourner dans la
vie, et 'y suis toujours revenue par I'écriture, je ne
connais pas d’autre moyen, jen'ai pasd’autres bornes
dans I'existence. Quand je recommencerai, je pense
que ¢a ira mieux. Je n'écris plus depuis ma sortie de
prison. Rien ne vient. J’avais quelques histoires en
cours, mais je les ai laissées en Turquie, je pense que
_ Clesttrop tot.Jaila pression toutlemonde veut que
] *écrive sur la prison, et je résiste. Depuis 'enfance,
jai ce coté indiscipliné en méme temps quun coté
enfant sage. Une sorte de résistance étrange a faire
ce qu'on attend de moi.

Vous avez déja écrit sur la prison, justement
Est-ce sa réalité désormais vécue qui vous
empéche d’y retourner par Pécriture?

C’est un vrai sujet. Car «Le batiment de pierre» a eu
de bonnes critiques, mais certaines, en Turquie, ont
été plus mitigées. On me disait: « Ce n'est pas le lan-

gage dela prison. » Ils voulaient un langage de pierre’

pour parler des pierres alors que dans mon livre c’est
le contraire: mon langage est tres poétique, difficilea
déchiffrer,commeun nuage. Or 'expériencedelapri-
sonétaittresproche de cellequejedécrivais. Letrauma
nedemandepasde détails, onse souvientdelaprison,
du viol, comme d’'une photo en noir et blanc, impos-
sible 3 effacer. Je ne me souviens pas des détails, des
noms, c’est comme dans lafiction, je doisinventer. Je
ne suis pas dans le faux, du moins pour moi, caril n’y
apasqu'une facon de parlerdela prison, delatorture,
duviol, de lamort, c’est toujours un nouveau défi. Le
mien tourne autour de cette question de I'indicible.
A plusieurs reprises, vous citez le viol comime
exemple de Pindicible. Avez-vous aussi traverse
cette «expérience»?

Oui. Clest difficile de savoir a quel pomt ¢a vous
blesse. Les effets surgissent a retardement:

Vous venez de recevoir le prix Simone-de-
Beauvoir. Un livre collectif des Editions des -
femmes vous rend hommage. La solidarité
féminine a-t-elle compté dans votre parcours?
Simonede Beauvoirm’aouvertlesyeux quandjavais
15 ans. Quant au livre d’ hommage (1),1l g’adresse a
moientantquesymbole,cdren Turqme je represente
beaucoup de gens encore emprisonnés. Méme si je
suis partiellement dehors, je suis toujours inculpée.
Des centaines de milliers devictimes demeurent,pas
seulement en Turquie, tout acte de solidarité vaut
aussi pour elles; et pour la liberté d’expression. J’ai
tenu grice aux femmes, oui, dans des temps troubles
de ma vie, en 2003, lorsqu'un ex-petit ami a écrit un
livre quasi pornographique sur moi.Les médias s’en
sont fait I'écho, moi j'étais une putain et lui n'était
coupable de rien, c’était 'homme marié. J’étais surle
point de quitter le pays, des femmes turques ont or-
ganisé une marche, le livre a été retiré des librairies,
mais 12000 exemplaares avaient déjaété vendus,cela
ne m’étaitjamais arrivé pour meslivres! Les femmes
sont plussolidaireset plusenclinesausentimentma-
ternel lesunesenverslesautres,je crois qu'aucune fé-
ministe ne m'en voudra de dire cela. En prison, je I'ai
constaté, a 'intérieur' comme a Lextérieur, car les vi-
sitessont essentiellement cellesdesmeres, dessceurs.
Quest-ce qui vous manque le plus ici?

Mamere, mon appartement mes plantes meslivres...
Je w'ai rien d’autre, je n'ai jamais dépensé d’argent
dansles fringues, mamaison est moche maisjaiune
grande bibliotheque. '

Votre premier roman, en cours de traduction,
parait en'mars chez Actes Sud. De quoi s’agit-il?
D’une histoire d’amour entre une Blanche et un Noir,
un Caribéen. Ce roman est dédié a un Malien qui a
beaucoup compté dans ma vie: 'étais encore physi-
cienne,jesuistombée amoureuse d'un Africainet,au-
presdesimmigrés,j’aidécouvertleracisme dansmon
pays pendant ces années 1990 ol chacun le niait. Je
me suis engagée en écrivant pour le dénoncer. C’est
ainsi que ma vie politique a commencé m

1. «Pogte... vos papiers! » (Editions des femmes, 136 p., 15 €).

« ’Europe ne peut
pas prétendre
négocier avec

une démocratie,
ou alors en
fermant les yeux
et les oreilles sur
ce qui se passe

en Turquie. »

Extrait:

«Le batiment
de pierre»

«Les murs se resser-
raient, noircissaient,
s’animaient, s'avan-
gaient vers moi et
m’emprisonnaient
dans mon corps.

La frontiére qui me
sépare de moi-méme
s'epaississaitau -
point que ma veix
ne pouvait plus
lafranchir. La téte
appuyée sur les
genous, jattendais
de sombrer dans des
ténebressemblables
alanuit oud’émer-
ger dans un réve
tissé de pure clarté...
D'avoir des ailes

ou de me pétrifier.»
(Traduit du turc par
Jean Descat, 2013,
Actes Sud, 112 p.,
13,50 €)

A LIRE : LE DOSSIER
TURQUIE, LA LIBERTE
D'EXPRESSION
AU PURGATOIRE
SUR lepoint.fr

Le Point 2367 | 11 janvier 2018 | 83



