IN DER STILLE DES LEBENS

UBER DIE EWIGKEIT

Das erste Verbrechen

Friher, ganz friher, im goldenen Zeitalter, das niemals wiederkehrt,
als noch nicht die Ewigkeit auf die Zeit geprallt war, gab es Licht. Gab das
Wort. Und aus dem Wort das Herz. Gab Erde. Form. All das aber genlgte
nicht, um die Welt der Menschen erbliihen zu lassen. Die Gotter erlernten
das Zerschlagen. Das erste Verbrechen wurde begangen, der Bruder
erschlug den Bruder. Wasser vermischte sich mit Blut, Licht mit Schreien.
Das noch Ungeborene trennte sich auf ewig vom Sterbenden, das Wort
fiel aus dem Herzen, die Form vergald das Gesicht. Zwischen Tod und
Leben wurde ein roter Vorhang gespannt. Deshalb nun bleibt unser
Leben stets unfertig, unvollkommen, jeden Tag erdrosselt in uns ein Gott
einen anderen, und jeden Tag erschaffen wir uns aufs Neue aus der

Vermahlung von Blut und Traumen.

Der Schrei

Manchmal sah meine Mutter mir lange ins Gesicht. Auf einmal wurde
ihr Blick so leer wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Aus dem Blick, der
niemandem mehr gehérte, zog das Leben sich ganz und gar zurtick. Da
fiel mir wieder die Angst ein, die im Grunde meines Wesens steckt. Vor
der Abtreibung war sie im letzten Augenblick zurtickgeschreckt, vor der



Tar schon stehend, und darin besteht das Geheimnis, das Wunder eines
Lebens, meines Lebens. Mir war, als lase ich aus den Strauchern und
Kieseln entlang des Flusses meine Geschichte von vorne bis hinten. Der
Schrei ihres blutenden, aufgerissenen Leibes ging auf mich Uber. Der aus
den Tiefen der Erde, der allerersten Geburt stammende Schrei, der in der
Stille der sprieRenden Baume, der keimenden Ahren, in der Stille des
Lebens und der Worte, fort und fort hallt, bis er an der Leere des Himmels

zerbricht.

Das Dasein

Ich bin aus tausend leuchtenden Tropfen entstanden, aus zur Erde
flieBendem Blut, aus Sternenstaub, der tber die Wiste wehte, aus der
verhallenden Melodie des Liedes von allem Anfang. Ich bin die Summe
all dessen, was mir gegeben und nicht gegeben wurde, was ich verloren
habe und noch verlieren werde, und aus dem blutenden Schweigen der
Worte. Ich bin, was in einer oft erzahlten Geschichte sich doch noch
verbirgt, bin die Geduld des im Sand vergrabenen Samens, der auf den
Wiistenregen wartet, bin ein langer Blick vom einen Ende des Nichts zum
anderen, bin das Lied von allem Ende, das nicht zu seiner Melodie findet.

Und noch niemand hat mein Gesicht ohne Schleier gesehen.

Das dgyptische Totenbuch

Mein Herz!

Mein Herz, das ich von meiner Mutter habe! Mein Herz, das Erbe aller
Zeiten! Zeuge nicht gegen mich, verleugne mich nicht, werde mir nicht zum
Feind! Lass uns nicht zu Rivalen werden. Denn du bist der einzige Retter
meiner Seele, der meine Teile zusammenhalt. Sei mein Fuhrer, geh mir

voraus auf jenem Weg, auf den sich alle gemacht haben, auf der Suche nach



dem Gliick. Streich meinen Namen aus jenem furchtbaren Gemenge, das sich
Menschheit nennt.
Sprich keine Liigen tiber mich. Eigentlich geniigt es mir, wenn du mich

horst. Selbst das ist mir schon genug.

Alle Frauen der Stadt

In dieser Nacht haben alle Frauen der Stadt geweint. Dunkle Brillen,
tonendes Geléachter, Lippenstiftlacheln ... Keine vermag die Spuren ihrer
Tranen zu verbergen, seien diese vor ein paar Sekunden geflossen oder
vor Jahren, in irgendeinen unterirdischen Fluss.

Meist sah ich den Frauen durchs Fenster zu, nach Einbruch der
Dunkelheit, wenn im grellen Kunstlicht ihre Adern gleichsam
durchschienen. Zu zweit salRen sie da, nebeneinander oder einander
gegenuber, und steckten die Kopfe zusammen, manchmal gesellte sich
eine Dritte dazu, wie Vogel versammelten sie sich um den Tisch.
Verschiedene Zigarettenmarken waren aufgereiht, festverschlossene,
den Schatz ihrer Individualitat bergende Handtaschen, und Telefone. Saf3
eine allein da, liel3 sie das Telefon nicht aus der Hand, zur Erinnerung
daran, dass ihr Alleinsein nicht dauern wirde. Aus ihrer Einsamkeit
heraus sahen die Frauen einander an. Warfen die Haare zurtick, 6ffneten
die Gesichter und demonstrierten, dass sie sich von ihren Wunden nicht
unterkriegen lie3en. Durch die Blicke, die sich in den Glasern verfingen,
wurde der blutrote Wein noch dunkler.

Manchmal seufzte eine leicht, zwei Frauen verfielen in Schweigen, die
Dritte blickte nach drauf3en in die Dunkelheit, dann lachten alle drei
wieder los. Mit blutleeren Worten erzahlten sie rasch ihre
Lebensgeschichten, mit vielfach gekauten Worten, die wie ein
Fligelschlag ans Herz rihrten. Womdoglich ahnten sie, dass eine neue

Welt nur mit Spucke herangaren konnte. Dann kredenzten sie sich



gegenseitig ihr Schweigen. Ebenso wie ihre unter Stoffschichten
verborgenen Briuste ndhrten ihre Tranen die Wurzeln des Lebens.

Heute Abend, in dieser leeren blauen Stunde, nehme auch ich
diesseits der Scheibe meinen Platz unter den Frauen ein. Als wirde ich
Tabak rollen, forme ich mein Ich zu einer Geschichte, vermische mein
Leben mit gekautem Tabak, mit Wein und mit dem Blau und dem Schwarz
der Nacht, und blase den Rauch in die Leere. Von hinter der Scheibe
vernehme ich meine Stimme, doch ob ich das Ich, das ich hier
zuricklasse, eines Tages wiederfinde und auch tatsachlich wieder haben

will, weil ich nicht.

Die Wiiste

Zwischen die Steine in der endlosen Wiste der Einsamkeit fahrt auf
einmal der Wind, eine Fackel flammt auf und beleuchtet die leeren
Graber. Auf den Sargen erscheinen flackernde Bilder, verhangnisvolle
Buchstaben reihen sich aneinander, und der glanzende Tanz der Kobra
beginnt. Die nicht mehr vorhandenen Gesichter der Mumien leuchten auf.
Das Licht aus ihren Augen legt die verschlungenen Wege der Ewigkeit
zurtick, durch die Taren hindurch, die sich vor den Toten 6ffnen und hinter
ihnen verschliel3en. Die Fligel der Frau aus Stein heben sich, erstrecken
sich vom einen Ende des Lebens zum anderen, und die schwere, stille
Zunge des Steins kindet von der Wahrheit der menschlichen Seele. Da
geht das Feuer aus, wie alles dem Ruf des Schlafes folgend. Die Nacht

umfasst die Nacht. Die Dunkelheit wird dunkel.

Uber die Ewigkeit

Wir, die getoteten, bei filigranen, durchscheinenden Verbrechen
zerfetzten Frauen der Stadt, sind im Keller des herrlichen Palastes



versammelt, der fur uns errichtet wurde. Schulter an Schulter, Riicken an
Rucken stehen wir eng beisammen, wie trunken tanzende Engel, die ihre
Flagel nicht entfalten kdnnen. So eng ist es, dass die Trane der einen auf
der Wange der anderen herablauft und dort lebensfarbene Spuren
hinterlasst. Wimperntusche vermischt sich mit Lidschatten und Staub.
,=Endlich kdnnen wir fliegen®, sagen wir wie aus einem Mund, ,wir haben
uns auf den Weg gemacht, dem rotglihenden Ruf des Horizontes
folgend. Wir sind am Himmel, den wir so lang nicht gesehen hatten.”
Wenn wir einst beschlieRen zuriickzukehren, werden unsere Gesichter
vollig ausgeldscht sein. Zug um Zug, Buchstabe um Buchstabe werden
wir uns auflosen. Wir werden die Worter und die Glaser fillen und dunkler
werden lassen, werden wie Samen in der Wiste zerstreut, werden zu

Regen werden und einen Mythos Uber die Ewigkeit auffihren.

Mein Herz!

Mein Herz, das die Wiste und das Blut meiner Mutter tragt! Mein Herz,
geformt durch die Messerstiche der Zeiten. Weder du noch ich waren
einsamer als Gott, noch auch unschuldiger als er. Wir teilten ein Glas
tiefschwarzen Wein, von jenem furchtbaren Gemenge, das sich
Menschheit nennt. Wie zusammengebundene blinde Bettler wurden wir
dem Gluck hinterhergeschleift. Nun bin ich noch weiter unten als deine
Abgrinde. Ich umschlinge dich wie einen Toten, der begraben werden
muss. ,Lass mich nicht allein®, rufe ich, ,lass mich ja nicht allein!“ Von
dem einen Ende der endlosen Einsamkeit rufe ich zum anderen, und du
wirst immer kleiner und versteinerst und bist nun eine graue, trauernde
Statue, das Uberbleibsel einer langen Vergangenheit, und du weinst im
Morgengrauen. Dann wachst du unendlich und regnest auf die Wiste
herab, durchsichtig wie ein Wassertropfen. Weder einsamer noch
schuldiger war ich als Gott, beim Versetzten der letzten Messerstiche. Da



hast du die Augen geschlossen und meinen Namen geflistert. Mein Herz!

Hortest du mich etwa? Hortest du mich die ganze Zeit?

Man tritt vor Osiris, der Uber die Toten richtet. In der einen Waagschale
ein Herz, in der anderen eine Feder. ,Ein Toter muss durch siebzig Tore",

heilt es bei den alten Agyptern. Man muss tief Atem holen und losgehen.

Das Wunder des Bluts

Auch das ist meine Geschichte. Meine Geburt, mein Tod und alles
dazwischen. Zwischen so vielen Geschichten noch eine Geschichte, die
an der Stille zerschellt. Zwischen so vielen Seiten noch eine Seite, die
schnell gelesen und, kaum umgeblattert, schon vergessen ist. Vielleicht
nur ein Komma zwischen zwei langen Satzen, zwischen gestern und
heute.

Das Wunder des Wassers besteht aber darin, die von den Jagern
abgeschossenen Vogel wieder an die Oberflache zu bringen, sie
zwischen den Widerschein der Wolken zu schicken, den langst
angelegten Flugeln einen neuen Himmel zu versprechen. Und das
Wunder des Blutes wird sein, meine Worte ins Leben schicken und
meiner Kaputtheit einen neuen Leib versprechen. Deshalb streife ich
nachts auf dem Friedhof der Worte herum und rufe den Toten verzweifelt
zu: ,Wacht auf! Wacht auf!” Und mein Gedachtnis wartet als irdenes Geféa

unter dem Kreuz, und wartet und wartet.

GERECHTIGKEIT IM TOD



Eine Person wird ausgewahlt, nur eine, die zurickkommen darf. Am
wieder und wieder benutzten Kreuz mischt junges Blut sich mit altem. Das
blinde Holz saugt alles auf, denn sein Gedachtnis ist das Land der
Baume. Bedachtig umarmt es jeden Leib. Einsamkeit ist in die Adern
dringender Rost und kehrt tber die Handgelenke zurtick zum Herzen.

In der endlosen Kélte der Wistennacht reihen sich die Toten um ein
Freudenfeuer. In aller Stille werden das Wasser und das Brot des Sands
verteilt. Niemand spricht. Niemand flrchtet sich. Niemand hofft. Einer
nach dem anderen erldschen die Sterne den Augen, die wie Regen fallen
und nicht mehr sehen. Das Licht ist ein jedermann warmender
Augenblick.

Es sucht einer nach seinem Kind und dreht dabei jede Leiche um und
verschliel3t ihr mit einem Totenlied die Augen. Durch und durch geht uns
dieses Lied in der Stille des dahinflieRenden Lebens. Das Totenlied
entspricht unserem verrosteten Schweigen, wenn wir zu den Sternen
hochblicken oder auf Friedhéfen nach geliebten Menschen suchen. Oder

Wasser ins Meer giel3en, damit die Ertrunkenen ihren Durst stillen.

WAS FEHLT

Wo doch

Wo ich doch der Kdorper bin, in dem die Zeit sich entfaltet, das
Gedachtnis voller Geheimnisse der Wassers und des Lichts, das sich mit
dem Dunkel vereint, wo ich die Melodie bin, mit der alles beginnt, die



Gebarmutter, die Briuste voller Milch, die Erde, die aus tiefem Schlaf
erwacht, warum kann ich dann nicht geboren werden? Wo ich doch all
das bin und doch auch ich selbst, warum gehdrt mir dann nichts in mir
drin, nicht einmal der Schmerz? Wo es doch tausend Jahre gedauert hat,
bis ich aus Legenden, Bildern, Begriffen und Sprachen entstanden bin,
warum habe ich dann bis heute noch keinen Ort und kein Wort gefunden,
in dem ich sein konnte? Wo doch unter dem Himmel nichts Neues zu
sagen ist und jeder Satz, jeder Vers, jede Geschichte schon unzahlige
Male ausgedrickt wurde, von welchem Schrei bin ich dann das Echo?
Von welchem Schweigen? Ware ich der Mond, der endlos stirbt und
wieder aufersteht, der aus dem Nichts geboren wird und wachst und die
Wasser der Ozeane hinter sich herzieht, wie kénnte ich dann das Weite
und das Ende so gut kennen?

Wo doch meine Kraft fur die Holle reicht ... Was besiegt mich dann

immer?

Das Warten

|. Warten. Auf den jingsten Tag, den Messias, auf von der Grenze
zuriickkehrende Boten, auf das Schmelzen des Schnees, auf besseres
Wetter. Auf das erste Zucken des Ungeborenen, auf einen Ruf, ein
Gerichtsurteil. Auf das Ende der Stunden, den Schlaf, die Wiedergeburt.
Auf ein Wort, das — in die Leere geworfen — diese in ihrer Ganze
durchmisst und sich in tausendfachen Glanz verwandelt.

Mein Korper sackt auf das lakenlose Bett, als wirde er zu Boden
stiirzen, doch sogleich springe ich wieder auf. Sehe wieder auf die Uhr.
Blicke prifend auf mein Handy. Bevor das Lied zu Ende ist, spiele ich es
wieder von vorne ab. Ich ziinde mir wieder eine Zigarette an. Greife

wieder zu meinen Amuletten und erschauere, wie zerbrechlich sie doch



sind. Ein Gesicht, das dem meinen nicht mehr gleicht, schminke ich,
damit es ihm noch weniger gleicht, dann wische ich alles wieder ab.

Ist etwa das meine Art, mich zu lieben? Dass ich mich noch schlechter
behandle, als Gott es tut?

~Worauf warten wir hier alle zusammen?“ Auf alles und nichts. Auf
warmere, kuhlere Zeiten, auf die schénsten Jahre unseres Lebens, auf
die Barbaren, auf Kommende und Gehende. Auf ein Wunder. In meiner
muden, verbrauchten Stimme sucht anscheinend ein sehr alter Schmerz
seine eigene Sprache, sucht eine langst vergrabene Gebarmutter. Ich
falle still von einem Wort zum anderen und erlebe meinen Korper jedes
Mal wie einen Fleischklumpen zwischen Leben und Tod.

Ich gehe zwischen den Wéanden hin und her, zwischen Wanden und
Spiegeln, Spiegeln und Fenstern, und finde immer einen Vorwand, um
auf die Stral3e zu sehen, und wenn an der Ecke ein Fremder steht, fuhle
ich sofort Hass in mir hochsteigen, nichts lindert die Unertraglichkeit, an
einen Ort mit mir selbst gesperrt zu sein, alles ist wie tosendes Wasser,
das an einen Felsen prallt, die Augenblicke, die Satze, die Melodien. Ich
reil3e ein neues Packchen Zigaretten auf. Konnte ich doch blof3 ein wenig
schlafen! Selbst das Bett verschméht mich, und die Gegenstande, die
mich in meiner Einsamkeit begleiteten, wenden sich frech von mir ab.
-Wann kommt er zurick? Frage nicht!“ Jeder Augenblick ist wie ein
Nadelohr, durch das ich hindurch muss, mit meiner riesigen
Vergangenheit, meinem Durcheinander an ldentitaten, ein Mal, und dann
noch ein Mal ein ganzes Leben lang. Ich bin ins Jetzt gepfercht, in eine
muhselige, eifersuchtige, schwere Zeit. ,Du musst schlafen®, sage ich mir,
»,du musst vom Fenster weg.“ Ich gehe auf und ab, hin und her, doch mein
Korper vermag die Stunden nicht zu fillen; nur wenn er sich in eine
steinerne Statue verwandelte, kdnnte er der gierigen Zeit gerecht werden,
dann ware es viel leichter, auf jemanden zu warten, von dem man weif3,

dass er nicht kommt; ,Sei stark®, sage ich mir, nein, nicht jetzt. Jetzt ist



jedes Wort, jeder Augenblick, jedes an der Ecke auftauchende neue
Gesicht, jeder Spiegel, in den ich blicke, nichts weiter als eine leere
Schablone, aus deiner Abwesenheit geformt. Nein, nicht jetzt, spater
werde ich stark sein!

Wie lange dauert es, sich in den harten Felsen des Gedachtnisses ein
Platzchen hineinzufrasen? Wie lang kann dieses Warten noch dauern?
Wie viele Worter braucht es noch, damit ich in eine Zukunft geboren
werde, die ich nicht ersonnen habe, und auch sie nicht mich?

Wie viel Zeit verbleibt noch?

Il. Dann kamen sie. Allein, zu zweit, aus allen Richtungen, schwerféllig
wie im Traum. Aus Hohlen, Talern, Albtrdumen, Untergrinden
auftauchende Frauen. Sie schwankten, stitzen sich gegenseitig,
schienen jeden Schritt zu zahlen. Die Gesichter aschfarben. Gehllt in
lange, zerrissene Gewander, in Fetzen. Die eine auf Kriicken gestutzt,
die andere auf einem Leiterwagen, die Dritte mit einem Stirnverband,
einer Dornenkrone gleich. Sie taten, was sie konnten, um ihre Wunden
nicht zu offenbaren. Dem Ruf der Glocken folgend, versammelten sie sich
wie scheue, fremde Schatten. Als waren sie dem Messer einer
eifersuchtigen Besitzerin entronnen, doch in unsichtbare Ketten
geschlage, Phantome einer Nacht der Korper. Sie schritten voran wie ein
Wasserlauf, der sich seinen Weg in eine unendliche Wiste bahnt, und
hinterlieBen eine  karge  Spur. Abgefallene  Wundverbéande,
Menschenhaut, bis zur Verwischung abgenutzte Gesichtsziige. Wie aus
einer Hulle herausgeschélte, abblatternde Biographien. Und Blut.
Schmutziges, da aus tiefstem Herzen quellendes, nach wilden Rosen
duftendes Blut.

Sie stellten sich an einer Treppe auf. Als versteinerten sie plétzlich.
Wie Statuen, die jeden Augenblick umgesttirzt werden konnten. (Da Stein
so reglos, so widerstandsfahig und geduldig ist, kann nur er des
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Menschen Seele auf sich nehmen und sie auch nach tausend Jahren
wieder zurlickgeben.) Mit ihren im Abendlicht errtenden und sich
furchenden verschatteten Gesichtern sahen sie aus wie Kommas, die
man aufs Geratewohl in einer Geschichte Uber die Ewigkeit gesetzt hatte.
Wie Noten einer Melodie, die nie zu héren war, und sollte sie doch einmal
zu horen sein, wirde der Erdboden sich mit Asche bedecken und eine
nie wieder endende Dunkelheit hereinbrechen. Nichts konnte so
entsetzlich sein wie das Auflachen einer Frau, deren Beine vom
Wundbrand zerfressen sind, oder der Satz, den sie einer Freundin ins
Ohr flustert und der jene dazu ermuntern soll, durchzuhalten, weiter zu
sehen und weiter zu warten.

Und sie warteten. Stumm, geduldig, reglos. lhre dunklen Pupillen
hatten gelernt, nicht zu sehen, was war, sondern vielmehr, was nicht war,
und blickten so auf die verléschende Welt. Und Uberlie3en sich immer
mehr dieser von der Zeit nach langem Kauen ausgespuckten, zerfetzten
Existenz, diesem Warten, dem Schweigen der Glocken.

lll. Als es dunkelte, erschien er. Er war sehr jung, sehr grof3 und
makellos gebaut. Er hatte kraftige, angespannte Muskeln, in einem Zopf
bis an die Taille reichendes Haar und trug Sandalen so weich wie die
Wege des Himmels. Abgerundet wurde sein Auftritt durch den nicht zu
verbergenden Glanz seiner Augen, wie er nur Kindern und Unsterblichen
zu eigen ist. Erst ztindete er die Fackeln an, eine nach der anderen, dann
schluckte er, eine nach der anderen, ihr Feuer. Ich streckte meine Hande
vor, die das Feuer oder die Dunkelheit nicht stehlen, sondern nur
berihren wollten. Auf einmal gerieten wir Frauen alle in Bewegung,
drangten schreiend auf ihn ein, um ihn zu berthren, zu halten, zu packen,
zu zerrupfen. Mit der Erinnerung unserer Hande umfassten wir seine
unsterbliche Jugend wie Grabsteine. Unsere Augen flllten sich mit heil3er
Glut. Unsere durch samtliche Kriege gegangenen Korper unterlagen

wiederum der geheimnisvoll feurigen Bildung des Nichts.
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Ein weltgeborenes Herz

So stehe ich nun an der Schwelle zu einem neuen Leben und schnitze
ein weltgeborenes Herz heraus, zwischen Menschen, die so viele Jahre
hinter sich haben, und Schlachthéfen, auf Odland, das sich von Gestriipp
ernahrt, nach den Fluten von Begierde und Furcht.

Ein faustgroBer, muder Muskel, der nackte Kern der Seele. Eine
Handvoll Blut. Blut, Schatten, Lehm, ein Brunnen. Die Schritt flr Schritt
zahlbare Zelle der Zukunft, das Pendel, das zwischen Anfang und Ende
schwingt, das zitternde Glied der Kette, mit der ich an mich selbst
gebunden bin. Ich schwenke es zwischen meinen Fingern, eine
Glaskugel erscheint, die Bilder einer weiRen Welt, mit Blut durchwirkt, mit
der Signatur des kihlenden Atems.

Auch er steht da, an der Schwelle zum Jetzt. Silbe fur Silbe sticht er
mich mit den rostigen Messern der Buchstaben aus dem braunen Boden
heraus. Wie ein Betrunkener sein Glas verschuttet, schittet er mich auf

die Welt aus und merkt gar nicht, wohin und wie.

Was fehlt

Als meine Mutter mir zum ersten Mal in die Augen sah, erblickte sie in
einer kleinen schwarzen, von einem blassblauen Ring umgebenen Kugel
den schiefen Widerschein ihres eigenen Gesichts. Sie stand am Anfang
ihres Lebens; ob sie da wohl meinte, dieses wiurde jetzt erst so richtig
beginnen, oder flhlte sie sich eher so fehl am Platz wie ein Punkt mitten
im Satz? Wollte sie lieber auf der Stelle davonlaufen oder sich eher den
ineinander tbergehenden runden, leeren Welten tiberlassen, so wie man

sich dem Wasser uberlasst?
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Mag sie auch nicht den Schmerz des Messers gespurt haben, das
mich von ihr trennte, so zumindest seine kalte Klinge. Oder es war dies
vielleicht der Moment, in dem das Leben, das so viel von ihr forderte und
ihr so wenig zurlickgab, auf einmal bis in die letzte Faser hinein voller
Bedeutung war, sich mit einem Sinnversprechen erftillte. (Wie Licht und
Schatten folgen aufeinander die Handlungen von Leben und Tod, von
Schicksal und Mensch.) Sie hat wohl gefuhlt, dass das Leben, das aus
Anfang und Ende besteht und immer wieder von Neuem anfangt und
wieder endet, auch unerbittlich ohne Wiederkehr sein kann, und darauf
schloss sie die Augen.

Ihr langer, herber, unvollendeter Blick ist mir geblieben wie ein
Muttermal. Ein mit jedem Wort erneuter, auf andere Weise
ausgedrtickter, widerhallender, sich verbreitender, anwachsender, nie

endender Abschied.

Um nicht zu schreien

Von den blutbeschmierten, verendenden Wortern kriecht eines allein
auf mich zu. Als wiirde es einen zusammengezimmerten Sarg schleppen,
tragt es schwer an meinem zukinftigen Ich und legt mir dieses stille Kind
auf den Schol3. Mit eiskalten Handen klammert es sich an das Eisengitter
des Gedachtnisses und presst mit aller Kraft die Z&hne zusammen, um
nicht zu schreien, nicht jenes einzige Wort hinauszuschreien, das es
schreien moéchte.

Das Wort, das in der Dunkelheit seinen Weg finden, widerhallend

verklingen und ohne Entgegnung bleiben wird.

Der Kindheitswald
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Am Himmel sammeln sich Regenwolken, und auf meinen
Kindheitswald senkt sich frih die Nacht herab. Ich gehe auf dem
schwammigen, modernden Boden dahin, der wie ein Kindersarg
aufgeschwemmt ist, und folge dabei den Wegen, die das Wasser sich
grub. Nur mihsam komme ich vorwarts, wie ein Vogel, der gegen den
Sturm ankampft. Ich taumele, stolpere Uber Wurzeln, halte mich an
Disteln fest. Bei jedem Schritt besudele ich mich mehr mit Schlamm.

Im Aderngeflecht des Waldes ziehe ich Kreise. Man kann nicht wie ein
Lichtpfeil in dieses unformige Gewirr hineintauchen, in dieses Magma aus
Erde und Dunkelheit, aus Dunkelheit und Nacht. Ich muss mich verteilen,
verzweigen, in jeden Riss dringen, mich unter die Toten und die
Lebenden mischen. Da ich mich nicht tragen kann, kann ich mich auch
nicht hinter mir lassen.

Nacht, Halbmond, Nieselregen. Ein dichter, endloser Wald, aus dem
man nicht herauskommt. Im dunklen Glanz der harten, lebendigen,
schichtendicken Finsternis suche ich meinen Weg. Lange, nackte Zweige
umfangen mich und ziehen mich in ihre nassen, moosbewachsenen
rauen Armen. Tausende von Knochen, Handen, Asten, Zweigen
umfassen meinen Korper, greifen nach meinen Muskeln, meiner Haut,
meinen Adern, reil3en mit ihnren scharfen Nageln das Unsichtbare aus mir
heraus und verleiben es ihrem Gewebe ein. Die Baume, die in Urzeiten
in ihrem Dréangen in die Tiefen des Himmels und der Erde abrupt erstarrt
waren, setzen sich wieder in Bewegung. Wie Tote, die ein
unterbrochenes Gesprach fortsetzen. Jeder Zweig ein gegenseitiger
Angriff von Tod und Leben, die ihre Schwerter gezickt haben. Da wird
die Leere herausgefordert, werden Fallen gestellt. Riesige Schadel
schitteln sich, dass die Haare fliegen, ,Nein, nein!®, und zwischen den
Knochen leuchten Tausende phosphoreszierende Augen. Vor mir, hinter
mir, aulRer mir, tberall regt sich etwas silbrig. Strichweise leuchtet das
Gesicht des Waldes auf wie die von Rissen Uberzogene abgestreifte Haut
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der Nacht. Zwischen den blaulichen Schatten fahrt ein endloser,
erstickender, furchterlicher Atem umher, als suchte er etwas Verlorenes;
vielleicht wird er gejagt. Die Tore der Dunkelheit schlagt er hinter mir zu
wie riesige Facher.

Mein noch zu kleiner Kérper, die Wege voller Wind, Schritte fur den
Nachtwald, noch nicht von der Last der Vergangenheit beschwert. Ich bin
ein Zapfen aus Fleisch und rolle zwischen den B&aumen herum, die die
Spuren der Jahrhunderte tragen. Durch die Jahre, durch Jahreszeiten,
durch Stirme haben die Baume sich Ring um Ring erweitert, durch die
Andenken und den Samen des Lebens, das sich 6ffnet, sich verschliel3t,
sich wieder oOffnet. Mit ihren in tiefste Tiefe hinabreichenden Wurzeln
greifen sie nach der unterirdischen Welt, saugen sie aus und spucken das
Gesogene hinauf ins Leere. Der Dunkelheit des Himmels mengen sie die
Dunkelheit der Erde bei. Hier stehe ich, auf moosigem, rutschigem
Boden, unter einer Decke aus verrottendem Laub. Ich habe mich
verlaufen. Weine voller Angst. Ganz leise. Bin von oben bis unten
verdreckt. Alles klebt an mir vom tbelriechenden Gemisch der Safte des
Waldes, der flackernden Lichter, der gejagten Schatten, der Toten. In mir
flieRt der Schmerz einer alten Einsamkeit, der Schmerz Uber ein
unvollendetes Leben, und er ist starker als die Furcht. Was fir immer von
mir geht, tragt er hin zum noch nicht Geborenen; was gelebt und vollendet
ist, vermischt er mit nicht Verwirklichtem; und Unvergessliches schleift er
nicht anders fort als nie Erinnertes. Reglos stehe ich da, so wie ein
Knochen aus zerrissener Haut spitzt. Ein schwerer, dunkler Tropfen, dicht
wie die Nacht, doch geweint werden kann er nicht. Der Regen fillt meine
Augen und setzt seinen Weg dann fort.

Erst begreife ich nicht, ist es ein Murmeln? Ein Flistern? Ein
Flugelrascheln? Es mischt sich in das Rauschen des Regens, hélt inne,
mal kirzer, mal langer, hebt wieder an, fangt ganz von vorne an. Hallt in

mir, verkorpert sich in mir, wird dadurch zur Melodie. Dumpf und unselig
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wie ein Eulenschrei, und doch auch beruhigend. Wie einem das zuerst
gehorte Lied den ganzen Tag im Kopf umgeht, so hangt jene Melodie an
der Kehle der Welt. Wie Nebel zieht sie durch den Wald, wischt alle
Schatten fort. Die Baume werden zu leiblosen Seelen, bemiihen sich
nicht mehr um Menschengestalt, greifen Zweig um Zweig ins Leere.
Vielleicht ist es die Melodie der Erde, die den Platz ausfillt, den ein
gelebtes Leben hinterliel3, vielleicht das Liebeslied eines jungen Toten,
das abbricht, ohne einen Namen zu rufen, vielleicht auch das lange Gebet
eines kleinen Madchens, das der Nacht ins Auge sieht.

Ich weine. In einer anderen Welt kbnnte der Schmerz in mir vielleicht
zu Wort kommen, so wie Zweige zur Blite kommen. In solcher einer Welt,
entstanden aus matschigen Tranen, aus Furcht und aus Traumen,
wirden Melodie und Stille sich vereinigen. Eine einfache, echte Welt dies,
der ich mir sicher bin, und in der alles seinen Anfang und sein Ende
nimmt.

Wenn es so weit ist, wir der Wald mich austreiben wie einen Splitter
und mich fortan nicht mehr kennen. Meine Spuren darin werden rasch
Uberwachsen. Mein Leben lang werde ich in der Stille eines verlorenen
Waldes wandeln, an den Grenzen des einzigen Ortes, an dem ich sein
kann. Oft und oft werde ich mich suchen, und wenn ich mich finde, werde
ich mich wieder aufgeben missen, um zurtick zu kdbnnen. Im nachtlichen
Wald ein schwerer, dunkler, dichter Tropfen, der nicht erzahlt werden

kann.

Ein langer nackter Ast

Vielleicht kehre ich eines Tages zu dir zurick. Setze mich im
Mondschein auf einen langen nackten Ast. Ein kohlefarbenes Juwel, das

im Dunkel leuchtet. Die Fligel erlahmt vom vielen Wanderflug in den
Wintern des Gedachtnisses. Der trockene, sandverschmutzte Schnabel
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pickt sanft an deinen Schlaf, lasst deine Lider erzittern, erstreckt sich bis
hin zu dem weiten See in deinen Traumen. Im Morgengrauen verlgsche
ich. Uber deinem Gesicht bleibt nur ein dunkler Schatten. Eine Melodie
vielleicht, an deiner Zungenspitze, ein Name, der dir nicht mehr einfallt,
ein Satz, den du nicht zu Ende sprachst. Ein unbestimmtes Ziehen, der

Reue &hnlich, der Schmerz der Phantome.

Der Ausgang

Sich auf den Weg machen. Der starke Nordwind hat dich mit der
Sehnsucht nach dem offenen Meer erfiillt. Du driickst eine halbgerauchte
Zigarette im Aschenbecher aus, leerst die Glaser, wirfst die Reste so
vieler Jahre in den Mull. In aller Eile verpackst du die Augenblicke, die
bunten und die weil3en, das Gelebte und das Ungelebte, fiigst das Rot
einer Korallenkette zu einem sehr alten Sonnenuntergang hinzu, wickelst
das Dunkel der Nacht in Spitzentiicher. Alles Uberflissige aus deinen
Taschen wirfst du fort, als wirdest du ein Netz voller zappelnder Fische
zurlick ins Meer schleudern. Auf einmal verzichtest auf das, was dich
ausmacht, auf all die Dinge, die deine Einsamkeit umgeben. Und als
zbgest du in einen wirklichen Krieg, verabschiedest du dich kihnen
Blickes. Mit allem und mit deinem Gesicht im Spiegel.

Warum du gehst, weil3t du selbst nicht. Du gehst einfach. Du atmest
tief ein, gehst durch die riesige, unsichtbare Tir, und es ist, als wirde die
Welt mit dir hinausgehen. Nichts hatte dich gerufen, weder eine Stimme
noch die Stille. Du drehst dich um und siehst auf deine Unzufriedenheit,
die du zurickgelassen hast wie ein in seinem warmen Bettchen
schlafendes Baby. Dein Blick geht in der Zeit von einem Anfang zum
anderen, und auch er scheint nicht zu dir zuriickzukehren. Um diesen
einen Schritt zu tun, musstest du weder viel lernen und vergessen, noch

viel sammeln und verlieren. Mit drei, hochstens vier, lerntest du zum
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Beispiel von deiner Mutter, dir die Schuhe zu binden, einen Schritt vor
den anderen zu setzen, zu warten, eine Frau zu werden, und so spurlos
zu wandeln wie eine Katze, die sich auf den Tod vorbereitet. So wie
Baume, um nur einen Zweig zum Blihen zu bringen, geduldig das Licht
des Tages sammeln, die Regentropfen, das stille Aufplatzen Tausender
von Samen, so hast du viele Jahre angesammelt, viele Leben, viele
Abschiede. Um in diese Nacht hinauszugehen, die sich von keiner
anderen unterscheidet. Nichts ruft dich. Aber es halt dich auch nichts
zurlck.

Du gehst auf die unheimlichen Wege der Nacht hinaus, in ihr dunkles
Rot. Von einem langen Schlaf bist du in ein Dunkel erwacht, in dein
verspatetes Schicksal. Der Horizont, auf den du deine Blicke richtest, ist
ein eingebildeter Horizont, und vom Meer her weht so steif der Wind, dass
er all deine Tranen trocknet. Die Turen der Vergangenheit fallen laut ins
Schloss. Du gehst allein dahin, lebhaft und leicht wie eine Sternschnuppe.
Mit jedem Schritt wirst du schneller, wirfst alte Ichs von dir, Bilder,
verheilte Wunden, letzte, leere Satze. ,Halt dich fest!“, sagst du zu deinem
Herzen, in dieser fremden, gestreiften, runden Welt der Menschen, ,Halt
dich fest!“ Deine Fersen lassen den Gehsteig widerhallen, dein zu langer,
stiller Schatten folgt dir, durch den harten Pflasterstein schmerzen deine
Knie. Der Stein zwischen Mensch und Erde, zwischen Erde und Nacht.

Am Anfang einer steilen Stral3e héltst du inne und holst Atem. Unter
den Judasbaumen und dem schlaflosen nérdlichen Himmel. Du stehst du
wie eine Weltkarte, die du auswendig kennst: Blutrote Grenzstriche,
bunte Lander, ein so blauer Ozean, wie kein echtes Meer blau sein kann.

Die Welt saugt sich mit dem Atem der Nacht voll, nimmt so ihre wahre
Form und eine Farbe zwischen Melancholie und Freiheit an und wird dir
zuruckgegeben. Vollkommen fremd ist sie nun, vollkommen wundervoll!
Die Nacht ist kristallen, schillernd, berauschend, feucht. Deine Augen, die
du leerst wie einen Aschenbecher, erflllt sie mit glanzender Dunkelheit,
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mit deinem gefahrlichen Funkeln, das dem Wunsch zu sterben ahnelt. Du
willst, dass von nun an deine Schritte dir gehéren, willst Geheimnisse
erwerben, in Geschichten eintauschen, Zeuge von Wundern werden. Ein
Mal wenigstens, nur dieses eine Mal, wird auf dich warten, was dir sonst
davonlauft, wird dieses Dunkel dich nicht verraten. Du willst dich mit der
Nacht vermischen, die Steine herausfordern, wie eine dem Spinnennetz
entronnene Fliege die Fligel ausbreiten, Lichttéler durchstolpern.

So gehst du dahin, auf StralRen, die langen, in leere Zimmer fihrenden
Korridoren gleichen, zwischen halbdunklen Leibern der Stadt, die in die
Dunkelheit stof3en wie Dolche und sie damit noch sichtbarer machen. Auf
den Steinen, die zur Luge wurden, da samtliche Geschichten Uber den
Menschen auf sie prallten. Ohne Ziel, ohne Zweck, ohne Grenze, ohne
Gestern, ohne Morgen. Du tragst die Einsamkeit wie einen gutsitzenden
Anzug. Gehst an Wanden entlang, blickst auf Mull, auf den Gehsteig,
manchmal auf Menschen, manchmal auf die Leere zwischen ihnen, und
wendest dich mal an Worte, mal an das Schweigen. Dein Blick hat sich
an das Dunkel gewohnt, fischt aus dem Matsch ein Blatt heraus, liebkost
ein Katzchen, streichelt einen angstvoll gekrimmten Ricken, hebt das
Gesicht eines vorgebeugten jungen Madchens, damit ihre Augen die
deinen sehen oder den Horizont. Als héatte ein Warter nach und nach
samtliche Turen versperrt, samtliche Lichter geldscht. Du aber bist seit so
vielen Jahren in den geschlossenen Lidern der Welt unterwegs und
gegen Turen daher immun.

Das Leben, an das du bisher nur hingehorcht hast, erstreckt sich auf
einmal vor dir, in Blickweite, und wartet. Du weif3t aber noch nicht, wie du
es ansprechen sollst. Es erflllt dich eine Hoffnung, die mit der Zukunft
nichts zu tun hat, eine Hoffnung, die aus der Wut erwéchst, aus der
Finsternis, aus dem Wunsch, zu rebellieren und nicht mehr zu existieren.
Mit deiner hart ausschreitenden Einsamkeit stellst du dich den

Menschenmassen entgegen, von denen du sehr gut weil3t, woher sie
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kommen und wohin sie gehen. Ohne einander zu berihren, wandeln sie
auf den gleichen Wegen dahin, warten an den gleichen Haltestellen,
markieren uberall auf jegliche Weise die zurtickgelegten Strecken, und
ohne einen sonderlichen Preis dafiir zu zahlen, nagen sie langsam an der
Nacht, die sie sich zu eigen machten. Du gehst hinter die Scheibe, ins
grelle Licht, mischst dich zwischen die Menschen, die sich zu jeglichem
Licht fluchten, das sie nur finden, um der Tiefe des Unsichtbaren zu
entgehen. Die Manner reden, als hétten sie die hartesten Kriege der Welt
gewonnen, und wie blinde Jager zielen sie uberallhin, wéhrend die
Frauen sich an alles klammern, an ihre Taschen, ihr Kleingeld, ihre
Méanner, an alles, was sie vor der Nacht in einer unheimlichen Stral3e
beschitzen kann. Du ernadhrst dich von vollmundig ausgestol3enen
Wortern, die an dein Ohr schlagen, so wie Méwen sich an den Resten der
Stadt gutlich tun. Gelachter zuckt unter dem Neon dahin und platzt auf
deinen Rucken. In all der Freudlosigkeit, die sie dir nicht einmal génnen,
das spurst du genau, wirst du immer unsichtbarer und verldschst
allmahlich, bis du nichts weiter mehr bist als ein Blick.

Da kehrst du um. So wie du nicht weif3t, warum du dich auf den Weg
gemacht hast, weil3t du nun auch nicht, warum du zuriuckkehrst. Weder
eine Stimme hat dich gerufen noch die Stille. Genauso wenig halt dich
jemand zurtick. Vielleicht hast du die Nacht wie durch eine Lupe hindurch
gesehen, voller Risse und Pusteln. Die Nacht ist auch nicht dein, ist es
nie gewesen. Was dich von deiner Freiheit befreit, ist vielleicht deine
Angst, dich im Dunkel aufzulésen oder aber vielmehr zu einem Klumpen
zu gerinnen und so schwarz zu werden wie die Pupillen der Nacht. Oder
dieser seltsame Wunsch, der so plotzlich auftaucht wie Bluten auf einem
Teich. Du willst bleiben, wo du gerade bist, in diesen leeren Stral3en, willst
auf das nasse Pflaster herniedersinken und nicht wieder aufstehen.
Neben die zwei alten Manner, die dort Schulter an Schulter sitzen. Die
beiden sind so unterschiedlich wie Tag und Nacht, und dennoch spurst
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du, dass sie Bruder sind. Der eine ist zerlumpt, grobschlachtig, blickt
finster drein; aus seinem machtigen Vollbart blicken lediglich die im
Dunkel wie Feuerbélle glanzenden Augen heraus. Er hat nur ein Bein,
das er ungeniert, fast stolz, auf dem Gehsteig ausstreckt; daneben liegen
seine Kriicken. Der andere ist schméchtiger, weilhaarig, frisch rasiert
und gut gekleidet. Mit vergeistigter Miene spielt er Flote und sieht dabei
von seinem Instrument kaum auf. Es ist eine monotone, herbe Melodie,
wild, aber doch unglaublich menschlich, unglaublich frei von Wut. Da
stehst du in der eiskalten Nacht, gefangen von diesen dumpfen
Flotentonen, die an einen einsamen Schrei gemahnen. Du hast alle
StralB3en verloren, alle Wege, alle Stadte, alle Meere. Wie viel du in
deinem kurzen Leben doch schon verloren hast, sogar das Besitzen und
das Verlieren an sich. Du holst dein letztes Geld aus der Tasche und legst
es in dem Schisselchen vor dem Mann nieder. Der Einbeinige dankt dir
auf eine innige, kindliche Art, wie du sie von ihm nicht erwartet hattest,
wahrend der andere ungerthrt weiterspielt. Du beugst dich zu dem
Flotenspieler vor und merkst, dass er blind ist. Vielleicht erfahrst du den
Sinn jener Nacht durch seine aus uralten Zeiten tberlieferte und dennoch
unvollendete Melodie.

Wie ein Dolchstol3 durchféahrt dich eine Sehnsucht. Deine Haut ist wie
ein Appell, der selbst im stillsten Augenblick alle anderen Stimmen
Ubertdnt. Mit lautlosen, immer schneller werdenden Schritten entfernst du
dich, rutschst gleichsam auf Zehenspitzen dahin. Du sehnst dich nach
einer Hand, die dir nachtfeuchten Haare zurechtstreicht, nach einem
Atem, der in dich hineinfahrt, dich erwarmt, erquickt, dich zu dir bringt,
nach einem anderen Blick, der den deinen vom Boden erhebt und ihn
zum Horizont leitet. Nach diesem einzigen Blick, der allen Wegen, auf
denen du gehst, einen Horizont verleiht. Du hast lange genug ins Dunkel
gestarrt, um zu sehen, dass jenseits eines eingebildeten Horizonts nichts
anderes liegt als eine grofRe Leere. Vielleicht bist nichts als muide
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geworden und hast gefroren. Du mdchtest die Jacke ausziehen, die den
Geruch der Stadt angenommen hat, mochtest dich in den Sessel flazen,
der deine Korperformen kennt, mdchtest deinen Tee trinken. Und
erzahlen. Auf deiner Reise hat sich nichts Bertickendes oder
Haarstraubendes ereignet, du hast weder einem Wunder noch einem
Verbrechen beigewohnt, und dennoch mdchtest du von der Nacht
erzahlen, aus der du kommst, und sie dir durchs Erzahlen zu eigen
machen. So wie man aus der Tasche ein verdrecktes Blatt oder ein
Katzenjunges hervorholt und jemandem zeigt. Man sammelt an Steine
prallende Laute, Augenblicke, Bilder, und verwandelt sie in Erinnerungen,
Geschichten, eine Biographie.

Du hast genug verloren, um einzusehen, dass kein einziger Schritt
mehr dir allein gehort, dass du im granitenen Antlitz der Nacht keine Spur
hinterlasst, dass du nur auf den Wegen eines anderen Kérpers in die
Zukunft gehen kannst. Du hast nun genug Mut, um jener Hand und jenem
Korper einen Namen zu geben. Nur dieser Name kann den dunklen Klang
der Fl6éte mit der unsterblichen Melodie vereinigen, den Duft des
erblihenden Judasbaums mit dem schlaflosen Himmel des Nordens, die
Geschichte der Baume mit der der Menschen, die Nacht eines Blinden
mit der deinen. So wie er die Blicke der unter den Neonlichtern
versammelten Frauen mit denen der Manner vereinigt. Er zieht aus
deinem Herzen einen Anker und wirft ihn in das glanzendblaue Meer, das
aus Worten und aus Gelachter besteht. So wie eine Hand, die die Wunde
heilt, die sie selbst geschlagen hat, wie ein Schlissel, der die Tur 6ffnet,
die er selbst verschlossen hat, rettet er dich aus der Finsternis, in deren
Labyrinthen du umherirrst, aus der wahren Nacht der Menschen, dem
wahren Ruf der Melodie, der du auf dem nassen Pflaster in alle Ewigkeit
verfallen bist. Vor der Tir stehst du mit deinem muschelférmigen

Schlusselbund. Du saugst den Atem der Nacht ein, und um ihn zu
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vervollstandigen, trittst du ein. Es empfangt dich dein Gesicht im Spiegel,
das den weif3en N&chten gleicht.

Er ist fortgegangen. Hat seine nicht fertiggerauchte Zigarette im
Aschenbecher ausgedriickt, hastig Jacke, Schal und Tasche an sich
genommen und ist noch lange vor Sonnenaufgang gegangen. Ein
zusammengeknllites Zigarettenpackchen, im warmen Zimmer ein leeres
Glas, ein an die Tur geklebter Abschiedszettel. Letzte leere Satze, die
dich anfassen wie Eisblocke und erst nach Jahren in deinem Gedachtnis
schmelzen und ihre wahre Bedeutung gewinnen. Wie ein Pullover sich
auftrennen kann, wenn auch nur eine einzige Naht aufgeht, so I6st sich
dein Leben auf. Zwischen der Stral3e, die dich nicht zurtckhalt, und
deinem Haus stehst du armselig da wie eine leere Muschel. Und du
denkst dir, auch wenn er erst Jahre spater zuriickkehrt, wird er dich an
genau der Stelle wiederfinden, an der er dich verlassen hat, an dieser
kleinen, uniberwindlichen Schwelle ohne Wiederkehr. Wie das letzte

Komma eines abgebrochenen Satzes,

Der lange Weg der Worter

Still und leise riicken die Worter an die Nacht heran, als wollten sie die
Rundungen des Schlafes nicht stéren. Wie Ballerinas durchtanzen sie
den Schlaf der Menschen auf Zehenspitzen. Die Nacht der Menschen
und des Blutes, des Meeres, der Erde und des Hungers. Uber der Stille
spitzt schaumend die Ewigkeit hervor. Durch endlose Straf3en sind sie
gezogen, uber die brennenden Wege der Holle, Gber die von den
Abendschatten beschwerten schmalen Briicken des Lebens. Durch die
bleivioletten Nachte und die milchweil3en Morgen des Fegefeuers. Durch
Legenden, Schlaflieder, Totenklagen, Namen, Testamente, Grabsteine.

Jetzt ziehen sie durch meine Nacht hindurch wie erloschene Kometen
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und schleppen dabei an der Last einer Welt, die tausendfaches Schicksal

vollendet hat.

Abschied

Da erscheint an der Tur meine Mutter, im bis zu den Kndcheln
reichenden Nachthemd, das Gesicht sehr bleich, als sei sie aus langem
Schlaf erwacht. Sie ist noch jung —junger als ich gar.

L,Er ist fort, nicht wahr?“, fragt sie.

~Woher weil3t du das?“

.Ich habe ja ...“ Sie spricht den Satz nicht fertig, fangt ihn nicht einmal
richtig an, sondern 6ffnet die Hand. ,Das hat er zurliickgelassen.” Es sind
drei kleine weibliche Gipsfiguren, unterschiedlich grof3, ansonsten vollig
gleich. Drei Frauen mit geschlossenen Augen, einst wohl milchweil3, aber
mit der Zeit vergilbt. Dinn und zerbrechlich. Die grofite ist etwa handgrof3,
von engelsgleichen Zigen, kann aber den Schrecken in ihrem Gesicht
nicht verbergen. Die zweite liegt ihr auf dem Bauch und ist im Vergleich
zu ihr nicht gréRer als ein Baby. Die Blicke ihrer nicht sehenden Augen
sind aufeinander gerichtet. Die dritte und kleinste ist der L&dnge nach
gespalten und klebt auf dem Riicken des Babys, eher wie ein Buckel denn
wie ein Flagel. ,Das sind mein Schutzengel und meine Seele, meine
Sinde und meine Zukunft®, sagt sie. ,Und das da, bin das etwa ich?*,
frage ich und beruihre die gespaltene Figur. Sie antwortet nicht, hat mich
wohl nicht gehort. Als wirde sie in einen alten, endlosen Traum
zurtckkehren, lachelt sie wie von ferne, ballt die Hand zur Faust und
zerdrickt die Frauen.

Der letzte Satz: Wenn ich alles verloren habe, bleibt mir nur noch das
Leben. In einem so grol3en Leben aber, wie soll ich dich da wiederfinden?
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