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7 - Der Abend der Worter

Es gibt Momente, in denen die Wirklichkeit wirklich ist. In ihnen ist die Welt, die
nirgends ist und in keiner Vergangenheit war - nicht vorgestellt, nicht ausgedacht,
unbezwungen. In Erscheinung getreten. Als ware vor still im Dunklen wartenden Zuschauern
ein Vorhang gellpft. Aus vier Ecken werfen grelle Scheinwerfer Licht auf die Biihne, da steht
sie allein, einzigartig, absolut. Oder ein Blitz war aufgeflammt, riss Meer, Berge, Baume aus
der Nacht, bis er zu den Regentropfen auf dem Laub durchdrang. Wie sorgféltig ausgewahlt,
dieses Gewasser, dieser Himmel, dieser Zweig, wie aus deiner inneren Welt herausgesucht
und vor dich hingestellt. Doch als hattest du sie nicht verdient, diese Ganzheit, reicht deine
Kraft nicht oder deine Leere zum Schauen, fallt Furcht dich an gleich Todesangst. Alles
zerfallt in Stlcke, hallt sich in eine Verlassenheit, eine Form, die fortbestehen wird,
uberzogen von Schatten. Wird eine weitere Masche ins dichte Gewebe des Lebens geknupft.
Als waére dir eine Frage gestellt, der Fragende aber gegangen, ohne deine Entgegnung

abzuwarten. Allein das Licht bleibt, das sagt: ,,Mach weiter®, sonst nichts ...

* k *

Lange gelbviolette Lichtstrahlen auf endlosem Kastanienbraun ... Reines Mineral und
Lehm, Friedhof gigantischer Bilder, silbrige Lichtkegel rahmen die Dinge ... Im Lichtschein
garendes, faulendes Leben, in Pulsrhythmus und -temperatur ... Dinge, Anfange, Enden. So
liegt die Welt da, offen wie eine Hand, nicht zu greifen, schartig und rissig, kalt wie eine
Schlangenhaut, voller Spuren. Wie zu Gebet oder Abschied gedffnet. (Meine Hand dagegen
ist um die Worter geballt gleich einer Faust.) Mit ihren die Einsamkeit formenden tiefen
Furchen und leeren Pfaden namens Vorsehung. Mit ihren wulstigen Fingern halt sie dich grob
gepackt, Uberzeugt dich davon, dass du eine Geschichte haben wirst.

All dies habe seinen Anfang mit einem einzigen Wort genommen, hatte man dir gesagt.
Sei aus einem einzigen Wort hervorgegangen ... Kehre mit jenem Wort dereinst auch wieder
zu jenen ersten Tagen zurick, jenen gewaltigen, imposanten, unendlichen, heiligen Tagen ...
Du lauschst und wartest. Stunden-, nachte-, jahrelang; am Fenster lauschst du den Gassen, den
Menschen, den Tagen, die einer nach dem anderen in die Vergangenheit purzeln, dem Leben,
das sich davonmacht Wort fir Wort. Lauschst der Welt, die gezwangt ist in deine mude



Sensibilitat, deinen fliichtigen Blick ... Du stehst am Rand, im Lichtschein, mit Lazarus’

Schwindel, und wartest darauf, dass sie deine Geschichte vollende. Mit deinen Fingern tastest

du nach gemeinsamen Adern, bietest dein eigenes Blut dar, flehst um ein Wort. Du hillst dich

in die Farben der Welt, um im Unsichtbaren zu bleiben, in eine aus ihren Gerduschen

gesprossene andere Gestalt, einen anderen Leib ... Du erzahlst. Du horst zu. Stunden-, ndchte-

, Jahrelang. Hast keine Frage, keine Geschichte auf3er: ,,Warum hast du mich verlassen?*
Fliederfarbengoldener Lichtstrahl auf endlosem Kastanienbraun.

**k*

VVon Neuem beginnen. Von einem Anfang zum anderen, kehrtmachen. Gleich einem zum
Zerreillen gespannten Draht sich recken, von einem Ende zum anderen eines grof3en weilien
leeren Blatts. Wie eine zwischen scharfen Zéhnen ihren Weg suchende Zunge herumstochern
zwischen Buchstaben und ihren Schatten. VVersuchen, ans andere Ufer zu gelangen, Schritt um
Schritt auf Worter setzend, die sich abmuhen, der Sphére, in der sie gefangen sind, zu
entkommen und eine dritte Dimension zu erhalten.

Worter, die sich aufeinander stiitzen, einander ahneln, einander gleich scheinen.
Unendliche, doch sterbliche Bilder. Aneinander gereihte, instabile Satze, die einander
wiederholen, negieren, einer des anderen Widerhall ... Seine Stimme suchendes Leid, ihr Bild
suchende Stimme. Jene alles assoziierende, abstoRende, verschlingende, ausspeiende wilde
Stimme ... In steilen Winkeln zusammenlaufende, die Menschenseele bildende Kreise und
Linien, Tausende Vergangenheiten, Tausende Geschichten, unmdglich in Zahlen
auszudriickende Todesarten, halb transparente Menschengesichter hinter schwarzweil3en
Masken. Die Kdrpergrenzen Ubertretendes, in der Sprache flieRendes Blut. Handeweise Erde,
die du der Welt ins Antlitz geschleudert, voller Zorn, voller Dankbarkeit. Das Wort, tiber das
der Stift gestolpert! Der Text, der zunehmend zersplittert, um das nackte Gewebe des Lebens
zu bilden, der ausufert ins Nichts, je mehr er alles sein will.

Geduldig die Splitter zusammenfligen, von Neuem, noch einmal, ein unendliches weiteres
Mal. Dann Nacht und Dunkelheit vereinen, mit lautlos wartenden Schatten fillen, mit Kalte,
Feuchtigkeit, goldfarbenem Mondenschein. Sich einrichten inmitten dieser Wustenei, mit
Dingen besetzen die Einsamkeit und mit dem die Dinge rahmenden kalten Nimbus des Todes.
Warten. In den kndchernen Handen der Zeit verharren gleich einer Glocke, in der Worter
tonen, auf des Lebens Schldge ... Auf das letzte Wort warten, das einen lang gewordenen
Abschied beendet.



Auf den geheimnisvollen Ruf des Mondes hin weicht der Ozean, lasst seinen nackten
schlickigen Boden zuriick. Kiesel, moderndes Moos, leere Muscheln, was eben hangenbleibt
in den Netzen der Zeit, ob tot oder lebendig ... Dem von Trimmern Ubersaten Gedéchtnis
entnommen die durren Wurzeln der Existenz, ausgestellt an einem verlassenen Ufersaum.
Offen, nicht zu greifen, des Windes Willkiir ausgesetzt. Nach einer unaufhaltsamen Flut, nach
einer Flut, die Geschichten, Namen, Farben allesamt mit sich nimmt, sind nur Formen (brig,
aus denen hastig das Leben geflohen. Wie im Anfang, wie an ihrem Urursprung ist die Welt
splitterfasernackt, muder Traum eines miden Blicks ...

Aufgedunsen, aufgequollen die Bilder, aneinander haftend wie feuchter Sand. Worter,
gegen die Felsen geprallt, bis ihre Schalen barsten und ihr tintenartiges Wesen
herausschwappte. Vereinzelt reglose Vegetation, benagtes Gestein, sich hinziehende Tone
von Braun. Schatten, die Uber 16chrige, runzlige Flachen wandern. Die flattern und wogen,
sich in Lichtstrudel stiirzen und auffliegen. Wéhrend sich des Lebens Adern, schrumpfend in
grausamer, stocken lassender Lautlosigkeit, und seine Haut, gespannt gleich einer
vibrierenden zarten Membran, 6ffnen von versierter Chirurgenhand. Ein ins Gestein hinein
gewundenes unheilvolles Gefiihl. Das leere Drohnen mit einem Stéhnen - nicht einmal ein
Schrei - verloschender Stunden ... Der Dinge Lider schwer geworden, zu schwer, um sich je
wieder zu heben, jedes auf seiner langen, dusteren, individuellen Reise. Ein jedes in Furcht.
Furcht, kalt und bitter wie Kaffeesatz, die noch in einer Handvoll Sand rumort, die sich
festsetzt auf dem Grund aller Wesen. Diese Erde, dieser Himmel, dieses Wasser vereinten
sich, schufen aus reinem Schlamm eine Welt und spannten dartiber den leeren Himmel wie
einen Spiegel. Als wollten sie sehen, ob sie noch atme. Driickten der Leere einen Facher in
die Hand, den sie unvermutet schlie}en wird.

Dein muder Blick wandert tiber die Flachen, tiber Oberflachen, die transparent sind oder
matt, durchlassig, geadert, stumpf, vergesslich oder glitschig, auf seinem langen, dlsteren,
einsamen Weg. StoRt an, reif3t, zerspringt in tausend Kristalle, in denen Strahlen blinken.
Sickert wie in Formen gegossene Glut zwischen die Dinge und ihre Abbilder. Zwischen
Menschen und Angste, zwischen Wurzeln und Tageslicht. Bahnt schlangelnd sich seinen Weg
uber die Oberflachen, legt sich wie ein Netz iber die Bilder, schmilzt und schmiegt Dinge und

ihre Abbilder aneinander, um manche zuriickzulassen, andere mitzunehmen, fiillt Liicken und



Locher, flieRt und stromt durch die ineinander verzahnten Réder der Realitét, wie die gelsten
Binden einer Mumie.

,Des Menschen Herz ist ein Spiegel, hiel3 es friither. Ein Spiegel so alt wie Stein auf der
Suche nach dem Abbild, das er ewig festhalten will. Hart wie Diamant, abgebléttert der
Belag. Aus demselben Lehm geformt wie das Herz der Welt. Vielleicht ist die Welt deshalb

ein herzfarbenes Bild. In des Nichts indolenter Hand.

* * *

Eine Halbblinde bin ich. GleichmaRig verteilt sind meine Angste auf Licht und
Dunkelheit. An verschatteten Mauern taste ich mich entlang, zwischen kaum wahrnehmbaren
Reflexionen. In einer eilig aufs Papier geworfenen, gleich wieder verworfenen Entwurfs-
Welt. Lasse mich von der Absenz verfilhren, vom ersten Wort an zu schwindeln, krieche tber
die Bléatter Papier, die nackt warten wie gepfliigte Erde. Im Strom noch nicht entstandener
,Ichs“. Ein Netz, gewebt aus unzéhligen winzigen Augen, breitet sich tiber die wogende
Oberflache des ,,Jetzt“, Buchstaben stiirzen sich auf lebendig erhaschte Lebenspartikel. Eine
Stelle, ein Bild, eine Stimme suche ich, in denen ich existieren kann: in Bildern, die ein
anderer Blick aus dieser Welt herausgesogen, in der von Wort zu Wort flieRenden
gemeinsamen Stimme, in der weilen Stille zwischen den Woértern ... Horche auf die Schritte
ferner Gespenster ... Taumle, halte inne, stolpere iiber mich selbst ... Von einem Nichts ins
andere ... Gebe jedem einen Namen, zeichne jedem ein Gesicht, gestalte jedem einen Korper.
Um gleich einem Chirurgen der Existenz die Haut zu 6ffnen und den tief darin verborgenen
Embryo hervorzuholen. Um das letzte und absolute Bild in Spiegel und Mauern zu ritzen.

Die Nacht schreitet fort. Mit ihren Nageln hohlen die Stunden die stillste Ecke meines
Herzens, schneiden eine herzfarbene Welt heraus, splitterfasernackt und verblufft. Doch diese
Welt verrinnt durch die Risse ihres eigenen Bildes. Erscheine in Form eines blauen Flecks,
bin allein auf dem leeren Blatt Papier. In der Tiefe, an den Wurzeln der Existenz Anzeichen
einer geborstenen Ader.

Die Worter machen sich auf ihren eigenen Weg, wie blinde Reiter, die ihre Pferde in die
Wiste treiben, dass ihre Hufe den Sand aufwirbeln, dass alle menschlichen Zeichen
zerstieben. In der Ferne, am Horizont geht reines Licht auf wie eine blutige Geburt und

zeichnet die schmalen Grenzen zwischen Sichtbarem und Unsichtbarem.



Endlich bist du da! Hier bist du, zwischen Zeit und Nichts. In der schroffen endlosen
Einsamkeit, die lediglich auf Distanzen verweist. Wie ein ungetbter Reiter, abgeworfen von
einem wilden Pferd, stehst du ratlos da in diesem nackten, kargen Land. Als hatte, was fir
dich zé&hlt, die Zahlen aufgezehrt, und du schlugst die Augen auf. Du fandest dich wie ein
nicht vollendeter Satz. Weit klafften die Tore der Unendlichkeit, doch auf der Ebene aller
Maglichkeiten hatte auch deine Geschichte weder Anfang noch Ende ... Durch ehernes
Gestein und stacheliges Gebiisch schlangeltest du dich, wie eine geméchlich sich schlieRende
Hand, die in der Faust die Stunden rundet.

Du wartetest, wie eine verdorrte Muschel wartet. Eine Muschel, in deren Spalten Sand
und Schreie dringen und der Wind heult. Dich erfullte der Schrei der die Erde
durchdringenden Pflanze, ob es aber Triumphgeheul war oder Schmerz, wusstest du nicht.
Nie zuvor hattest du das Gerdusch eines halbtoten Blattes vernommen, wie es auf den Boden
fallt. Das kanntest du nicht. War es ein Schrei oder Lachen? Sowenig du das Leben kanntest,
das in endgultig ausgestalteten Knochen widerhallt. GroRzligig verprasstest du Worter,
Anblicke, Bilder. Jah war dir alles aus den Handen gerissen. Jah war es zu Ende. Wie es
begonnen hatte ... Kurzlebig wie ein Wassertropfen war dein Gedéchtnis, das doch die
gewaltige Welt zu reflektieren suchte. VVon rasch erkaltender Oberflache aufsteigender Dampf
der Stimmen umfing dich. All die Stimmen, die ,,Ja“ sagten, ,,Nein“, ,,Komm* und ,,Halt",
,,Zu spat“ oder ,,zu frith“. Wie aus dem entlegensten Winkel des Herzens der Welt
hergekommen, um in dir widerzuhallen, um auch dich zu verschlingen und der groRen Stille
einzuweben, die alles verschlingt und ihrem Gewebe einverleibt.

Die Welt vollendet eine weitere Umdrehung. Der Abend der Warter bricht an. Du schaust
in die sich vertiefende Wiste, doch dein Blick prallt auf den knochigen Ricken der Finsternis
und zerbirst. Du suchst nach einem Bild, einem einzigen, das bei dir bleibt. Wie ein Spiegel
auf der Suche nach der Reflexion, die er in alle Ewigkeit festhalten will. Unter etlichen
Dingen, die rasch voriiberziehen, unter allen Dingen schaut einzig dein Gesicht zurlck. Mit
langem, einzigem, absolutem Blick. Das ,,Du‘ von einst, das sich Strich fur Stich in den
Dingen, im Dunkeln verlor: ein unvollendeter Blick inmitten der Einsamkeit ...

Dann entflammt unvermutet alles goldfarben. Erlangt eine Helligkeit, die kein Tageslicht
je bieten konnte, wird zu einem blanken, ewigen, makellosen Anblick wie aus reinem Licht
gezeichnet. Als waren die Schalen der Dinge geborsten, als wére das in der Tiefe verborgene
Funkeln ein einziges Mal hervorgetreten. Mit Hangen und Wirgen hast du es endlich erreicht,
das Herz der Welt, in deren Haut du vor Jahren hineingefahren warst. Ausgehohlt,



herausgehoben hast du sein Geheimnis. Die Melodie, die beteuert, all dies sei NICHT UM-
SONST. Doch auch diese Melodie verliert sich im Nu in der Stille. L&sst dich zuruck, am Ful}
des Gesteins ...

Reines Licht und Unendlichkeit. Schlussendlich hast auch du deinen Platz auf dem
Gemalde gefunden! Zwischen Himmel und Erde, ein still verharrender Stein. Hast du erst jene

Steingeschichte vollendet, wirst auch du in deiner eigenen Geschichte erstanden sein.

8 - In der Nacht wende ich mich an dich

Hier bin ich, in der Nacht, meiner eigenen Nacht, in die ich schlipfte wie in ein Zelt. Ein
bernsteinfarbener Raum ist das hier, beleuchtet vom Licht einer nackten Gliihbirne, ringsum
alles voller Papier. Papier, Worter, Buchstaben, Zeichen, Ikonen, Symbole ... Ohne
Erinnerungen, ohne Menschen. Der goldfarbene Schein rahmt die Finsternis mehr als dass er
sie erhellen wurde, ruft die Schatten, hauft sie in die entlegenen Winkel. Sieben erkaltete
Tassen umringen mein Schweigen und randvolle Aschenbecher. Wie ein Fossil aus langst
abgeschlossener Epoche fuihle ich mich zwischen dem sich ringsum tirmenden Papier. Es ist
ein Gefuhl, dunkel und bitter wie Kaffeesatz, sobald ich das Licht der Worter darauf fallen
lasse, ruft es einen Schatten, grofer als es selbst,: meine Einsamkeit ...

Die Nacht fegt rasch die Gassen leer, kiihlt die Luft ab, macht die Schatten lang. Die
Dunkelheit umhllt die méchtigen Hugel, breitet sich Uber Platze und StraRen aus, windet sich
gleich einer Schlingpflanze um die Stadt, wachst und wéchst. Die vom Tagesgebrauch miiden
Worter schleichen zur schweigenden See. Mit einem Tuten, gefangen vom Nachtwind, l&uft
das Schiff aus dem Hafen. Eine jah erwachende Taube ruft bang ihren Partner.

Durchs Fenster schaue ich hinaus in die Nacht. Nur in der Ferne vibrierende, blinkende,
sacht sich regende drei, vier Lichter blieben von dieser Stadt, deren Geschichte sich schier in
Urzeiten erstreckt. Meine Stadt! Jetzt bietet sie einen Anblick, der oszilliert und trugt wie ihr
Widerschein auf dem Wasser. Der Schlaf, der sich auf alles Leben gelegt, schloss ein Auge
nach dem anderen, das in die Nacht hinausschauen gewollt. Von der Wirklichkeit, die jetzt
unter den Wassern liegt, funkelt auf dem harten Grund einsam und allein nur dieses von
Dunkelheit gerahmte Bild, verschwimmt mit dem Spiegelbild meines Gesichts. Meine Augen
aber wollen nicht das Licht, sie wollen die Realitét, das wahre Leben mit all seinem Lug und
Trug, seinem Elend, seinem Radau und seiner Pracht. Doch ich bin hier, zwischen Gestern
und Morgen, zwischen Dingen, die endeten, und Dingen, die noch nicht begannen, die



vielleicht gar niemals beginnen werden ... Zwischen meinem Abbild an der Scheibe und
meinem wahren Gesicht, zwischen Zeit und Nichts, zwischen Wortern und niemals Gesagtem
... Zu dieser zappendusteren Stunde, in der ich mir furchtbar gern einen anderen Ort oder eine
andere Zeit gew(inscht hatte, bin ich hier. In der Nacht, der immer selben, nie endenden,
bernsteinfarbenen Nacht ...

Einer Prophezeiung gleich ragt der drei Jahrhunderte alte Kirchturm auf, versperrt von
Anfang an die Wege von Morgen, mit dem Schatten der méachtigen Platane, der auf ihn fallt.
Im fahlen Mondlicht schlagt eine M6we mit silbrigen Schwingen, Katzen schleichen tber
Décher, Tauben teilen mit Dieben die schummrigen Winkel der runden Welt der Menschen.
Meine das Dunkel zwei matten Scheinwerfern gleich abtastenden Augen - es ist meine
Dunkelheit! - stol3en auf die fest geschlossenen Augen der Stadt, kehren zurlick. Gestein
reflektiert nichts, nicht einmal Stille. Die Nachtstunden stiirzen sich geiergleich auf mein
abgewetztes Herz, um drei, vier Worter herauszupicken. Meine Hande aufs Papier genagelt,
auf der Jagd nach Wortern, die nicht tGber die Lippen wollen. Hande sind so viel ferner der
Seele als Lippen, deshalb féllt ihnen das Lugen schwerer. Scharfer sind meine Hande,
Mondscheinkenner wie ein Dieb, als die Klingen, die mir das Herz zerschneiden.
Aufgebauscht hangen die Herbstwolken tief, Giberziehen den Himmel wie Nachtatem, ein
einzelner Stern funkelt hindurch, nicht einmal seine Einsamkeit gereicht mir zum Trost. Ein
krankelndes Katzchen hustet unter Schmerzen, bis es sich tbergibt, kotzt bloRen Tod auf die
Erde, kratzt verzweifelt am erkalteten Herzen der Stadt.

Ein Gerdusch, es ist ein den Pfaden der Nacht folgendes Gerédusch, das mich ruft. Doch
ich habe nicht die Kraft, nicht die Zeit. Einen endlosen Blick braucht es, um in diese
Finsternis zu schauen. Ich aber kann nur hier stehen und der Stelle, an der ich stehe, einen
Namen geben. ,,Gliick* konnte ich etwa sagen, oder auch das Gegenteil. ,,Leben* konnte ich
sagen. Oder das Gegenteil ... Meine Hand, ihr Schemen bedeckt das gesamte Blatt, streut
Worter aus, die sie fur eigene halt, eine Katze indes kratzt an der Erde der Menschen und
schreit vor Schmerz.

In der Ferne, in weiter Ferne, ein roter Lichtschein am Horizont. Vielleicht der erste
Schrei des Tages in Erwartung seiner Geburt oder der Triumphschrei der Katze, auch diese

Nacht Uberstanden zu haben ...



Der Mond, weit entfernt von mir, verschwindet pl6tzlich lautlos. Der Nacht letzter
Schluck, intensiv, bitter, ausgekuhlt. Ich nippe an der letzten leeren Stunde. Unbenennbare
Zeit. Versiegt nun auch die menschlichen Gerédusche, die doch ein wenig an die trostende,
beruhigende, sorgenvolle, lebendige Welt des Tages erinnern, Schritte, Gelachter, Hupen und
Bremsen, Schlissel, die sich in Schldssern drehen, echte Schreie und falsche, worauf auch
immer ich horche mit dem Versprechen auf Identifikation, auf Solidaritit ... Jeder ruht jetzt
im Zelt seines Schlafes, selbst die unter der Pelerine der Leidenschaft Schlingpflanzen gleich
verschlungenen Korper. All jene, die die dunklen Gassen der Nacht durchwandern, Diebe,
Saufer, Obdachlose, sind einer nach dem anderen angekommen im Herzen des Labyrinths, wo
sie jetzt sind. Animiermadchen schminken sich vor dem Spiegel ab, wiinschen sich selbst
,gute Nacht®“. Letzte Zigaretten, noch nicht aufgeraucht, werden ausgedriickt in die Nacht
hinein, die endet, bevor sie ihre Versprechen eingeldst. Auf einen Brief, der nie abgeschickt
werden wird, fiel ein Kopf, mide von der Suche nach dem letzten Satz. Der Schlaf holte die
Todkranken, mit weild behandschuhten Fingern besénftigend tber sie streichend, Traume vom
Leben strdmen einer frischen Brise gleich in nach Mensch miefende Schlafsale. Glaser
werden gespllt, Teller, Aschenbecher geleert, all das Unsagbare mischt sich unter letzte, leere
Schlucke. Wimpern mit Schminke an den Wurzeln schlielRen sich, ein Vorhang aus
schwarzem Samt wird gezogen zwischen das Dunkel der Welt und die Augen, die sie nicht
langer anzuschauen vermodgen; bei der Heimkehr von der Jagd singt ein Nachtvogel seine
Lieder, in ihrem vollkommen verschiedenen Schlaf sind Jager und Beute gefangen im selben
Blut. Ihr letztes Blatt deckt die Nacht auf, ruft den Mond zurlick, hinterldsst einen Stern,
einzeln und ungeheuer, als weise ein Toter anderen Toten den Weg, 1adt die Menschen zu
ihren wahren Traumen ein, zu Trdumen, an die man sich erinnern soll, die Spuren hinterlassen
im neuen Tag. Wie die Brandung Spuren hinterlasst nach dem Sturm. Die Worter 6ffnen ihre
silbrigen Schwingen, dem fernen einzelnen Stern entgegen, und erzahlen alle dieselbe

Geschichte, erzahlen vom Scheitern des Menschen.

* * *

Die Stadt und ich blicken einander durch ein Dachfenster an und was wir sehen, ist etwas
Dunkles, Ungewisses. An der fleckigen, Uber die ganze Breite gesprungenen Scheibe dumpfe,
schwabbelige Spiegelbilder, einander Gberlagernd, ineinander verschwimmend. Angefillt mit
leerer Schwirze und Odnis, genau wie die Worter. Bilder aus Schatten, ohne Tiefe, ihrer

Formen und Grenzen beraubt, triibe, wallend, leer, halb traumhaft ... Unvollendete Entwiirfe.



Die nur ein unendlicher Blick vollenden kdnnte, ein endloser Blick, dem jedes Auge etwas
von sich beimengt. Oder nach und nach verblassende Bilder, die bei jeder Bertihrung mit
Licht nach und nach abdimmen. Ins gnadenlose, taube, granitene Profil der Stadt mischt sich
mein Bild gleich einem unterirdischen, ins bleigraue Meer flielenden Strom. Mein von
Flecken Ubersétes Gesicht ohne eine Geschichte, seiner Linien, Einzelheiten, Ausdriicke
verlustig, das nichts erkennen l&sst als die ovale Form eines menschlichen Antlitzes.

Ist die wirkliche Welt flacher, &mer und simpler als all diese Spiegelbilder: als die Bilder,
die Worter, der Tanz der Schatten mit dem Licht? Oder doch tiefer, mysteridser, komplexer?
Vermag ich in dieser letzten Stunde das Leben als ein Wunder zu betrachten, das auch mich
tragt und mit sich nimmt?

Léangst bin ich tber die Mitte des Flusses hinaus, bin so weit vom Ufer des Gestern
entfernt, dass es kein Zuriick mehr gibt. An der kaltesten Stelle im bodenlosen Strudel der
Zeit bin ich, treibe langsam in der Strémung, einem Rot am Horizont entgegen, das vorerst
einem Peitschenstriemen gleicht, das ich ,,morgen‘ nennen werde - nicht jetzt, aber spater
werde ich es ,,morgen” nennen ...

Kann ich den Grund beruihren, wenn ich die Fingerspitzen ausstrecke, ich wage nicht, es
zu versuchen, schaffe ich es durch die Nacht, wenn ich von einem Wort zum néchsten
schreite? Wo ist der Grund dieser Finsternis, an deren Oberflache ich treibe wie ein
Baumstamm? In dieser namenlosen Stunde, da die Erde ausgel6scht, das Leben
zuriickgezogen, Oben nicht mehr von Unten zu unterscheiden, die Vergangenheit aus dem
Auge verloren, die Zukunft aber noch immer nicht geboren ist, gibt es keine andere Antwort
als Stille, als gespanntes Schweigen. Ich aber lasse es Worter hageln wie Kugeln auf diese
heilige, weite, geheimnisvolle Stille, als wanderte ich durch die Gassen, auf die Laternen
schielRend, lauf dem Gehsteig leere Patronenhilsen hinter mir zuriicklassend. Als nahme ich
stets das Licht ins Visier und trafe immer ins Ziel. Als reichte die Kraft meiner Augen eben
noch fir die Dunkelheit. Als hétte, schriebe ich einen Abschiedsbrief, der Adressat noch gar
keinen Namen. Rufe ich: ,,Aus der Tiefe wende ich mich an dich. Hore mich!“, wendet nur
mein eigenes Gesicht sich mir zu, voller Flecken, ohne Gedachtnis, mein halbes Gesicht und

es erzahlt keine einzige Geschichte - auler dem Scheitern des Menschen ...

* k% %

Kuppeln, Minarette, Tiirme ... Ziehen die leeren Tempel der Stadt aus der Dunkelheit, der
Unsichtbarkeit, lassen sie versteinern, matt werden, halten sie scheinbar ewig in der Schwebe



am Himmel, von violettem Nebel Giberzogen. Wie Dolche aus Licht. Verweisen auf die
Finsternis oben, unten, in allen vier Himmelsrichtungen, auf Gottes ewigen Schlaf. Uber
Higel, Senken, Hange bis zum Meer und weiter am Ufer gegentber ziehen Déacher sich hin.
Décher, in deren Schatten sich Tauben fllichten, Gber die Katzen, Diebe, Mondschein mit
sanften Schritten schleichen, schitzen den Schlaf vor dem Ruf der Sterne, ziehen eine Linie
zwischen die Finsternis der Menschen und die der Nacht. Doch das Gerausch eines
Flugelschlags, eine von Trauer getrankte Melodie, eine Handvoll Regentropfen flechten die
himmlischen Traume in die irdischen ... Verrufite Schornsteinabdeckungen, Dachfenster,
verrutschte Dachziegel, morsches Holz, Glasscherben ... Nebelgleich sinkende Herbstwolken
umarmen die Stadt, sich an den Schornsteinen reibend. Den Polarstern umschweben ein paar
Wolken wie in Blut getauchte Federn. Kleine Rauchschwaden 6ffnen sich wie vom Wind
geblahte Schwingen. Ein Lichthagel geht aufs Meer nieder, aus dem Riss in der Finsternis
tropfeln goldene Kegel, Smaragde, Topas, Aquamarin. Feuerriischen tanzen auf dem Wasser,
silberblaue Pfade schlangeln sich wie Nachtadern zu den Bergen hin. Hinter den Bergen
dagegen Schwaérze, Trauer in Unendlichkeit.

Wolkenkratzer, hdher scheinend als Gebirge, spahen mit ihren falschen, metallischen,
blinden Augen in die Nacht. lIhre Blicke scannen alles, reflektieren aber nichts, nicht einmal
den Tod, machen lediglich die Finsternis sichtbar. Verstummte Worter werden zu einem
einzigen Raunen, machen sich verhalten auf den Weg zum Horizont, bilden Kreise dabei,
rempeln gegen Steine. Der kiihle Nachtwind pflickt die Schatten von den Dingen, den Schall
von den Gerauschen und treibt sie vor sich her, als wéren sie aus demselben Stoff gemacht,
I6sen sich Worter und Schatten auf in der Nacht, fliegen in Scharen, sammeln sich in
schummrigen Winkeln.

Unmittelbar vor mir erhebt sich der Glockenturm, gleich einer Prophezeiung.
Aufgepflanzt steht da die Prophetie aus den Tiefen jeder Nacht, jeden Augenblicks, jeden
Wortes und beobachtet die eigenen Kinder. Als ware er die Zeit selbst, lautlos, stolz,
furchtbar, imposant. Der auf die Kirche fallende Schatten der Platane schwenkt seine
riesenhaften Arme, ruft die Stunden zurick. Gleich einem Horizont aus Stein, nédher,
wirklicher, unuberwindbarer, ragt der Turm auf, ruft meinen Blick. Ruft stets, wie das Leben
selbst, sagt: ,,Komm!“, sagt: ,,Halt!, schickt, kaum aufgebrochen, zuriick. Ein einzelner
Lichtpfeil umfangt den Turm - Lichtschein, der alle Dunkelheit kennt ... Der gigantische
Schatten in mir schwenkt seine skelettartigen Arme im Tanz und vereint alle Enden mit der
Unendlichkeit.



Ich stehe hier in den Tiefen meiner eigenen Nacht und schaue. Wie Mondschein umféangt
mein Blick die Dacher des Schlafs, nésst die Ziegel, sickert in jedes Loch, das er findet, flief3t
den Pfaden des Wassers folgend in die Erde. Die Erde, die weil} um die Nacht von allem und
jedem, die Erde, die weill um die Nacht leidenschaftlich Liebender, vor dem Spiegel
eingeschlafener Frauen, der Todkranken, der Mérder und Opfer, die Erde, in der eine unter

Schmerzen hustenden Katze scharrt ...

* % *

Mitunter ergreift einen ein Wort wie ein Strudel, wirbelt einen herum zwischen Himmel
und Erde, zwischen Leben und Tod. Stellt die Welt auf den Kopf, verschrankt Gestern und
Morgen ineinander, verwandelt alles, 16st es auf, setzt es neu zusammen. Entlasst es dann jah
aus sich heraus, stoRt es aus. Ein solches Wort ist: Nacht. Heilige, ewige, geheimnisvolle
Nacht. Farben, Bilder, Strahlen, Wellen, wie Glasscherben funkelnde Finsternis.

Ich stehe an einem Dachfenster, schaue hinaus in die Nacht der Stadt. Eine dynamische,
vibrierende, kalt funkelnde Welt dehnt sich weit vor mir aus, ins Unendliche. Zerkliftet,
fragil. In der Nacht funkelnde, unzéhlige Welten ohne Wissen voneinander, wandeln sich,
I6sen sich auf, zersetzen sich, setzen sich in einer anderen Realitat, mit einer noch
ungeformten Realitat neu zusammen. Die Hauser bergen gleich tiefen Grébern jene, die das
Licht fliehen. Das Leben Fliehende, nicht um der Traume willen, sondern um zu vergessen.
Wir alle aber, mit unsichtbaren Ketten einander verbunden, stolpern wie blinde Geister durch
die Labyrinthe der Nacht.

Hier, an einem Fenster, stehe ich an den Gestaden der Erde. Genagelt an meinen Platz in
der Welt, in mein Schicksal. Von Wanden umgeben bin ich, von Schlaf, Symbolen, Stille.
Diesen Moment nenne ich so einfach ,,Nacht®, diese Unendlichkeit, der ich mich anschlielle,
Wort fiir Wort zerflieend ... Ich warte auf einen Blick, der mich aus der Finsternis zieht,
herausholt, Gbergibt einer ganzen, sichtbaren Existenz ohne Fehl. Wie Tinte in einen
Federhalter fiille ich mein ,,Selbst*. Mit Bildern, Wortern, Erlebtem und nicht Erlebtem,
Geendetem und niemals Endendem ... Mit allem, das ich ,,mein Selbst* nennen kann. Schaffe
ein ,,Ich“, das morgen, das noch zahllose Morgen hinter sich bringen wird, aus sich
zersetzenden, sich vermehrenden ,,Ichs®, die gleich Scherben zerspringen, mich durchdringen
und sterben, die einfach nicht geboren werden kénnen ... Wartend, in die Finsternis
hinausblickend, trdumend, vergessend, meine Wunden heilend, Narbe um Narbe mich
auflosend ... Wie ein Flotenton, der alle Worter der Stadt zu sich ruft, stehe ich am Fenster



der Existenz und suche nach einem Fatum fur mich. Aus von Finsternis getrennten
Momenten, aus nie innehaltender Zeit, aus einander auf derselben Scheibe tberlagernden
triiben Bildern, aus einander wie Angelschniire umschlingenden Geschichten, aus vom Licht
ertappten Geistern ...

Hier erbettle ich einen weiteren Morgen vom Fegefeuer der Unendlichkeit. Fur mich, fir
meinen von meinem Dunkel erfullten Blick schuf die Nacht eine zerfetzte Welt. Zitternd,
funkelnd, irreal, vorubergehend. Eine Welt, deren Welt im Nu verblasst. Zwischen uns eine
hauchdlinne Scheibe mit einem Sprung von einem Ende zum anderen, zerbrechlich und doch
diamantenhart und steinalt. Befleckt von meinem zerkliifteten Bild. Ich verharre vor einem im
Dampf meines Atems verschwimmenden Bild, 6ffne mich in groRtmaoglicher Transparenz
dem Ruf: ,,Komm!*, um den Hals die schwere Schlinge der Existenz. Zwischen funkelnden,
irrealen Wortern, Stiick fur Stlick zerfallenen Ichs, stecke ich, zwischen Welten, die sterben
wollen, weil es ihnen nicht gelingen will, geboren zu werden ...

Wenn die Nacht wiederkehrt, findet sie mich wieder hier, wo sie mich stehenlief3, ohne
dass ich mich auch nur geregt hatte. Am Horizont wartet das Morgenland, verharrt, wartet und

ruft im Grunde keinen von uns. Ahnt nicht, dass wir es erwarten, verharrt einfach.

Nichts ist mehr es selbst in der Stunde des Unbekannten. Der Schall hat seine Geréusche
eingeblf’t, Stimmen, Gerdusche zerfallen, um sich spéter, nach der Dunkelheit erneut
zusammenzusetzen; das Meer der Riesenschatten deckt die Dinge zu, Abbilder 16sen sich auf,
zerflieBen. Der Himmel schittet seine Sterne ins Wasser, das Wasser tragt leere Muscheln ans
Land. Bevor Frage und Antwort, Gestern und Morgen, Traum und Wirklichkeit in ihren
letzten verhaltenen Umarmungen einander den Riicken kehren ... Lautlos gemurmelte Gebete
sind zu Ende, Wiegenlieder, Tranen, Wehklagen verhallt, erloschen das Licht, das die
Gehsteige beleuchtete. Nichts als Staub findet der Wind auf verlassenen Wegen, Minarette
und Glocken, stocksteif in n&chtlicher Eiseskalte, warten darauf, von menschlichem Atem
gewarmt zu werden. Auf Zehenspitzen schleicht sich der Regen von den Déchern, Katzen und
Engel, Diebe machen sich einer nach dem anderen davon. Die eigentlichen Kinder der Nacht,
die Menschen der Stralle, haben endlich Schlaf gefunden, zwischen den Steinen der Stadt, zu
Eis erstarrt wie die Erde. Die Albtrdume der Toten haben sich unter die Traumbilder der
Lebenden gemischt, damit die Gotter ihre langen Versprechen einen weiteren Tag lang

machen ... In dieser Welt aus ungeheuren Diisternissen klebt eine den Umschlag ihres



Abschiedsbriefes zu, linst mit Sduglingsfurcht ins ,,Welt*“ genannte Licht, blutbefleckt,
splitterfasernackt, atmet mit einem Schrei samtliche Morgende der Zukunft ein, still erbluht
ein Zweig, ein letztes Mal suchen Lippen einander, Schwiire, noch vor dem Morgengrauen
vergessen, von Herz zu Herz geflustert, ein einzelner Stern verblasst, verblasst, erlischt wie
eine Kerze im Wind, wie ein jah endendes Leben, Tau legt sich auf die Bléatter, Tranen
gerinnen zu Schlaf und verkleben die Wimpern, irgendwo auf dieser Welt werden
Operationssale vorbereitet, Galgen aufgestellt, der Arzt, der eben eine Nabelschnur
durchschnitt, wéscht sich die Hande wie auch der Vernehmer, der jetzt Feierabend macht,
dunkles Blut spritzt dem Ungeborenen in den Schlaf, bestimmt sein Schicksal, indem es ihn
von Anfang an mit dem Wunsch erfullt zu sterben. Ein Schliissel dreht sich im Schloss, eine
Tir 6ffnet sich, fallt wieder zu, Mullwagen leeren die Abfalle der Stadt aus, ohne zu
unterscheiden zwischen verfaultem Obst und vergifteten Hunden im Todeskrampf, wie
Milchflaschen werden Warter mit ausgestochenen Augen und abgeschnittenen Zungen vor
Tiren gestellt, hinter dem Vollstreckungskommando rollen Patronenhdilsen, verbergen sich
voller Scham in Lochern, klebrige Hande tibergeben den von ihnen geformten Teig dem
Feuer, Erde saugt alles auf, das Blut, die Geheimnisse, die Albtraume, die Gebeine und die
Toten; erneut setzt Regen ein. Ein mit Getdse in den Bahnhof einlaufender Zug zerreif3t die
Stille. Die Stadt in ihrem imponierenden, finsteren Schlaf verharrt, vergisst, traumt, regt sich.
Als bereite sie sich auf eine nagelneue, intensive Existenz vor, nimmt sie die Zukunft ins
Visier, die sich gleich einer schlammigen, unaufhaltbaren Flut auf sie zuwalzt. Flickt sich,
vernarbt, sammelt Kraft, um die Augen dem Unbekannten zu 6ffnen und eine neue, intensive,
gigantische Welt mit einem Atemzug in sich aufzunehmen.

Knallrot 6ffnet sich eine Hand am Horizont, schiebt den Deckel des schwarzen
Sarkophags, den keine Macht zu heben imstande gewesen war, mit einem Fingerschnips
beiseite, 6ffnet sich weiter, klafft auf, rei3t sich einen flammenden Ring von den Fingern, als
schwelle ein Peitschenstriemen ins Unendliche an, vertieft sich, wirft ein Netz aus violetten
und goldenen Féden (iber das Meer. Aus Traumwolle wird ein neuer Tag gewoben. VVon den
Déachern steigt eine Taube auf, kreist Uber der Stadt, strebt mit kraftigem Fllgelschlag dem
gegentberliegenden Ufer zu, der Grenze zwischen Tag und Nacht, als ware sie spét dran. Im

Schnabel trégt sie aus dem Land der Zukunft einen Olivenzweig.

Aus dem Turkischen von Sabine Adatepe



