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ETRANGER

“J'en ai assez
d’eétre un ¢erivain

martyr

Icéne de la RESISTANCE au président
turc, menacée d’EMPRISONNEMENT,
la romanciére ASLI ERDOGAN vient d’étre

Tous droits réservés a I'éditeur

acquittée. Elle raconte son combat
Par DIDIER JACOB

« Un gardien a verrouillé toutes les portes
une @ une, éteint foutes les lumiéres. Mais
contre toi, toi qui as st longtemps voyage sous
les paupiéres closes dumonde, les portes ne
peuvent rien, tu t'en esaffranchie. » Peut-on
faire taire une voix aussi pénétrante et
douce que celle dAsli Erdogan? Menacée
d'emprisonnement en Turquie, ['éeri-
vaine-journaliste, qui risquait la perpétuité,
vient d’apprendre, a Paris, quielle était
acquittée. Pour avoir passé plusieurs mois,
€n 2016, dans les prisons turques - les auto-
rités lui avaient reproché a l'époque d'avoir
signé un texte dans un journal pro-kurde -
la cible privilégiée du président islamo-
autoritaire Erdogan est devenue uneicéne
delaliberté d'expression. Un role trés élai-
gné de son caractére introspectifet du style
magnifiquement poétique de ses livres,
quillustre son prochain recueil de textes,
intitulé « Requiem pour une ville perdue »,
qui paraitra bientdt en France.

Quelle a été votre réaction en appre-
nant, il y a quelques jours, que vous
étiez acquittée ?

Jétais en état de choc. J'étais en France
quand j'ai recuun SMS disant que les juges
étaient en train de se prononcer. Quinze
minutes plus tard, {'ai regu un second SMS,
miannen¢ant monacquittement. J'ai pleurd.
Eteny repensant, jaia nouveau les larmes
qui me viennent. Nous étions tous strs que
je serais condamnée.

Seriez-vous rentrée en Turquie pour
purger votre peine ?

Jai toujours rejeté lidée de vivre en exil. Si
je suis venue en France, c’est pour étre
entourée de mesamis au momentde ladéci-
sion des juges, Je pensais également que
les journalistes, ici, me soutiendraient
davantage. Quoi qu'il en soit, je Waurais
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pas tenu, émotionnellement et physi-
quement, si j'avais été d nouveau emprison-
née. Jai une sévere paralysie des intestins
depuisaoit. On m'aopérée, et ca s'est remis
4 marcher mais comme un train du
X1x° siécle. Done aller en prison dans cet
état aurait signifié la mort pour moi.
Pourquoi cet acquittement, selon
vous ?
Je ne comprends pas, C'est comme un jeu
trés sadique, fait de libérations, darresta-
tions, et ainsi de suite. Je ne pense pas que
la décision des juges ait été le fruit d'une
stratégie monolithique, mise au point a
Pavance. Ils changent davis selon les cir-
constances. Comment savoirsile jugea pris
une décision de justice, ous'ilarecuencore
un appel téléphonique lui ordonnant de le
faire ? Et si cest le cas, tout peut se retour-
neravec un autre appel téléphonique. Sans
compter qu'ils peuvent changer de juge &
leur gré, Cette situation n'est pas rassurante.
Mais c’estaussique vous étesdevenue
un symbolede liberté, admirée comme
telle dans le monde entier...
Sans doute, mais ca les énerve
aussi. Ils n'en éprouvent que
plus de plaisir am'écraser. D'au-
tant que je ne suis pas restée
silencieuse quand on m’asigni-
fié ma mise en accusation. J'ai
rendu coup pour coup. Ce qui
attise leur appétit de vengeance.
Ils se disent que j'en demande
encore, (ue je n'en ai pas assez
eu. 1l faut dire que le systéme
judiciaire s'est effondré en
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Turquie. Ca n'a jamais été comme ¢a. J'ai
rencontré plusieurs avocats qui avaient vécu
les années de la junte militaire. Ils m'ont dit
que c'était le paradis, sur le plan judiciaire,
encomparaison, Sans doute les juges étaient
des militaires. Mais ils avaient une sorte
d’éthique, méme si tout opposant était pour
eux un ennemi, Etil leur fallait des preuves.
Ils voulaient écraser les gens de gauche,
mais ceux qu'ils pourchassaient étaient
vraiment de gauche, pas des gens qu'ils
choisissaient au hasard dans la rue. C'était
blanc et noir. Done le jeu était plus simple
danalyser et, apres tout, ils ne cherchaient
pas a se faire passer pour des démocrates,

“PESPERE QUE JENE VIVRAI
PAS ENCORE DIX ANS”

Etvousdites quaujourd’huic’est pire?
Maintenantc'est Farbitraire absolu. On peut
étre condamné A trente ans de prison sans
avoir rien fait de mal. Pendant ce temps, de

vrais eriminels sont laissés en

BID liberté, Avant les élections, un

membre de 'AKP, le parti au
pouvoir, faisait campagne prés
de la frontiére syrienne, On ne
sait pas ce qui s'est passé, mais il
v a eu un échange de coups de
feu avec un opposant du HDP
kurde, Le type du AKP meurt, et
l'autre, blessé, est emmenéal'ho-
pital. Ungroupe du AKP s’y pré-
sente, sous la protection de la
police, lynche a mort le blessé,

et tuedeux membres de safamille, Devant
les caméras, sous le nez de la police. Et
aucune poursuite mest engagée. Voila ce qui
se passe en Turquie aujourdhui.
Do tirez-vous votre esprit combat-
tant ?
Je ne suis pas une combattante! Je suis
introvertie, j'aime écouter de la musique,
écrire dela poésie. La politique mest étran-
gére. Je ne suis pas douée pour le combat
des ego qui sévit partout. Mais je rends les
coups. Je me souviens du jour ot jai
encouru cette peine de perpétuité aggra-
vée, C'étaitdans les journaux avant que nos
avocats lapprennent, car tout était préparé
d'avance, Mais ce qu'ils n'avaient pas prévu,
cestque jeréponde le lendemain, en disant
que lalittérature abattrait les dictateurs.
Commentvotretravail poétique a-t-il
pus’épanouirdans un contexte aussi
difficile ?
Dans certains de mes livres, comme « le
Batiment de pierre », le style est plus sec.
Dans « Requiem pour une ville perdue »,
c’est l'opposé. Mais ce sont des textes
anciens. J'ai écrit I'un d’eux dans un état
étrange, chez moi, alors que je venais de
perdre la personne la plus importante de
mavie, la semaine d’avant. J'écoutais et réé-
coutais sans cesse la « Passion selon saint
Matthieu » de Bach, sans manger. Et trois
joursplustard, alorsque jéeris difficilement
d’habitude, jai pris mon stylo et tout est
sorti. Je avais qu'a suivre les mots, comme
dans un miracle. Je ne me souviens méme
pas les avoir éerits. Clest un texte sur I'ab-
sence, mais ce qui me surprend aujourd’hui,
clest qu'il soit aussi apaisé. Clest moi qui
saignais, pas mon texte, J'étais aux fron-
tieres de la folie, mais je ne l'ai pas franchie,
grice a ce texte,
Et maintenant que va-t-il se passer
pour Asli Erdogan dans les deux ou
trois oudix ansa venir ?
Jespére honnétement que je ne vivrai pas
encore dix ans. J'ai eu ma dose. Clest trop
long. Etj'en ai assez d'étre un écrivain mar-
tyr. Il m'estdifficile de continuer dvivre en
exil: ma langue me manque, ma biblio-
théque aussi, mes 3500 livres. Et je ressens
profondément ce dont Paul Celan asibien
parlé, quand votre langue maternelle est
aussi celle devos gedliers, de vos bourreaux.
Clest un traumatisme. Je dois me soigner
également. J'ai écrit un nouveau texte, il v
a quelques mois, en une dizaine de jours.
‘avais de leczéma, mes mains saignaient
littéralement tandis que jécrivais. m
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