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L’écrivaine turque dit la douleur de l’exil et celle de son pays de

moins en moins libre dans « Requiem pour une ville perdue »

Asli Erdogan n'échappe pas à Istanbul
MARC SE MO

C J est un livre «sur toutes les

vies passées», sur «les étrein
tes englouties qui continuent

de remuer au fond du cœur

et de le déchirer». Un livre inclassable et

envoûtant, mosaïque de textes comme

autant de poèmes en prose. Des frag

ments, des méditations à lire à haute
voix comme une mélopée de l'inévitable

perte et de la douleur d’être au monde.
«Je suis la somme de ce que l’on m’a et de

ce que l’on ne m’a pas donné, de ce que j’ai

perdu et de ce qu’il me reste à perdre, du

sang des mots et du silence des lèvres »,
écrit Asli Erdogan dans Requiem pour

une ville perdue.

Les tourments de l’histoire

Istanbul est sa ville de cœur et de

raison, « ville aussi ancienne affublée de
presque autant de noms qu'on en a donné

à Dieu». «Rues chaotiques, sinueuses, re

torses... Raidillons étroits, ruelles à pic...
Remparts désormais invisibles qui autre

fois ceignaient de neuf côtés, ainsi qu’un

Styx, Galata, ce quartier dont les racines
plongent au plus profond d’un coteau ver

tigineusement abrupt», raconte l'autrice

turque dans «Le conte pour Galata».
Avec ses maisons serrées autour de la

vieille tour médiévale, «colonie cernée

par les eaux (...), ghetto parlant mille lan

gues », Galata fut une enclave latine dans

la capitale byzantine puis ottomane. Le

quartier devint ensuite le cœur du vieux

Stamboul levantin, avec ses galeries cou
vertes et ses immeubles inspirés du Paris

du XIXe siècle, face à la ville musulmane

sur l'autre rive de la Corne d'or.
Epicentre d'une vie nocturne et artisti

que peu à peu étouffée par la bigoterie et

l’autoritarisme du mouvement islamiste

de Recep Tayyip Erdogan, aujourd’hui

président turc, Galata était encore, du

temps de la jeunesse d’Asli Erdogan, im

prégnée de l’hüzün, la mélancolie volon
tiers évoquée par le romancier et Prix No

bel Orhan Pamuk. Celle d’une splendeur
perdue et d’un monde disparu laminé

par les tourments de l'histoire, celui des

«minoritaires» - Grecs, juifs, Armé

niens - qui étaient l’âme de ce quartier.

«De la ville vaincue le miroir sans tain, la

pierre tombale avant l’heure érigée... Un

regard blessé, mais qui désormais n’envi

sage plus l’avenir, seulement le passé»,

note comme en écho l’écrivaine exilée.

On n’échappe jamais à Istanbul, «entre

la pierre et la mer, la lumière et la boue, les

débuts et les fins». «En ce lieu où tu prêtes
l’oreille à toutes les voix afin d’entendre

enfin la tienne, où, afin de renaître, tu re

prends tous les cris du monde», écrit-elle

dans ce Requiem... composé en partie de

textes déjà publiés en turc en 2009. Cer

tains ont été repris. D’autres sont nou

veaux, tels «Le conte pour Galata» ou

« Dans le silence de la vie », profondément

marqués par la prison et l’arrachement.

Asli Erdogan vit désormais à Berlin,
contrainte à l'exil par la répression

contre les intellectuels trop critiques me

née par un autocrate qui est son homo

nyme. Arrêtée le 17 août 2016, un mois et
deux jours après le coup d’Etat militaire

raté, elle est écrouée à la prison pour

femmes de Bakirköy. Elle y restera cent

trente-six jours, inculpée de «propa
gande terroriste » et d'« atteinte à la sécu

rité de l’Etat », notamment en raison de

ses articles dans le quotidien Özgur Gün-

dem, accusé par le pouvoir d’être un para
vent du PKK (Parti des travailleurs du

Kurdistan), le parti autonomiste kurde
qui mène la lutte contre Ankara depuis

1984. Après quatre mois de détention,

elle a pu profiter de la liberté provisoire,

quoique interdite de sortie du territoire.

Sa patrie, la langue turque

En septembre 2017, la romancière a ré
cupéré son passeport afin de se rendre à

des manifestations littéraires en Europe.

« J’étais partie pour trois jours. Tous mes
amis me disaient que c’était de la folie de

rentrer en Turquie, où la
pression devient de plus en

plus dure», explique-t-elle.
Un tribunal d’Istanbul l’a fi

nalement acquittée le 14 fé

vrier 2020. De nouvelles
accusations sont néan

moins toujours possibles. Il
est donc hors de question

pour elle de revenir en Tur

quie. Sa patrie, désormais,

c'est sa langue, ce turc dans

lequel cette polyglotte parlant anglais,
français et allemand persiste à écrire en

vers et contre tout. «Seulement dans la
langue maternelle les mots ont leur vrai

poids », confie-t-elle. Asli Erdogan conti
nue avec ce nouvel ouvrage à jeter des

mots contre le silence: «Et si je presse et

presse encore les mots surmonterai-je

mieuxla nuit?»  
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