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Criioues Littérature

L'ecrivaine turque dit la douleur del'exil et celle de son pays de
moins en moins libre dans « Requiem pour une ville perdue »

Asli Erdogan n'echappe pas aIstanbul

MARC SEMO

J est un livre «sur toutes les
vies passées », sur « les étrein-
tes englouties qui continuent
de remuer au fond du cceur

et de le déchirer». Un livre inclassable et
envoltant, mosaique de textes comme
autant de poemes en prose. Des frag-
ments, des méditations a lire &4 haute
voix comme une mélopée de I'inévitable
perte et de la douleur d'eétre au monde.
«Je suis la somme de ce que I'on ma et de
ce que 'on ne m'a pas donné, de ce que jai
perdu et de ce qu'il me reste a perdre, du
sang des mots et du silence des lévres»,
ecrit Asli Erdogan dans Requiem pour
une ville perdue.

Les tourments de 'histoire

Istanbul est sa ville de cceur et de
raison, «ville aussi ancienne affublée de
presque autant de noms qu'on en a donné
a Dieu». «Rues chaotiques, sinueuses, re-
torses... Raidillons étroits, ruelles a pic..
Remparts désormais invisibles qui autre-
fois ceignaient de neuf cotés, ainsi gu'un
Styx, Galata, ce quartier dont les racines
plongent au plus profond d'un coteau ver-
tigineusement abrupt », raconte I'autrice
turque dans «Le conte pour Galata».
Avec ses maisons serrées autour de la
vieille tour médiévale, «colonie cernée
par les eaux (...), ghetto parlant mille lan-
gues », Galata fut une enclave latine dans
la capitale byzantine puis ottomane. Le
quartier devint ensuite le cceur du vieux
Stamboul levantin, avec ses galeries cou-
vertes et ses immeubles inspirés du Paris
du XIXe siecle, face a la ville musulmane
surl'autre rive de la Corne d'or.

Epicentre d'une vie nocturne et artisti-
que peu a peu étouffée par la bigoterie et
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l'autoritarisme du mouvement islamiste
de Recep Tayyip Erdogan, aujourd’hui
président turc, Galata était encore, du
temps de la jeunesse dAsli Erdogan, im-
prégnée de I'htiziin, la mélancolie volon-
tiers évoquée par le romancier et Prix No-
bel Orhan Pamuk. Celle d'une splendeur
perdue et d'un monde disparu laminé
par les tourments de 'histoire, celui des
«minoritaires » — Grecs, juifs, Armé-
niens — qui étaient 'ame de ce quartier.
«De la ville vaincue le miroir sans tain, la
pierre tombale avant I'heure érigée... Un
regard blessé, mais qui désormais n'envi-
sage plus l'avenir, seulement le passé»,
note comme en écho l'écrivaine exilée.
On n'échappe jamais a Istanbul, «entre
la pierre et la mer, la lumiére et la boue, les
débuts et les fins ». « En ce lieu ol tu prétes
Toreille a toutes les voix afin dentendre
enfin la tienne, ou, afin de renaitre, tu re-
prends tous les cris du monde», écrit-elle
dans ce Requiem... composé en partie de
textes déja publiés en turc en 2009. Cer-
tains ont été repris. D'autres sont nou-
veaux, tels «Le conte pour Galata» ou
«Dans le silence de la vie », profondément
marqueés par la prison et 'arrachement.
Asli Erdogan vit desormais a Berlin,
contrainte a l'exil par la répression
contre les intellectuels trop critiques me-
née par un autocrate qui est son homo-
nyme. Arrétée le 17 aott 2016, un mois et
deux jours apres le coup d'Etat militaire

raté, elle est écrouée a la prison pour
femmes de Bakirkoy. Elle y restera cent
trente-six jours, inculpée de «propa-
gande terroriste » et d'« atteinte a la sécu-
rité de I'Etat », notamment en raison de
ses articles dans le quotidien Gzgur Giin-
dem, accusé par le pouvoir d'étre un para-
vent du PKK (Parti des travailleurs du

Kurdistan), le parti autonomiste kurde
qui meéne la lutte contre Ankara depuis
1984. Aprés quatre mois de détention,
elle a pu profiter de la liberté provisoire,
quoique interdite de sortie du territoire.

Sa patrie, la langue turque

En septembre 2017, la romanciére a ré-
cupéré son passeport afin de se rendre a
des manifestations littéraires en Europe.
«Jetais partie pour trois jours. Tous mes
amis me disaient que cétait de la folie de

rentrer en Turquie, ou la

pression devient de plus en

plus dure», explique-t-elle.

Un tribunal d'Istanbul I'a fi-

nalement acquittée le 14 fé-

vrier 2020. De nouvelles

accusations sont néan-

moins toujours possibles. 11

est donc hors de question

pour elle de revenir en Tur-

quie. Sa patrie, désormais,
c'est sa langue, ce turc dans

lequel cette polyglotte parlant anglais,
francais et allemand persiste a écrire en-
vers et contre tout. « Seulement dans la
langue maternelle les mots ont leur vrai
poids », confie-t-elle. Asli Erdogan conti-
nue avec ce nouvel ouvrage a jeter des
mots contre le silence: « Et si je presse et
presse encore les mots surmonterai-je
mieux la nuit?» @
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