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La poésie si mélancolique
d’Asli Erdogan

La romancière turque publie un

recueil de très beaux textes poétiques

sur les mots et les maux de la vie.

   Requiem pour une ville per

due Introspection poétique De Asli Erdo

gan, traduction du turc par julien Lapeyre

de Cabanes, Actes Sud, 135 pp Prix env.

17 €, version numérique 12,99€

Ce fut une magnifique surprise, le 14 fé

vrier dernier, quand on a appris que la grande
écrivaine turque Asli Erdogan avait été ac

quittée de préventions

d’“activités terroristes” par

un tribunal turc. Elle était
poursuivie pour avoir écrit

dans le journal pro-kurde

Ozgür Gündem,
 fermé par

décret en 2016. Elle risquait

neuf ans de prison. Cet ac
quittement ne fera cepen

dant pas revenir Asli Erdo

gan en Turquie car le risque

reste réel qu’elle s’y fasse

arrêter à

nouveau ou qu’elle soit la ci
ble de nationalistes turcs qui

rêvent de l’assassiner.
En attendant un futur

nouveau roman, son livre

qui sort chez Actes Sud, 
Re

quiem pour une ville perdue,
est la traduction d’un recueil

de textes poétiques et in

trospectifs qui furent déjà

publiés en Turquie en 2009.
On y découvre une nouvelle

facette de l’art d’Asli Erdo

gan.
Le livre doit se lire lente

ment, quelques pages par

jour, pour y voir sa beauté. Il
ne cède à auctme facilité et

est volontiers mystérieux et

elliptique. Il n’y a pas
d’autres histoires que la

sienne, mystérieuse, revenant par bribes sur

sa vie, de sa naissance, 
“poisseuse encore du

sang maternel”,
 
à ses souvenirs d’Istanbul,

s’interrogeant sur son obsession des ténèbres

et de la mort. Une réflexion constante sur la

puissance et la faiblesse des mots, sur sa dou

loureuse nécessité d’être écrivaine.

Masque face à la mort

Les mots, écrit-elle, donnent corps à ce qui

nous entoure, 
“s’emparent du vide comme un

filet qu'on aurait jeté sur lui”,
 mais en même

temps créent le 
“désenchantement”. “L’écriture

qui à vouloir vêtir le tissu vierge de la vie, se dé

chire en lambeaux, et voulant être tout, n’atteint

que le néant.” “Combien de mots faudrait-il pour
que je puisse naître? Pour un avenir encore non

imaginé et qui ne m’assigne aucune image  ?”

Et plus loin, 
“Nous écrivons parce que nous

sommes perdus, parce que nous avons pris l’ha

bitude de croire aux mots, pour courir après le

monde qui s’enfuit à toute allure, pour retourner

ce vide qui est en nous...”. “Écrire c’est toujours
devoir porter un masque pour affronter la

mort.”
Dans ce 

Requiem,
 
on la retrouve, femme,

confrontée à d’autre Voix, dans une vie qui,

dit-elle, serait comme “une Odyssée”,
 mais

contrairement à l’histoire d’Ulysse, Ithaque

est perdue, il n’y a pas de terre promise, pas

“d’Ithaque pour les femmes.”

“Chaque être est seul avec son sommeil,
 
écrit-

elle, son oubli, son absence la plus sourde, la plus
nue” Elle parle en poète de 

“débris de silence,

sombres, si sombres, noirs comme la nuit d’un

arbre qu’on a abattu.”

Ticket de caisse

La mélancolie fait de grands artistes. Asli
Erdogan résume ainsi son existence en une

phrase magnifique: “Il suffit d’un fil de laine

pour que tout le pull se défasse; ainsi ta vie se dé

fait-elle. Tu te tiens là, fripée et racornie comme

l’écorce d’un fruit évidé, dans l’intervalle entre

chez toi et la rue qui ne peut t’arrêter. Et tu te dis

que si quelqu’un revenait ici un jour, même

après des années, il te trouverait là, exactement

là où l’on t’avait laissée, sur ce minuscule seuil,

infranchissable et sans retour. Comme une vir

gule au milieu d’une phrase incomplète.”
Une anecdote lumineuse

éclaire le livre. Elle raconte
avoir fait la file devant la

caisse d’un grand magasin,

stressée par la foule. Elle lit

ensuite le ticket de caisse,

une fois sortie, et y découvre
ces mots griffonnés pour elle

par la caissière inconnue : “Je

te souhaite une belle journée et

un bel été”.
 Grâce à ces mots

si simples, 
“je vivais un de ces

rares moments où j’arrivais

réellement à croire que la vie

n’est pas faite uniquement de

conflits et de marchandages.
L’écriture montrait ce qu’elle

pouvait avoir de plus sacré: le

désir de partager, la généro

sité désintéressée.”
Saluons la très belle tra

duction par Julien Lapeyre

de Cabanes de ce texte subtil et fragile.
Guy Duplat

Extrait

“Si je presse et presse encore les mots,
surmonterai-je mieux la nuit? jusqu’où
donc s’enfonce cette obscurité à la surface

de laquelle je campe immobile, pareille à
un tronc d’arbre ? En cette heure sans nom

où la terre s’estompe et la vie se retire, où le

haut ne se distingue plus du bas, et où, le

passé aboli, l’avenir n’apparaît toujours

pas, il n’est d’autre réponse que le silence,

un inquiétant silence. Et moi je fais
pleuvoir des rafales de mots sur ce silence

sacré, comme si je patrouillais au fil des

rues en canardant chaque lampadaire,
comme si je visais toujours la lumière et

atteignais toujours ma cible. ”

Une vie, ‘comme
une virgule au milieu

d’une phrase

incomplète.’”

Asli Erdogan


