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La poésie si mélancolique
d’Asli Erdogan

La romanciére turque publie un
recueil de trés beaux textes poétiques
sur les mots et les maux de la vie.

Y%k Requiem pour une ville per-
due Introspection poétique De Asli Erdo-
gan, traduction du turc par Julien Lapeyre
de Cabanes, Actes Sud, 135 pp Prix env.
17 €, version numérigue 12,99€

Ce fut une magnifique surprise, le 14 fe-
vrier dernier, quand on a appris que la grande
écrivaine turque Asli Erdogan avait éte ac-
quittée de préventions
d™activités terroristes” par
un tribunal turc. Elle était
poursuivie pour avoir écrit
dans le journal pro-kurde
Ozgur Gindem, fermé par
décret en 2016. Elle risquait
neuf ans de prison. Cet ac-
quittement ne fera cepen-
dant pas revenir Asli Erdo-
gan en Turquie car le risque
reste reel quielle sy fasse
arréter  a
nouveau ou qu'elle soit la ci-

“Une vie, ‘comme

ce vide qui est en nous..". “Ecrire ¢'est toujours
devoir porter un masque pour affronter la
mort.”

Dans ce Requiem, on la retrouve, femme,
confrontée a d’autre Voix, dans une vie qui,
dit-elle, serait comme “une Odyssée”, mais
contrairement a histoire d’Ulysse, Ithaque
est perdue, il n'y a pas de terre promise, pas
“d’Ithaque pour les femmes.”

“Chaque étre est seul avee son sommeil, écrit-
elle, son oubli, son absence la plus sourde, la plus
nue.” Elle parle en poete de “débris de silence,
sombres, si sombres, noirs comme la nuit d'un
arbre qu'on a abattu,”

Ticket de caisse

La mélancolie fait de grands artistes. Asli
Erdogan résume ainsi son existence en une
phrase magnifique: “Il suffit d'un fil de laine
pour que tout le pull se défasse; ainsi ta vie se de-
[uit-elle. Tu te tiens li, fripée et racornie contme
l'ecorce d'un [ruit evide, dans U'intervalle entre
chez toi et la rue qui ne peut tarréter. Et tu te dis
que si quelqu’un revenait ici un jour, méme
apres des années, il te trouverait la, exactement
lit ou on Cavait laissée, sur ce minuscule seuil,
infranchissable et sans retour. Comme une vir-
gule au milieu d'une phrase incompléte.”

Une anecdote lumineuse
eclaire le livre, Elle raconte

Hletensssemuieeti. sine virgule cus iy 92 5 e domas

En attendant un futur d unephrase stressée par la foule. Elle lit
nouveau roman, son livre mcomplete.”’ ensuite le ticket de caisse,
qui sort chez Actes Sud, Re- une fois sortie, et y découvre

quiem pour une ville perdue,
est la traduction d’un recueil
de textes poetiques et in-
trospectifs qui furent deja
publiés en Turquie en 2009,
On y découvre une nouvelle
facette de I'art d’Asli Erdo-
gan.

Le livre doit se lire lente-
ment, quelques pages par
jour, pour y voir sa beaute. 1l
ne cede a aucune facilité et
est volontiers mystérieux et
elliptique. I n'y a pas
d’autres histoires que la
sienne, mystérieuse, revenant par bribes sur
sa vie, de sa naissance, “poisseuse encore du
sang maternel”, a ses souvenirs d'lstanbul,
s'interrogeant sur son obsession des ténébres
et de la mort. Une réflexion constante sur la
puissance et la faiblesse des mots, sur sa dou-
loureuse nécessité d'étre écrivaine.
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Masque face d la mort

Les mots, écrit-elle, donnent corps a ce qui
nous entoure, “s'emparent du vide comme un
filet qu'on aurait jete sur lui”, mais en méme
temps créent le “désenchantement”, “L'écriture
qui @ vouloir vétir le tissu vierge de la vie, se dé-
chiveen lambeaux, et voulant étre tout, n'utteint
que le néant.” “Combien de mots faudrait-if pour
(que je puisse naitre? Pour un avenir encore non
imaginé et qui ne m'assigne aucune image "

Et plus loin, “Nous écrivons parce que nous
sommes perdus, parce que nous avons pris 'ha-
bitude de croire aux mots, pour courir apres le
monde qui s'enfuit a toute allure, pour retourner

Asli Erdogan

ces mots griffonneés pourelle
par la caissiere inconnue: “Je
te souhaite une belle journée et
un bel été”, Grace a ces mots
si simples, “je vivais un de ces
rares moments oit jarrivais
réellement a croirve que Ia vie
n'est pas [uite uniquement de
conflits et de marchandages.
Léeriture montrait ce qu’elle
pouvait avoir de plus sacvé: le
desir de partager, la genero-
site desinteressée.”

Saluons la tres belle tra-
duction par Julien Lapeyre
de Cabanes de ce texte subtil et fragile.

Guy Duplat

Extrait

“Si je presse et presse encore les mots,
surmonterai-je mieux lo nuit? Jusqu'od
done s'enfonce cette obscurité a la surface
de loguelle fe compe immaobile, pareille 6
un tronc d'arbre ? En cefte heure sans nom
o lo terre s'estompe et la vie se retire, ol le
haut ne se distingue plus du bas, et o, le
passé aholi, l'avenir n'apparait toujours
pas, il n'est d'outre réponse gue le silence,
un Inguigtant silence. Et moi je fois
pleuvoir des rafales de mots sur ce silence
sacré, comme si fe patrouiflois au fil des
rues en canardant chague lampadaire,
comme si je visais toujours la lumiére et
atteignais toujours ma cible.”
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